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INTRODUCTION 

MISE   EN    TÊTE   DE    LA   DERNIÈRE    ÉDITION   d'ÉDIMBOUHG. 


Le  personnage  remarquable  appelé  Old 
l^Iortalilf ,  ou  Vieillard  des  Tombeaux  »  , 
était  très-connu  en  Ecosse  vers  la  fin  du  siècle 
dernier.  Son  vrai  nom  était  Robert  Palerson. 
Il  était  né,  dit-on,  au  village  de  Closeburn , 
dans  le  comté  de  Dumfries ,  et  exerçait  proba- 
blement l'état  de  maçon,  du  moins  il  avait  été 
élevé  au  maniement  du  ciseau.  On  ignore  si  ce 
fut  par  suite  de  dissensions  domestiques,  ou 
par  le  sentiment  profond  et  enthousiaste  d'un 
prétendu  devoir,  qu'il  abandonna  son  domicile 
et  adopta  le  singulier  genre  de  vie  qu'il  mena , 
errant  dans  toute  l'Ecosse  comme  un  pèlerin. 
Ce  ne  put  être  la  pauvreté  qui  le  porta  à  en- 
treprendre tous  ses  voyages,  car  il  n'accepta 
jamais  rien  au-delà  de  l'hospitalité  que  l'on 
était  toujours  disposé  à  lui  accorder;  et  lors- 
qu'on ne  la  lui  offrait  pas,  il  avait  toujours 
assez  d'argent  pour  subvenir  à  ses  modestes 
besoins.  Sa  personne  et  son  occupation  favo- 
rite, nous  pouvons  même  dire  unique,  sont 
exactement  décrites  dans  le  chapitre  prélimi- 
naire de  cet  ouvrage. 

Il  y  a  environ  trente  ans  que  l'auteur  ren- 
contra ce  singulier  personnage  dans  le  cimetière 
de  Dunnottar ,  lors  d'une  visite  qu'il  fit  au  sa- 
vant et  excellent  ecclésiastique  M.  Waîker , 
alors  ministre  de  cette  paroisse,  avec  le  dessein 
de  recueillir  des  renseignements  sur  les  ruines 
du  château  de  Dunnottar,  et  sur  quelques  au- 
tres objets  d'antiquité  situés  dans  le  voisinage.  Le 
Vifîillard  des  tombeaux  se  trouva  par  hasard 
en  cet  endroit,  se  livrant  à  l'occupation  ordi- 
naire de  son  pèlerinage  ;  car  le  château  de 
Dunnottar  ,  quoique  situé  dans  le  district  de 
Mearns  qui  s'était  montré  contraire  au  Cove- 
nant,  était  connu  pour  avoir  été  le  théâtre  de 
tous  les  genres  d'oppression  exercés  contre  les 
caméroniens  sous  le  règne  de  Jacques  II. 

Ce  fut  en  1085,  lorsque  Argyle  menaçait 
l'Ecosse  d'une  descente,  et  que  Monmouth  se 
préparait  à  faire  une  invasion  sur  la  côte  occi- 
dentale de  l'Angleterre,  que  le  conseil  privé 
d'Ecosse,  par  une  mesure  cruelle  de  précaution, 
ordonna,  dans  les  provinces  méridionales  et  oc- 

I.  Ou  vieillard  lie  la  mort ,  et  mot  à  mot,  la  vieille 
mortalité ,  par  allusion  :'i  son  Age  ou  aux  tombes  qu'il 
prend  à  tâche  de  visiter  et  de  restaurer  pendant  plus 
de  quarante  ans ,  comme  ou  le  verra  liientôf.  l^a 
première  traduction  de  ce  roman  a  paru  sous  le  titre 
des  Puriliiins  d' Ecosse,    a.   v. 
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cidentales,  l'arrestation  de  plus  de  cent  person- 
nes, y  compris  plusieurs  femmes  et  enfants, 
que  l'on  soupçonnait,  d'après  leurs  principes  reli- 
gieux, d'être  hostiles  au  gouvernement.  Jjes  con- 
ducteurs de  ces  captifs  les  chassaient  devant  eux 
vers  le  nord,  comme  des  troupeaux  de  bœufs, 
et  se  mettaient  moins  en  peine  de  pourvoir  ii 
leurs  besoins  qu'ils  ne  l'auraient  fait  pour  des 
animaux.  Ces  malheureux  furent  enfin  entassés 
dans  un  cachot  souterrain  du  château  de 
Dunnottar,  qui  n'avait  d'autre  fenêtre  que  celle 
qui  donnait  sur  un  précipice  au-dessus  de  l'o- 
céan Germanique.  Ces  captifs,  après  avoir 
beaucoup  souffert  dans  leur  marche ,  souffri- 
rent plus  encore,  en  arrivant,  des  railleries  des 
prélatistes  du  nord ,  ainsi  que  des  moqueries 
de  la  populace  et  des  airs  insultants  que 
jouaient  tous  les  joueurs  de  flûte  et  de  vio- 
lon, accourus  sur  leur  passage  pour  jouir  de 
leur  triomphe  sur  ceux  qui  avaient  outragé 
leur  croyance.  Ils  ne  trouvaient  pas  même  de 
repos  dans  leur  cachot.  Les  gardes  leur  fai- 
saient payer  toutes  les  petites  douceurs  qu'ils 
leur  accordaient,  même  jusqu'à  l'eau  dont  ils 
avaient  besoin ,  et  lorsque  quelqu'un  de  ces 
malheureux  résistait  à  une  demande  aussi  dé- 
raisonnable et  insistait  sur  le  droit  qu'il  avait 
à  ce  que  cet  objet  de  première  nécessité  lui 
fCit  gratuitement  fourni,  le  geôlier  répandait 
l'eau  sur  le  pavé  de  la  prison,  en  disant  que, 
s'ils  étaient  obligés  d'apporter  de  l'eau  pour 
ces  cafards  de  whigs,  ils  ne  l'étaient  pas  du 
tout  de  leur  fournir  des  vases  gratis  pour  la 
contenir. 

Dans  cette  prison ,  que  l'on  appelle  encore 
le  Caveau  des  whigs ,  plusieurs  moururent  de 
maladies  occasionées  par  l'insalubrité  du  lieu, 
et  d'autres  se  rompirent  les  bras  ou  les  jambes, 
en  faisant  des  tentatives  pour  s'échapper. 
Après  la  révolution,  les  amis  de  ces  infortunés 
érigèrent  des  monuments  sur  leurs  tombes, 
avec  des  inscriptions  qui  rappelaient  leu*-  sort. 

Ce  lieu  de  sépulture  des  whigs  martyrs  est 
particulièrement  vénéré  par  leurs  descendants  , 
quoiqu'ils  résident  à  une  distance  considérable 
de  la  terre  de  leur  captivité  et  de  leur  mort. 
IMon  ami,  le  révérend  M.  Walker,  me  dit  que, 
dans  une  tournée  qu'il  fit  dans  le  sud  de  l'E- 
cosse, il  y  a  quarante  ans,  il  s'égara  au  milieu 
des  nombreux  passages  et  sentiers  qui  trave>- 
sent  en  tous  sens  la  plaine  inculte  de  Loc'  ..  - 


WALTER    SCOTT. 


MoSfl  ,  prrs  (If  Diiinfries,  (roù  il  «''luil  |>resqiie 
iinpossiMc  il  iiii  ('iiuii^cr  <l('  se  reliiir;  et  il 
n'rtiiil  pas  facilf  di'  se  procurer  un  guide,  al- 
tciitiii  que  les  gens  (piM  voyait  de  temps  eu  temps 
étaient  «iccup/'s  a  extraire  de  la  ttnirbe ,  travail 
rommaudc  par  la  nécessité  etcpii  nei)ouvail  souf- 
frir la  moindre  interruption.  M.  Walker  ne 
put  donc  obtenir  que  des  renseignements  inintel- 
ligibles ,  donnés  dans  le  patois  du  pays.  11 
eommeurait  à  se  trouver  ilans  une  position 
alarmante,  lorsqu'il  s'adressa  h  un  fermier  qui 
paraissait  être  d  une  classe  un  peu  plus  relevée, 
quoiqu'il  fût  néanmoins  occupé  comme  les  au- 
tres h  faire  sa  provision  do  tourbe  pour  l'iiiver. 
Le  vieillard  s'excusa  dabord,  comme  tous  ses 
collaborateurs ,  de  ne  potivoir  servir  de  guide  à 
nn  voyageur;  mais  voyant  qu'il  était  dans  le 
plus  grand  embarras,  et  par  respect  pour  son 
caniclère  :  «  Vtins  êtes  ecclésiastique,  mon- 
sieur?» dit-il.  M.  Walker  fit  un  signe  affir- 
nialif.  «  Et  je  crois  remarquer,  d'après  votre 
langage,  que  vous  habitez  le  nord  de  l'Ecosse. 

—  Cela  est  vrai  ,  mon  bon  ami  ,  répondit 
M.  Walker.  —  Et  puis-je  vous  demander, 
continua  le  vieillard  ,  si  vous  avez  jamais  en- 
tendu  parler    d'un  village  appelé  Dunnoltar? 

—  Mais  je  dois  en  savoir  quelque  chose,  mon 
ami,  répondit  M.  Walker ,  puisque,  depuis 
plusieurs  années,  je  suis  ministre  de  celte  pa- 
roisse. —  Je  suis  bien  aise  de  savoir  cela,  dit 
le  Dumfriesieu,  car  il  y  a  un  de  mes  proches 
parents  qui  y  est  enterré;  je  crois  même  qu'un 
monument  a  été  élevé  sur  sa  tombe,  et  je  don- 
nerais la  moitié  de  ce  que  je  possède  pour  sa- 
voir s'il  existe  encore.  —  C  est  sans  doute  un 
de  ceux  qui  ont  péri  dans  le  Caveau  des  vvhigs, 
au  château?  dit  le  ministre;  car  il  y  a  bien 
peu  d'habitants  du  sud  qui  soient  enterrés  dans 
notre  cimetière,  et  il  n'y  a  que  ces  wliigs  qui 
aient  des  monuments.  —  C'est  cela ,  c'est 
bien  cela  ,  dit  le  vieux  caméronien  ;  car  il  ap- 
partenait à  cette  secte.  »  Alors  il  posa  sa 
Lèche,  prit  son  habit,  et  s'offrit  de  grand 
cœur  à  conduire  le  ministre  hors  du  Lochar- 
Moss,  dût-il  perdre  le  reste  de  sa  journée, 
et  il  se  crut  amplement  dédommagé  en  enten- 
dant M.  Walker  lui  réciter  l'épitaphe  dont 
celui-ci  se  souvenait  parf lilement.  Le  vieil- 
lard fut  enchanté  de  voir  que  la  mémoire 
de  son  aïeul  ou  de  sou  bisaïeul  se  conservait 
encore  avec  celle  de  ses  compagnons  d'infor- 
tune i  aussi  ,  après  avoir  conduit  M.  Walker 
hors  des  marécages  sur  un  terrain  ferme  et 
sec,  refasa-t-il  toute  espèce  de  récompense, 
se  bornant  à  lui  demander  une  copie  écrite  de 
l'inscription. 

Pendant  que  j'écoutais  ce  récit  en  regardant 
le  monument  dont  j'ai  déjà  parlé,  je  vis  le  Vieil- 
lard des  tombeaux  tout  occupé,  selon  son  habi- 
tude ,  à  la  réparation  des  ornements  et  à  l'entretien 
des  épitaphes  tracées  sur  les  moauments   fu- 


néraires. Ses  manières  et  «on  ccslume  étaient 
exactement  tels  (|u'on  les  décrit  dans  le  roman. 
J'avai.H  uti  grand  désir  de  lier  connaissance 
avec  ce  perscmnage,  et  j'avais  conçu  l'espoir  d'y 
réussir,  attendu  qu'il  avait  établi  son  domicile 
dans  la  maison  dn  ministre,  homme  d'un  ca- 
ractère hospitalier  et  entièrement  exempt  de 
préjugés.    M.  Walker   l'invita  effectivement  à  j 

venir  prendre   avec  nous  un  verre  dVau-d(;-vie  1 

et  d'eau,  li(|ueur  pour  laquelle  on  pensait  (ju'il 
n'avait  pas  une  grande  répugnance;  mais  il  ne 
voulut  pas  s'expli(pier  franchement  au  sujet  de 
son  occupation.  Il  était  de  mauvaise  humeur, 
et,  comme  il  le  disait  lui-même,  n'avait  pas 
son  franc-parler  avec  nous. 

11  avait  été  singulièrement  contrarié  en  en- 
tendant, à  une  certaine  église  d'Aberdeen  ,  le 
plain- chant  dirigé  par  un  diapa.son  ou  un 
instrument  donnant  le  ton',  ce  qui  pour  le 
Vieillard  des  tombeaux  était  l'abomination  des 
abominations.  Peut-être,  après  tout,  ne  se 
sentait-d  pas  à  son  aise  en  notre  compagnie; 
il  pouvait  penser  que  les  questions  qui  lui 
étaient  faites  par  un  ministre  du  nord  de  TE- 
cos.se  et  par  un  jeune  avocat  avaient  pour  but 
de  satisfaire  une  vaine  curiosité  plutôt  qu'un 
louable  désir  de  s'instruire.  Quoi  qu'il  en  soit, 
le  Vieillard  des  tombeaux  continua  sa  route  , 
pour  nie  servir  de  l'expression  de  John  Bunian, 
et  je  ne  le  revis  plus. 

La  figure  remarquable  et  l'emploi  constant 
de  ce  vieux  pèlerin  furent  rappelés  à  mon  sou- 
venir par  des  renseignements  que  nie  trans- 
mit M.  Joseph  Train,  contrôleur  de  l'excise 
à  Dumfries ,  qui  m'en  a  fourni  fréquemment. 
C'est  de  lui  que  je  tiens,  outre  diverses  cir- 
constances ,  parmi  lesquelles  sont  celles  de  la 
mort  du  Vieillard,  les  détails  que  l'on  trouvera 
dans  le  texte.  J'ai  également  appris  que  la  fa- 
mille du  vieux  pèlerin,  parvenue  à  la  troisième 
génération,  existe  encore,  et  qu'elle  jouit  d'une 
excellente  réputation. 

Pendant  que  ces  feuilles  étaient  sous  presse, 
j'ai  reçu  les  renseignements  suivants  de  la  part 
de  M.  Train,  qui  avait  eu  la  bonté,  dans  les 
instants  de  loisir  que  lui  laissent  les  laborieux 
devoirs  de  sa  place ,  de  recueillir  divers  maté- 
riaux puisés  aux  meilleures  sources  : 

«  Durant  le  cours  de  mes  visites  périodiques 
au  Glt-nkens ,  j'ai  fait  la  connaissance  intime 
de  Ro'oert  Paterson ,  fils  du  Vieillard  des  tom- 
beaux ,  habitant  du  petit  vilLige  de  Balmaclel- 
laii  :  quoiqu'il  soit  maintenant  dans  la  soixante- 
dixième  année  de  son  âge,  il  a  encore  toute  la 
vivacité  de  la  jeunesse,  une  excellente  mémoire, 
et  une  instruction  qu'on  ne  s'attendrait  pas  à 
trouver  chez  une  personne  du  rang  qu  il  occupe 
dans  le  monde.  C'est  à  lui  que  je  dois  les  dé- 
tails suivants,  relatifs  à  son  père  et  à  ses  des- 
cendants actuels. 

I.  Piick  pipe,  dit  le  texte,  a.  m. 


LE  VIEILLARD  DES  TOIMBEAUX. 

«  Robert  Paterson ,  autrement  «lit  le  Vieil- 
lard des  toml)(a:ix  ,  était  fils  de  Waltt^r  Pater- 
sou  et  de  Marguerite  Scott  ,  qui  fxpluilèrent 
la  ferme  de  Ilaggi>lia,  dans  la  paroisse  de  lla- 
wick  ,  pendant  presque  toute  la  première  moi- 
tié du  dix-huitième  siècle.  Ce  fut  la  que  na- 
quit Robert,  dans  la  mémorable  année  1715. 
«  Comme  il  était  le  plus  jeune  fils  d'une 
famille  nombreuse,  il  alla  se  mettre  au  service 
d'un  frère  beaucoup  plus  âgé  que  lui  ,  nommé 
François,  qui  avait  pris  à  ferme  de  sir  John 
Jardjne  d'Aapplegarth  un  petit  terrain  situé 
à  Comcockle  Moor,  près  de  Lochmaben.  Pen- 
dant sa  résidence  en  cet  endroit,  il  fit  la  con- 
naissance d'Elisabeth  Gray ,  fille  de  Robert 
Gray,  jardinier  de  sir  John  Jardine,  qu'il  épousa 
quelque  temps  après.  Sa  femme  avait  été 
pendant  très-long  -  temps  cuisinière  chez  sir 
Thomas  Kirkpatrick,  de  Closeburn,  et  par  le 
crédit  de  ce  gentilhomme  elle  obtint  pour  son 
mari ,  du  duc  de  Queensberry ,  le  bail  avanta- 
geu  X  de  la  carrière  de  pierres  de  taille  de  Gatelow- 
brigg ,  dans  la  paroisse  de  Morton.  II  y  bâtit 
«ne  maison ,  autour  de  laquelle  se  trouvait  as- 
sez de  terrain  pour  lui  permettre  d'avoir  un 
cheval  et  une  vache.  Robert  n'a  pu  me  dire 
avec  certitude  en  quelle  année  son  père  établit 
sa  résidence  près  de  cette  carrière  ;  mais  il  est 
sûr  que  ce  fut  très-peu  de  temps  avant  1746  , 
parce  que  ,  dit-il ,  pendant  le  fameux  hiver  de 
1740,  sa  mère  était  encore  au  service  de  sir 
Thomas  Kirkpatrick.  A  l'époque  où  les  High- 
landers  •  revinrent  d'Angleterre  ,  se  dirigeant 
vers  Glasgow  ,  ils  pillèrent  la  maison  de 
M.  Paterson  à  Gatelowbrigg ,  et  l'emmenèrent 
prisonnier  jusqu'à  Glenbuck ,  pour  avoir  dit  à 
un  des  soldats  de  l'armée  en  déroute  qu'on  au- 
rait pu  facilement  prédire  leur  retraite,  parce 
qu'il  était  évident  que  le  bras  puissant  du  Sei- 
gneur était  levé,  non  seulement  contre  la  mai- 
son impie  et  sanguinaire  des  Stuarts,  mais  aussi 
contre  tous  ceux  qui  cherchaient  à  soutenir  les 
hérésies  abominables  de  l'Eglise  de  Rome.  Il 
paraît  d'après  cela  que ,  déjà  à  cette  époque 
de  sa  vie,  le  Vieillard  des  tombeaux  était  rem- 
pli de  cet  enthousiasme  religieux  par  lequel  il 
s'est  si  fort  distingué  dans  la  suite. 

«  La  secte  religieuse  des  hill-men  2^  ou  ca^ 
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par  elles  la  niémoire  des  justes  dont  la  cendre 

était  allée  se  ré  nir  à  celle  de  leurs  ancêtres. 
Le  Vieillard  des  (ombeiiux  n'était  pas  de  ces 
bigots  qui,  tandis  qu'ils  ont  un  œil  tourné  en 
app  rence  vers  le  ciel  ,  on'  bien  soin  de  tenir 
l'autre  fixé  sur  quelque  objet  suhlunaire. 

«  A  mesure  que  son  enthousiasme  s'accrut, 
ses  voyages  dans  la  province  de  Galloway  devin- 
rent plus  fréquents,  au  point  de  lui  faire  négliger 
le  devoir  imposé  à  un  père  de  subvenir  aux 
besoins  de  sa  famille.  Depuis  l'aimée  (758, 
il  cessa  tout  à  fait  de  revenir  du  Galloway 
près  de  sa  femme  et  de  ses  cinq  enfants  à  Ga- 
telowbrigg, ce  qui  engagea  mistres  Paterson 
à  envoyer  son  fils  aîné,  Walter,  alors  âgé  seu- 
lement de  douze  ans,  dans  le  comté  de  Gallo- 
way, à  la  recherche  de  son  père.  Après  avoir 
parcouru  la  presque  totalité  de  cette  vaste  pro- 
vince ,  depuis  le  Nick  de  Benncorie  jusqu'au 
Fell  de  Barullion,  il  le  trouva  enfin  occupé  à 
restaurer  les  monuments  raméroniens ,  dans 
l'antique  cimetière  de  Kiikchrist  4,  sur  la  rive 
occidentale  de  la  Dee,  vis-à-vis  de  Kirkcudbright. 
Le  jeune  garçon  fit  tout  ce  qu'il  put  pour  en- 
gager son  père  à  revenir  dans  sa  famille,  mais 
il  ne  réussit  point.  Mistress  Paterson  alla 
même  jusqu'à  envoyer  quelques-unes  de  ses 
filles  ,  qui  n'eurent  pas  plus  de  succès.  A  la 
fin,  dans  l'été  de  1768,  elle  alla  s'établir  dans 
le  petit  village  de  Balmaclellan,  ou,  par  le 
moyen  du  mince  revenu  qu'elle  se  fit  en  tenant 
une  petite  école,  elle  éleva  sa  nombreuse  fa- 
mille d'une  manière  respectable. 

"  Il  y  a  une  petite  pierre  monumentale  à  la 
ferme  de  Caldon,  près  de  Hoitse  of  the  Hill^  , 
dans  le  comté  de  Wigton  ,  qui  est  en  grande 
vénération  ,  comme  étant  la  première  qui  ait 
été  érigée  par  le  Vieillard  à  la  mémoire  des 
personnes  qui  périrent  dans  cet  endroit  en 
combattant  pour  leur  croyance  religieuse,  du- 
rant les  guerres  civiles  du  règne  de  Charles  M. 

«  De  la  ferme  de  Caldon  ,  les  travaux  du 
Vieillard  s'étendirent  avec  le  temps  sur  presque 
tout  le  pays  des  basses  terres  de  l'Ecosse.  Il 
y  a  peu  de  cimetières  dans  les  provinces  d'Ayr, 
de  Galloway  ou  de  Dumfries,  où  l'on  ne  recon- 
naisse même  aujourd'hui  les  traces  de  son  ci- 
seau. Il  est  facile  de  distinguer  son  travail  de 


méroniens  ,  se   faisait  alors  singulièrement   re-      celui  de   tout  autre    artiste,  parla    sculpture 


marquer  par  sou  austérité,  à  l'imitation  de  Ca 
mérou  ,  son  fondateur,  dont  le  Vieillard  des 
tombeaux  soutint  les  principes  avec  la  plus  vive 
ardeur.  Il  fit  de  fréquents  voyages  dans  le  comté 
de  Galloway,  pour  assister  à  leurs  convcn- 
ticu/es^,  et  il  lui  arrivait  quelquefois  d'empor- 
ter avec  lui  des  pierres  sépulcrales,  prises  dans 
sa   carrière  de  Gatelowbrigg ,  pour  conserver 

X.  Montagnards  d'Kcosse.  a.  m. 
2-   Mot  à  mot,  hommes  de  la  colline,  a.  m. 
3.  C'est  le  nom  que  l'on  donnait  aux  assemblées 
religieuses  de  caméroniens,  tenues  en  plfin  air.  a.  m. 


grossière  des  emblèmes  de  la  mort  et  des  in- 
scriptions qui  ornent  les  pierres  mal  taillées  éle- 
vées par  lui.  Réparer  les  anciennes  pierres  sé- 
pulcrales et  eu  ériger  de  nouvelles,  fut  la  seule 
occupation  que  l'on  connut  à  ce  singulier  per- 
sonnage pendant  plus  de  quarante  ans.  La 
maison  de  chaque  caméronien  lui  était  ouverte 
toutes  les  fois  qu'il  voulait  y  entrer,  et  il  y  était 
toujours  accueilli  comme  s'il  eût  fait  partie  de 

4.  Église  du  Christ,  a.  m. 

5.  Maison  de  In  colline,  s.  m. 


I. 


4  WALTER  SCOTT. 

In  r.tinillr;  mais  il  ii«'  profilait  pas  toujours  (I(î  sibics  partout  où  je  pouvais  <»«p<''r<'r  de  décou- 

celtc  l'acilit»'',  ccunn»'  oii  peut  Ir  Noir  par  le  m«''-  vrir  le  lieu    où  l'on  avait  di'-po.sc'  les    restes  du 

moire  suivant  de  ses  dépenses  frugales,  trouvé  Vieillard;  mais    elles   ont    été  vaines,  car  sou 

«Inus    son    i)in-tereuille,    aprt-s    sn   uu)rt,  parmi  décès  n'est  inscrit  sur  le  registre  d'aucune  des 

d'autres  papiers  dont  quelques-uns  sont  en  ma  paroisses  environnantes.  J'éj)rouvc  une  certaine 

possession  :  peine    en    pensant    qu'il    est    probable  que    ce 

(intehonse  of  Flcet,  4  février  1796.  personnage  singulier,  qui  0  passé  tant  d'année.<ï 

JJoii  UoBKiu  I'atkuson  fi  MAr.diiKKiTK  CiiixYSTALKr  (Ic  Sa  Joiigue  cx  istcucr  à  faire  lous  ses  (fTorts  poui 

l'oiir  lot^Tiiunl  pcmlant  sc-pt  .semaines..   7,.  o     4     »  perpétuer,  au  moyen  de  son  ei.seau  et  de  son  maij- 

rour  quatre  auel.lets  de  farine  .favoine.         o      i     /,  j^.j    j.^  ^(.,^„i,^,  j'^,,,       .,„.,  „„„,,,,^. ,,,.  p,,,so,„K,s 
Pour  SIX  lipi)ie,s  lie  ijoninies  de  t(;rre  ...          o      i      J  •         1         1    •  •  .  . 

Pour  aident  prête  lors  de  la  communion  H"»  "<^  'C  valaunt  point,  n  a  pas  mcnie  une  .seule 

<le  y\.  Ueid 060  pierre  qui  indique  h;  lieu  où  il  repose.  J 

Pour   trois  ehopines  de  yerr,  bues  avec  „  J^e  Vieillard  eut  trois  fils,  Uobert,  WaKer       1 

.Saudy  le  marehnnd  de  craie "    «    ^  gt  John.  Le  premier  ,  comme   on   l'a  déjà  dit  , 

o  iS    ^  est  établi  dans  le  village  de  lialmaclellan,  jouit 

Reeu  u  compte.  .  .   /..  o  10     o  „  ,    .         .  a      i  a  •  ,  -    1 

cl  une  certaine  aisance  et  est  ires-respecle  de  ses 

^^  ^    " '■  "  "*  voisins.  Walter  mourut  il  y  a  quelques  années, 

«  Ce  mémoire  prouve  que  dans  sa  vieillesse  laissant  après  lui  une  famille  qid  vit  très-bo- 

îiotre  religieux  pèlerin  était  fort  pauvre,  mais  norablement.  Jolm  passa  en  Amérique  en  177G, 

c'était  plutôt  par  choix  que  par  nécessité;  car  et  après  diverses  vicissitudes  de  fortune,  .se  fixa 

à  l'épocjuc  dont  nous  parlons,  .ses  enfants  étaient  à  Baltimore,  » 

très-bien   établis  ,  et  auraient    désiré   qu'il    se  Le  vieux    Nol   aimait   assez    une   innocente 

fixât  dans  la  Aimille;  mais  rien  ne  fut  capable  plaisanterie,  comme  le  disent  les  Mémones  du 

de  le  faire  renoncer  à  sa  vie  errante.  Il  continua  capitaine  Hodgson.  Le  Vieillard  des  tombeaux 

hvoyagerdecimetièreencimetièrc,monta  surson  lessemblait  un    peu   pour  ce  tour   d'esprit   au 

vieux  petit  cbevaljusqu'audernierjourdcson  exi-  Piotecleur.  Comme  maître  Silence,  il  avait  été 

stence,  et  mourut,  ainsi  que  vous  le  rapportez,  ga»  deux   ou  trois    fois   dans  son  temps;  mais 

.àBankhillprèsdeLockerby,  le  14  février  1801,  tout,  en  lui,  jusqu'à    ses  plaisanteries,   était 

clans  la  quatre-vingt-sixième  année  de  son  âge.  d'une  nature   triste   et   .sépulcrale,  et  souvent 

Aussitôt  que  son  corps  fut  trouvé,  on  en  donna  niêtne  lui  occasionait  des  dé.sagréments,  comme 

avis  à  sa  famille,  à  Balmaclellan;  mais  il  était  0»  le  verra  par  l'anecdote  suivante  : 

tombé  une  si  grande  quantité  de  neige  que    la  I-ie    Vieillard  était  un   jour  occupé,  comme 

lettre  qui  portait  la  nouvelle  et  /es  détails   de  '^  son  ordinaire,  à  réparer  les  tombes  des  inar- 

sa  mort   fut  long-temps  retenue    en  route ,  et  tyrs    dans   le  cimetière  de  Girtiion  ,  et  le  fos- 

que  les  restes  du  pèlerin  furent  enterrés  avant  soyeur  de  la  paroisse  exerçait  en  même  temps 

qu'aucun  de  ses  parents  fût  arrivé  à  Bankbill.  ses   fonctions  à  une  courte  distance.  Quelques 

«  Voici  la  copie  exacte  des  frais  funéraires;  petits  espiègles  jouaient  autour  des  deux  vieil- 

l'original  est  en  ma  possession  :  lards ,  et  par  leurs   mouvements  impétueux  et 

,    .    ,,  ,  leurs    voix  bruyantes    les    dérangeaient  beau- 

Jsir.\ïOl\\l>il)JjlSl  des  frais  cl  cnicrrcmeiit  de  Y{OBERT  Pa.-  ,  ,     '  ..  ,    .  , 

■r  z^so^,  cicccde  à' Ji'MMi/i/e  TA  de  feWler  iSor.  ^oup    dans    leurs    occupations    serieuscs.    Les 

plus  turbulents  étaient  deux  ou  trois  garçons  , 

Pour  iTganl'lture  VeVc!  '.'.'.'.'.'.'.'.'.'.'..'.'.      '  l'I    8  petits-fils  d'un  homme  bien  connu  sous  le  nom 

l'ourîine  chemise  il  lui  destinée o     5     6  du  tonnelier    Clément.  Cet  artiste  jouissait  du 

Pour  uiîc  paire  de  bas  de  coton o    2    o  privilège  presque  exclusif  de  faire  et  de  vendre 

Pour  pain  aux  funérailles o     2    6  ^^^^  habitants  de  Girthon  et  des  villages   envi- 

Pour  fromage     id        o    3     o  j.^^^^^^g    j^^    divers   ustensiles   de  bois  dont 

Pour  «ne  puite  de  rum o     4     b  .,_...  .,,  ,        ,, 

J>our  une  pinte  de  whisky o    4    o  "S  faisaient  usage ,   comme  cuillers  ,  ecuelles  , 

]our  un  messager  chargé  d'aller  à  Annan.         020  gobelets,  tasses,  brocs,  tranchoirs  ,  et  autres  de 

l'our  le  fossoyeur o     i     o  toute  espèce.   11  est  à   remarquer  que ,  malgré 

Pour  la  toile  du  linceul 028  „         „  ,  j     ,         ,.        ., 

1  excellence  des  ouvrages  du  tonnelier,  ils  com- 

_        ,        ,  .        <    „„  _„  .         '  ^     *  '^  muniquaient  presque  toujours ,    surtout  quand 

Trouve  sur  lui  après  sa  mort.  176  .,     ,,^.  ^ ,,    ^  ,   ■   1  .  ,. 

; — 7  ils  étaient  neufs,  une  teinte   rougeatre   au   li- 

'*    "*  quide  que  l'on  y  mettait,  circonstance,  au  reste, 

«  Ce  compte  est  certifié  véritable  par  le  (ils  qui  jusque  là  n'avait  point  paru  extraordinaire. 

du  défunt.  Les   petits-fils   de   ce   fabricant  de  vaisselle 

«  Une  indisposition  empêcha  mon  ami  d'al-  de  bois  s'avisèrent  de  demander  au  fossoyeur 

1er  à  Bankhill  pour  assister  aux  funérailles  de  ce  qu'il  faisait  de  ces  nombreux  fragments  de 

son   père;   je   le   regrette    d'autant   plus   qu'il  vieux   cercueils  qu'il  relirait  des   tombes  qu'il 

ignore  dans  quel  cimetière  il  fut  enterré,  creusait.    «    Ne    savez-vous   donc  pas,   dit  le 

«  Dans  la  vue  d'ériger  un  petit  monument  à  Vieillard  des  tombeaux ,  qu'il  les  vend  à  votre 

sa  mémoire,  j'ai  fait  toutes  les  recherches  pos-  grand-père ,  qui  en  fait  des  assiettes ,  des  cuil- 


LE  VliaLLARD  l)i:S  TOM 

Icrs ,  cl<s  lasses,  des  éciu^lles,  et  autres  vases 
semblables?  »  Eu  entendant  une  pareille  as- 
sertion ,  les  enfants  se  dispersèrent ,  pleins 
d'horreur  et  de  consternation,  en  songeant  qu'ils 
s'étaient  servis,  dans  un  grand  nombre  de  repas, 
d'objets  qui ,  d'après  ce  qu'avait  dit  le  Vieil- 
lard ,  convenaient  beaucoup  mieux  à  des  ban- 
quets de  sorciers  et  de  revenants  '.  Ils  portè- 
rent cette  nouvelle  dans  leurs  familles  ,  et  l'on 
peut  croire  que  plus  d'un  diiier  fut  attristé 
par  les  idées  épouvantables  qu'elle  fit  naître  , 
car  ce  que  l'on  disait  des  matériaux  paraissait 
expliquer  la  teinte  rougeâtre  qui ,  même  dans 
le  temps  de  la  plus  grande  réputation  du  ton- 
nelier, avait  toujours  paru  suspecte.  La  vais- 
selle de  Clément  fut  rojetéo  avec  horreur,  au 
grand  profit  de  sos  rivaux  les  marchands  de 
poterie.  Le  fabricant  de  boissellerie  vit  son 
commerce  tout  à  coup  interrompu,  et  il  en  ap- 
prit la  cause  par  i)lusieurs  de  ses  pratiques  qui 

I.  Ghoules ,  dit  le  texte,  a.  m. 
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vinrent,  en  grand  courroux,  lui  rendre  sa  mar- 
chandise et  demander  le  remboursement  de 
leur  argent.  Dans  une  position  aussi  désagréa- 
ble, il  fit  citer  le  Yieillard  des  tombeaux  au  tri- 
bunal ,  oii  il  prouva  que  le  bois  qu'il  employait 
dans  sou  commerce  n'était  autre  chose  (jue  les 
douves  de  vieilles  barriques  de  vin,  qu'il  ache- 
tait des  contrebandiers,  alors  très- nombreux 
dans  le  pays,  ce  qui  expliquait  d'une  manière 
satisfaisante  la  couleur  que  cojitractait  le  con- 
tenu des  vases.  Le  Vieillard,  de  son  côté,  dé- 
clara de^^ant  la  cour  ,  que  dans  ce  qu'il  avait 
dit  aux  enfants,  il  n'avait  eu  d'autre  intention 
que  de  réprimer  lu  grande  pétulance  de  leurs 
jeux.  Mais  il  est  plus  aisé  de  détruire  une 
bonne  réputation  que  de  la  rétablir'.  Le  ton- 
nelier Clément  vit  son  commerce  diminuer  tous 
les  jours ,  et  il  mourut  dans  un  état  voisin  de 
la  misère. 

I.  liut  il  ù  easicr  to  luke  mvay  a  gooil  name  ihan  lo 
resiore  il  ;  maxime  d'iuie  vérité  profonde,  et  que  les 
passions  humaines  fout  souvent  oublier,  a.  m. 


»gi.9S: 


Les  lettres  initiales  .i.  c,  placées  a  h  fin  de  pliisioiirs  notes  du  rotnaii  que  Ion  va  lire, 
sont  celles  de  Jedediali  Clfislibot.liain.,  pseiidonjnie  sous  lequel  sir  NV.iltcr  Stol'  a  piiMié  les 
Contes  ue  mon  Hôte.  (Note  des  Editeurs.) 


DES  TOMBEAUX 


OU 


LES  PRESBYTERIENS  D'ECOSSE. 


%%  %X%'V%%V«  V%V«>%X '%-%'%%  WV^'Vfc%«X%W%^«/««/% 


k^'VWW^^  V%^/V-V%V%  VXV%%^V%Vfc«^  %/%  W 


CHAPITRE  PREMIER. 

PRÉr.nvirNiVtRE. 

l'onrqtioi  cIierclie-1-il ,  par  un  travail  infatigable,  à  parcnurii* 
à  la  hâte  les  sombres  sentiers  de  la  mort,  à  vouloir  reprendre  des 
dépouilles  dont  elle  s'est  depuis  long  temps  assuré  la  possession, 
et  ramener  l'oubli  au  grand  jour?  Langiiorkk. 


La  plupart  de  mes  lecteurs,  dit  le  ma- 
nuscrit de  M.  Pattieson,  doivent  avoir 
observé  avec  dé  ices  la  joyeuse  explosion 
qui  se  fait  à  la  sortie  d'une  école  de  vil- 
lage, dans  une  belle  soirée  d'été.  Le  ca- 
ractère léger  de  l'enfance ,  si  difficilement 
contenu  pendant  les  heures  ennuyeuses 
de  l'étude,  éclate  alors,  pour  ainsi  dire, 
en  cris,  chansons  et  espiègleries,  à  me- 
sure que  ces  petits  démons  se  rassem- 
blent par  groupes  sur  le  terrain  consacré 
à  leurs  amusements,  et  arrangent  leurs 
parties  de  plaisir  pour  la  soirée.  Mais  il 
est  un  individu  qui  jouit  aussi  de  l'in- 
tervalle de  relâche  que  procure  le  renvoi 
de  l'école,  et  dont  les  sensations  ne  sont 
pas  aussi  évidentes  à  l'œil  du  spectateur, 
ni  aussi  propres  à  exciter  la  sympath-ie  : 
je  veux  parler  du  magister  lui-même , 
qui ,  la  tête  étourdie  par  le  bourdonne- 
ment des  enfants ,  et  la  poitrine  suffo- 
quée par  l'air  renfermé  de  l'école,  a 
passé  tout  le  jour,  seul  contre  une  ar- 
mée ,  à  réprimer  la  pétulance ,  à  exciter 
l'insouciance,  à  tâcher  d'éclairer  la  stu- 
pidité et  de  vaincre  l'obstination ,  et 
dont  l'intelligence  même,  quelque  forte 
qu'elle  puisse  être,  a  été  confondue  en 
entendant  la  même  leçon  fastidieuse  ré- 
pétée cent  fois,  sans  autre  variation  que 
celle  des  diverses  bévues  des  écoliers. 
Les  fleurs  même  du  génie  classique,  qui 
fout  le  plus  grand  charme  de  son  ima- 


gination dans  les  moments  de  solitude, 
ont  perdu  tout  leur  éclat  et  leur  parfum 
en  se  mêlant  aux  pleurs,  aux  fautes  et 
aux  punitions;  en  sorte  que  leséglogues 
de  Virgile  et  les  odes  d'Fïorace  se  trou- 
vent inséparablement  liées  avec  la  figure 
boudeuse  et  le  ton  monotone  d'un  éco- 
lier bredouilleur.  Si  à  ces  peines  de  l'es- 
prit on  ajoute  celles  d'un  corps  faible 
et  délicat,  et  une  ame  qui  aspire  à  une 
distinction  plus  élevée  que  celle  d'être 
le  tyran  de  l'enfance,  on  poura  se  faire 
quelque  idée  du  soulagement  qu'une  pro- 
menade solitaire,  faite  dans  une  belle 
et  fraîche  soirée  d'été,  procure  à  une 
tête  qui  a  souffert  et  à  des  nerfs  ébran- 
lés pendant  tant  d'heures  de  la  journée 
dans  la  pénible  tâche  de  l'enseignement 
public. 

Les  moments  passés  dans  ces  courtes 
excursions  du  soir  ont  été  pour  moi  les 
plus  heureux  d'une  vie  mallieureuse  ;  et 
si  quelque  lecteur  bienveillant  trouve 
par  la  suite  du  plaisir  à  parcourir  ces 
pages,  fruit  de  mes  veilles,  je  veux  bien 
qu'il  sache  que  le  plan  en  a  été  habituel- 
lement tracé  dans  ces  heureux  instants 
où  libre  de  tous  soucis,  retiré  loin  du 
fracas  et  jouissant  du  paysage  tranquille 
qui  s'offrait  à  mes  regards ,  je  me  sen- 
tais disposé  au  travail  de  la  composi- 
tion. 

Le  lieu  de  ma  retraite ,  dans  ces  mo- 


WALTER  SCOTT. 


inents  fortunés',  est  le  bord  d'un  petit 
ruisseau  (|ui ,  s'rchappniit  à  travers  un 
vallon  solitaire  paré  d'une  fougère  On- 
doyante, passe  devant  le  village  où  se 
trouve  l'école  de  (jaiidereleu^li.  Dans 
le  premier  quart  de  mille  ,  je  suis  quel- 
quefois distrait  de  mes  rêveries,  pour 
ré])on(lre  aux  salutations  embarrassées 
de  ceux  de  mes  élèves  qui,  s'écartant 
de  leurs  camarades,  viennent  pêcher  la 
truite  et  le  fretin  dans  le  petit  ruisseau, 
ou  chercher  sur  ses  bords  des  joncs  et 
des  fleurs  champêtres  ;  mais ,  après  le 
coucher  du  soleil,  les  jeunes  pêcheurs 
n'oseraient  pousser  leurs  excursions  au- 
delà  de  l'espace  que  je  viens  de  mention- 
ner. En  voici  la  raison  :  vers  l'extrémité 
de  cette  étroite  vallée  et  dans  un  lieu 
retiré ,  qui  semble  fuir  le  côté  du  rivage 
escarpé  et  couvert  de  bruyère,  se  trouve 
un  cimetière  abandonné.  A  l'heure  du 
crépuscule  les  petits  poltrons  craignent 
d'approcher  de  cet  endroit,  qui  a  pour 
moi  un  charme  vraiment  inexprimable. 
Long-temi)s  il  a  été  le  but  favori  de  mes 
promenades  ;  et  si  mon  excellent  patron 
n'oublie  point  sa  promesse,  ce  sera  dans 
ce  cimetière,  et  bientôt  sans  doute, que 
je  reposerai  pour  toujours,  après  le  pè- 
jerinage  que  j'aurai  fait  ici-bas  ^. 

Ce  lieu  présente  vraiment  toute  la  so- 
lennité qui  convient  au  séjour  de  la  mort, 
sans  cependant  faire  naître  des  senti- 
ments trop  pénibles.  Il  est  al^andonné 
depuis  quelques  années  :  les  tertres  qui 
s'élèvent  en  petit  nombre  au-dessus  du 
sol  sont  recouverts  d'un  tapis  de  gazon. 
On  V  remarque  sept  ou  huit  monuments, 
à  demi  enfoncés  dans  la  terre,  et  cou- 
verts de  mousse.  Aucune  tombe  nouvel- 

1,  Le  texte  dit  hours  of  golden  leisure ,  heures 
de  loisir  doré;  ce  qui  rappelle  Vaurea  mediocrilas 
d'Horace,  a.  m. 

2.  Mon  respectable  ami  n'est  plus;  je  me  suis 
acquîu^é  de  la  promesse  que  j'avais  faite  à  cet 
homme  !>i  digne  de  mes  regrets.  Une  pierre  tumu- 
laire  de  beii'c  apparence  a  été  élevée  à  mes  frais 
sur  les  lieux  méiiics  dont  il  parle  ici;  on  y  a  re- 
laté le  nom  et  la  profession  de  Peter  Pattieson,  la 
date  de  sa  naissance  et  de  sa  mort;  on  y  voit 
aussi  un  témoignage  de  sod  mérite ,  témoignage 
attesté  par  moi-même,  qui  fus  son  supérieur  et  son 
patron.  J.  c. 


lement  élevée  n'y  vient  troubler  la  douce 
mélancolie  de  nos  réflexions  en  nous 
rapj)elant  de  récentes  calamités  ;  on  n'y 
remarque  point  ces  herbes  épaisses  et 
touffues,  qui  causent  dans  l'ame  un  si 
pénible  sentiment ,  pui.squ'elles  nous  for- 
cent à  penser  qu'elles  ne  doivent  leur 
triste  fécondité  qu'à  la  corruption  et  à 
la  pourriture  des  cadavres  humains  qui 
fermentent  sous  la  tombe.  La  margue- 
rite qui  brille  sur  le  gazon ,  la  campa- 
nule qui  le  tapisse,  reçoivent  de  la  rosée 
du  ciel  la  substance  qui  les  vivifie,  et 
leur  vue  n'excite  point  en  nous  des  sou- 
venirs fâcheux  et  repoussants.  Sans 
doute  la  mort  a  passé  par  ces  lieux ,  elle 
y  a  laissé  des  traces,  mais  ces  traces  "se 
sont  adoucies,  par  l'éloignement  qui 
nous  sépare  du  temps  où  elles  furent 
imprimées.  Si  le  souvenir  de  ceux  qui 
dorment  dans  cet  asile  vient  s'offrir  à 
nous,  c'est  pour  penser  qu'ils  furent 
naguère  ce  que  nous  sommes  aujour- 
d'hui ,  et  que  si  leurs  restes  mortels  sont 
en  ce  moment  réunis  à  la  terre,  notre 
mère  commune,  les  nôtres  subiront  un 
jour  la  même  métamorphose. 

Cependant ,  quoique  depuis  quatre  gé- 
nérations la  mousse  recouvre  les  plus 
modernes  de  ces  humbles  tombeaux,  la 
mémoire  de  quelques-uns  de  ceux  dont 
ils  renferment  les  dépouilles  a  toujours 
été  et  est  encore  vénérée.  Sur  le  plus 
vaste  de  ces  tombeaux  et,  pour  un  anti- 
quaire, le  plus  intéressant  du  groupe, 
on  remarque  un  vaillant  chevalier  revêtu 
de  sa  cotte  de  mailles,  le  bouclier  sur 
la  poitrine  ;  les  armoiries  sont  effacées 
par  le  temps,  et  quelques  lettres  dé- 
chiffrées à  grand'peine  signifient ,  selon 
le  bon  plaisir  de  messieurs  les  anti- 
quaires, Dn.  Johan...  de  Hamel...  ou 
Johan...  de  Lamel...  Quant  à  l'autre 
tombe,  richement  sculptée  et  ornée  d'une 
croix,  d'une  mitre  et  d'un  bâton  pasto- 
ral ,  la  tradition  peut  assurer  seulement 
qu'elle  renferme  les  dépouilles  d'un  évê- 
que  sans  nom.  INIais  sur  les  deux  pierres 
placées  non  loin  de  là ,  on  peut  lire  en- 
core ,  en  prose  grossière  et  en  vers  plus 
grossiers  encore,  l'histoire  de  ceux  qui 
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y  reposent.  Ils  appartiennent ,  suivant 
l'épitaphe,  à  la  classe  des  presbytériens, 
victimes  de  la  haine  et  de  la  persécution 
sous  les  règnes  de  Cliarles  II  et  de  son 
successeur'.  Kn  revenant  de  la  bataille 
de  Pentland-ïlills,  un  parti  d'insurgés 
fut  attaqué  dans  ce  vallon  par  un  petit 
détachement  des  troupes  du  roi;  trois 
ou  quatre  furent  tués  dans  cette  escar- 
mouche ,  ou  fusillés  après  avoir  été  faits 
prisonniers,  comme  des  rebelles  pris  les 
armes  à  la  main.  Les  paysans  continuè- 
rent à  attacher  aux  tombes  de  ces  mar- 
tyrs du  presbytérianisme,  un  honneur 
qu'ils  ne  rendent  pas  aux  plus  pompeux 
mausolées;  et,  quand  ils  les  montrent  à 
leurs  enfants  en  leur  racontant  le  sort 
de  ces  infortunés ,  ils  finissent  toujours 
par  les  exhorter  à  être  prêts ,  en  cas  de 
besoin ,  à  imiter  l'exemple  de  leurs  bra- 
ves ancêtres,  et  à  combattre  jusqu'à  la 
mort  pour  la  cause  de  la  liberté  civile 
et  religieuse. 

Quoique  je  sois  loin  de  vénérer  les 
dogmes  particuliers  soutenus  par  ceux 
qui  se  déclarent  partisans  de  ces  hom- 
mes  dont  l'intolérance  et  l'étroite  bi- 
goterie égalent  au  moins  leur  zèle  fana- 
tique, cependant  je  ne  veux  point  trou- 
bler les  cendres  de  ces  infortunés,  dont 
quelques-uns  alliaient  au  caractère  in- 
dépendant d'un  Hampden  l'ardeur  infa- 
tigable d'un  Hooper  ou  d'un  Latimer  ^ 
D'un  autre  côté ,  il  serait  injuste  d'ou- 
blier que  plusieurs  de  ceux  qui  avaient 
été  les  plus  actifs  à  étouffer  ce  qu'ils 
appelaient  l'esprit  séditieux  et  rebelle 
de  ces  malheureux  sectaires  ,  déployè- 
rent eux-mêmes,  lorsqu'ils  eurent  a  souf- 
frir pour  leurs  opinions  politiques  et 
religieuses,  autant  d'audace,  autant  de 
zèle ,  empreints  chez  eux  de  loyauté  che- 
valeresque comme  chez  les  autres  d'en- 
thousiasme républicain.  On  a  souvent 

1.  Jacques,  sixième  roi  d'Ecosse  de  ce  nom ,  et  se- 
coud  suivant  la  numération  des  rois  d'Angleterre,  j.  c. 

2.  On  se  rappelle  que  ilampdcn  fut  un  des 
premiers  citoyens  anglais  qui  résistèrent  ouverte- 
ment au  despotisme  de  Cliarles  l'*".  Hooper  et  La- 
timer sont  deux  réformateurs  célèbres,  qui  péri- 
rent victimes  de  leur  zèle  religieux  sous  le  règne 
de  Marie,  a,  m. 
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remarqué,  à  l'égard  du  caractère  des 
Écossais,  que  l'opiniâtreté,  qui  en  est 
la  base,  se  montre  avec  plus  d'avantage 
lorsqu'ils  sont  en  butte  à  l'adversité; de 
même  que  le  sycomore  de  leurs  collines, 
que  les  efforts  du  vent  |)euv('nt  briser, 
mais  non  plier,  leur  résistance  à  l'op- 
pression dure  autant  que  leur  vie.  Je 
prie  le  lecteur  de  considérer  que  je  parie 
de  mes  compatriotes  tels  que  je  les  ai 
observés;  j'ai  su  que  dans  les  pays  étran- 
gers ils  sont  plus  dociles.  Mais  il  est 
temps  de  mettre  un  terme  à  cette  di- 
gression. 

Je  parcourais,  par  une  belle  soirée 
d'été,  les  lieux  que  je  viens  de  décrire, 
et  je  m'approchais  de  ce  séjour  de  la 
mort,  depuis  long-temps  abandonné, 
lorsque  j'entendis  ,  non  sans  quelque 
surprise,  des  sons  différents  de  ceux  qui 
chaque  jour  troublaient  si  agréablement 
cette  solitude,  l'aimable  murmure  du 
petit  ruisseau  et  le  souffle  des  zéphyrs 
se  jouant  dans  les  rameaux  de  trois  frê- 
nes gigantesques  qui  servaient  à  dési- 
gner le  cimetière  ;  je  distinguai  le  son 
aigu  d'un  marteau.  Je  craignis  alors  que 
les  deux  propriétaires  dont  les  domai- 
nes étaient  divisés  par  mon  ruisseau 
favori,  ne  missent  à  exécution  le  projet 
qu'ils  avaient  conçu  d'établir  une  espèce 
de  digue,  dont  la  difformité  rectiligne 
se  trouverait  ainsi  substituée  aux  dé- 
tours gracieux  du  charmant   ruisseau 
servant  de  limites  naturelles  aux  do- 
maines qu'arrosait  son  cours  ^, 

En  approchant  je  fus  agréablement 
détrompé.  Un  vieillard  était  assis  sur  le 
monument  élevé  à  la  mémoire  des  pres- 

3.  11  est  utile,  je  pense,  d'apprendre  au  lec- 
teur que  cette  borne  ou  limite  entre  les  domaines 
de  lord  Gandercleugh  et  ceux  du  lord  Gusednb 
devait  être  un  agger ,  ou  plutôt  un  munis  d'ui< 
granit  non  cimenté ,  appelé  par  le  vulgaire  digue 
de  pierres  sèches,  et  surmonte  ou  terminé  par  utt 
talus  en  gazon.  Mais  Leurs  Seigneuries  se  brouil- 
lèrent pour  un  demi-arpent  de  terre  marécageuse, 
situé  près  de  l'endroit  appelé  le  Bedr{d's  Be'dd ; 
et  la  contestation,  ayant  été  long-temps  pendante 
devant  les  juges  du  lieu  où  sont  situés  les  domai> 
nés,  elle  lut  ensuite  portée  à  l'assemblée  des  no- 
bles, à  l^ondres  même,  où  elle  est  en  ce  moment, 
comme  on  dit ,  adliuc  in  pendente,  j,  c. 
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bytériens  mnssacrc^s;  il  <^tnit  profondé- 
mnit  (>('rii|)<'  à  rclracer  avec  son  ciseau 
les  lettres  de  l'inserij)ti()n,  qui ,  «nniioii- 
çant  en  style  biblique  U's  bénédictions 
futures  promises  à  ceux  (|ui  avaient 
péri,  portent  contre  les  meurtriers  un 
anatbeme  correspondant  à  Tborreur  du 
criuje.  lin  bonnet  bleu  ,  d'une  grandeur 
plus  qu'ordinaire,  couvra  t  les  clieveux 
gris  de  ce  pieux  vieillard;  son  babille- 
ment  était  composé  iWm  vieil  babit 
de  drap  grossier,  appelé  /loddinc/rej/ , 
vêtement  babituel  des  vieux  paysans; 
sa  veste  et  sa  culotte  étaient  de  la  même 
étoffe,  et  le  tout  paraissait  avoir  fait 
un  long  service.  De  gros  souliers  fer- 
rés, garnis  d'énormes  clous,  et  des  guê- 
tres faites  avec  un  drap  noir  éj)ais,  com- 
plétaient son  accoutrement,  ^on  loin  de 
lui  paissait,  au  milieu  des  tombeaux, 
un  cheval,  le  compagnon  de  ses  voya- 
ges; la  blancheur  extrême  de  Tanimal , 
ses  os  saillants,  ses  yeux  enfoncés,  at- 
testaient sa  vieillesse.  Il  était  harnaché 
de  la  manière  la  plus  simple,  avec  un 
licol  ou  corde  de  crin,  et  un  .swik  ou 
coussin  de  paille,  au  lieu  de  bride  et  de 
selle;  une  poche  en  toile  pendait  au 
cou  de  l'animal ,  sans  doute  pour  ren- 
fermer les  outils  du  maître,  ainsi  que 
tout  ce  qu'il  pouvait  porter  avec  lui. 
Quoique  je  n'eusse  jamais  vu  ce  vieil- 
lard auparavant,  néanmoins,  réfléchis- 
sant à  la  singularité  de  ses  occupations 
et  à  son  étrange  costume ,  je  n'eus  pas 
de  peine  à  reconnaître  en  lui  ce  pieux 
voyageur  dont  j'avais  souvent  entendu 
parler,  et  qui  était  connu  dans  diverses 
parties  de  l'Ecosse  sous  le  nom  de  Old 
mortalitij ,  ou  f'ieillard  de  la  mort. 

Où  était  né  cet  homme  ?  quel  était 
son  véritable  nom  ?  c'est  ce  qu'il  ne  m'a 
jamais  été  possible  de  découvrir  ;  je  n'ai 
même  pu  connaître  que  tres-vaguement 
les  motifs  qui  lui  avaient  fait  abandon- 
ner le  lieu  de  sa  naissance  et  adopter 
cette  vie  errante.  D'après  l'opinion  la 
plus  générale,  il  était  natif  du  comté 
(le  Dumfries  ou  de  celui  de  Galloway  , 
et  il  descendait  en  ligne  directe  de  quel- 
ques-uns de  ces  champions  du  Cove- 
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nant  ' ,  dont  les  hauts  faits  et  les  in- 
fortunes étaient  le  sujet  favori  de  ses 
conversations.  On  dit  (ju'il  avait  autre- 
fois possédé  une  ferme  peu  étendue 
dans  les  marais;  mais  que,  soit  par 
suite  de  pertes  pécurjiaires ,  soit  par 
l'effet  de  malheurs  domestiques,  il  l'a- 
vait abandonnée  et  avait  même  renoncé 
à  toute  espèce  de  travail  lucratif.  Enfin, 
pour  faire  usage  ici  du  langage  de  l'É- 
criture, il  délaissa  sa  maison,  son  pays, 
sa  famille,  et  erra  ainsi  à  l'aventure 
jusqu'au  jour  de  sa  mort,  c'est-à-dire 
pendant  l'espace  de  près  de  trente  années. 
Durant  ce  long  pèlerinage,  notre 
pieux  enthousiaste  avait  réglé  ses  voya- 
ges de  manière  à  pouvoir  visiter  chaque 
année  les  tombeaux  des  infortunés  ou 
presbytériens  covenantaires  qui  avaient 
péri  dans  les  combats  ou  par  les  mains 
du  bourreau,  sous  le  règne  des  deux 
derniers  Stuarts.  Dans  la  partie  occi- 
dentale des  districts  d'Ayr,  de  Gallo- 
way et  de  Dumfries,  ces  tombeaux  sont 
très-nombreux;  mais  on  en  trouve  aussi 
dans  les  autres  parties  de  l'Ecosse,  oii 
les  fugitifs  avaient  ou  succombé  les  ar- 
mes à  la  main,  ou  subi  le  dernier  sup- 
plice. Ces  tombes  sont  souvent  éloi- 
gnées de  toute  habitation  humaine ,  pla- 
cées dans  des  marais,  dans  des  lieux 
sauvages,  où  ces  malheureux  avaient 
cherché  une  retraite.  Mais  quelque  in- 
accessible que  fut  l'endroit  qui  les  rece- 
lait, elles  étaient  visitées  par  le  Vieil- 
lard, lorsqu'elles  se  trouvaient  sur  le 
chemin  qu'il  parcourait  tous  les  ans. 
Dans  les  retraites  les  plus  solitaires  des 
montagnes,  le  chasseur  fut  plus  d'une 
fois  surpris  de  le  trouver  occupé  à  ar- 
racher la  mousse  qui  couvrait  les  pier- 
res grisâtres  des  tombeaux,  à  retracer 
avec  son  ciseau  les  inscriptions  à  demi  '. 
effacée*,  enfin  à  réparer  les  emblèmes  1 
de  la  mort  dont  ces  monuments  simples  | 
sont  ordinairement  ornés.  Des  motifs  ' 
dérivés  d'une  piété  sincère,  quoique  bi- 
zarre, portaient  ce  Vieillard  à  consacrer  | 
ainsi  tant  d'années  de  son  existence  à  ce       ' 

1.   ^()m  par  lequel  on  désignait  la  ligue  ou  as- 
semblée des  presbytérieus,  a.  m. 
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tribut  qu'il  payait  à  la  mémoire  des 
guerriers  morts  j)our  la  défense  de  TÉ- 
glise.  Il  croyait  remplir  un  devoir  sa- 
cré en  faisant  revivre  aux  yeux  de  la 
postérité  les  emblèmes  déduis  du  zèle  et 
des  souffrances  de  ses  ancêtres ,  et  en 
conservant,  pour  ainsi  dire,  cette  lu- 
mière, ce  feu  sacré  qui,  plus  tard,  de- 
vait servir  comme  de  signal  a  d'autres 
générations  pour  défendre  leur  religion 
au  prix  même  de  leur  sang. 

On  savait  que  dans  tous  ses  voyages, 
le  vieux  pèlerin  ne  demandait  ni  n'ac- 
ceptait jamais  de  secours  d'argent.  II 
est  vrai  que  ses  besoins  étaient  bornés; 
car,  de  quelque  côté  qu'il  dirigeât  ses 
pas,  il  était  accueilli  dans  la  maison  de 
quelque caméronien  de  sa  secte,  ou  dans 
celle  de  toute  autre  personne  pieuse.  Il 
reconnaissait  toujours  l'bonorable  hos- 
pitalité qui  lui  était  accordée,  en  répa- 
rant les  tombeaux  qui  pouvaient  appar- 
tenir à  la  famille  ou  aux  ancêtres  de  son 
hôte.  Comme  il  remplissait  ordinaire- 
ment cette  tache  pieuse  dans  l'enceinte 
de  quelque  cimetière  de  campagne,  ou 
sur  la  tombe  solitaire  cachée  au  milieu 
des  bruyères,  troublant  du  bruit  de  son 
marteau  le  merle  et  le  pluvier ,  son 
vieux  cojirsier  paissant  à  ses  côtés,  l'ha- 
bitude qu'il  avait  de  vivre  ainsi  au  mi- 
lieu des  morts  l'avait  fait  désigner  sous 
le  nom  populaire  de  f-  ielUard  des  Tom- 
beaux. 

I-e  caractère  d'un  tel  homme  devait 
être  inaccessible  à  une  gaieté  même  in- 
nocente :  cependant,  au  milieu  des  per- 
sonnes de  sa  secte,  il  était,  dit-on, 
d'une  humeur  enjouée.  11  traitait  ordi- 
nairement de  race  de  vipères  les  descen- 
dants des  persécuteurs,  ou  ceux  qu'il 
supposait  coupables  de  partager  les  mê- 
mes dogmes,  ainsi  que  les  personnes 
irréligieuses  aux  railleries  desquelles  il 
était  quelquefois  exposé.  Il  était  grave 
et  sentencieux  dans  ses  entreliens ,  et 
même  quelquefois  sévère;  il  ne  s'aban- 
donna jamais,  dit-on  ,  à  de  violents  ac- 
cès de  colère,  si  ce  n'est  dans  une  seule 
occasion  oi'i  un  enfant  esj)iègle  abattit, 
d'un  coup  de  pierre,  le  nez  dun  ché- 
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nibin  que  le  Vieillard  était  occupé  à  re- 
toucher. '«  Je  ne  fais  que  rarement 
usage  de  la  verge,  malgré  la  maxime 
du  roi  Salomon,  dont  les  écoliers  n*ont 
pas  sujet  de  bénir  la  mémoire;  mais, 
en  cette  occasion,  je  jugeai  à  propos  de 
prouver  que  Je  ne  haïssais  pas  l'enfant, 
et  je  le  corrigeai.  »  Mais  je  reviens  aux 
circonstances  qui  accompagnèrent  ma 
première  entrevue  avec  cet  intéressant 
enthousiaste. 

En  abordant  le  Vieillard  je  ne  man 
quai  pas  de  rendre  hommage  à  son  âge 
et  à  ses  principes;  je  le  priai  respec- 
tueusement de  m'excuser  si  j'interrom- 
pais ses  travaux.  !l  cessa  alors  de  frapper 
de  son  ciseau ,  ôta  ses  lunettes  et  les  es 
suya;  puis  les  replaçant,  il  répondit  à 
ma  courtoisie  d'ui.e  manière  préve- 
nante. Encouragé  par  son  affabilité  , 
j'osai  lui  adresser  quelques  questions 
sur  les  infortunés  aux  tombeaux  des- 
quels il  travaillait  alors.  Parler  des  ex- 
ploits des  presbytériens  était  le  bonheur 
de  sa  vie,  réparer  leurs  monuments  en 
était  toute  l'occupation.  Dans  la  con- 
versation il  était  prodigue  des  circon- 
stances les  plus  minutieuses  qu'il  avait 
recueillies  sur  leurs  personnes ,  leurs 
guerres  et  leurs  pèlerinages.  On  aurait 
presque  supposé  qu'il  avait  été  leur  con- 
temporain ,  et  qu'il  avait  assisté  à  tout 
ce  qu'il  racontait ,  tant  il  avait  identiiié 
ses  sentiments  et  ses  opinions  avec  les 
leurs,  et  tant  ses  récits  contenaient  de 
ces  circonstances  spéciales  qui  ne  peu- 
vent être  rapportées  avec  vérité  que  par 
un  témoin  oculaire! 

«  Oui ,  dit-il  d'un  ton  inspiré,  c'est 
nous  qui  sommes  les  seuls  vrais  whiga  '. 
Des  hommes  charnels  se  sont  emparés 
de  ce  nom  illustre,  en  suivant  celui  dont 
le  royaume  est  de  ce  monde.  Leauel 
d'entre  eux  consentirait  à  s'asseoir  pen- 
dî^it  six  heures  sur  le  penchant  d'une 
montagne  humide  pour  y  entendre  un 
pieux  sermon  ?  Je  pense  qu'une  heure 
suffirait  pour  les  fatiguer.  Ils  ressem- 

r.  [\om  que  l'on  n'onnc  an  parti  libéral  en  Aa- 
pU'ttrrc,  p;ir  ()|»|)().siti()îi  aiin  tnrjs  ,  mot  qui  dési- 
gne le  parti  nrislocratiqiic.  A.  M. 
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b!ent  à  peu  près  à  ceux  qui  osent  porter 
l'odieux  nom  de  tory ,  de  ces  torys 
altérés  de  saii;^.  Voyez -les  dans  leur 
égoïsnie  courir  après  les  richesses ,  le 
pouvoir,  les  honneurs,  et  oubher  tout 
ce  qu'ont  fait  ces  honnnes  illustres  qui 
coinhattirentsur  la  brèche  dans  les  jours 
du  malheur.  Doit-on  s'étonner  s'ils  re- 
doutent aujourd'hui  l'accomplissement 
de  ce  qu'avait  prédit  le  digne  M.  Peden, 
ce  précieux  serviteur  de  Dieu,  dont  les 
paroles  exercèrent  une  telle  influence; 
s'ils  craignent  de  voir  les  Français  '  se 
rassembler  dans  les  vallons  d'Ayr  et  les 
landes  de  Galloway,  avec  autant  de  ra- 
pidité que  le  lirent  les  montagnards  en 
1677?  Et  aujourd'hui  ils  saisissent  l'arc 
et  l'épée,  quand  ils  devraient  pleurer 
leurs  crimes  et  la  violation  du  Cove- 
nant.  » 

Je  parvins  à  apaiser  le  Vieillard  en 
évitant  de  contrarier  ses  opinions  par- 
ticulières ;  et  désireux  de  converser  plus 
longuement  avec  un  homme  d'un  si  sin- 
gulier caractère,  je  lui  persuadai  d'ac- 
cepter cette  hospitalité  que  M.  Cleishbo- 
tham  aime  toujours  à  accorder  à  ceux 
qui  en  ont  besoin.  En  nous  rendant  à 
la  maison  du  maître  d'école,  nous  nous 
arrêtâmes  à  l'auberge  de  Wallace,  où 
j'étais  alors  presque  certain  de  trouver 
le  soir  mon  patron.  Après  un  échange 
de  civilités,  le  Vieillard  consentit,  non 
sans  quelque  peine ,  à  accepter  un  verre 
de  liqueur ,  à  condition  toutefois  qu'il 
lui  serait  permis  de  porter  une  santé,  en 
la  faisant  précéder  d'une  prière  d'envi- 
ron cinq  minutes  ;  et  alors ,  la  tête  dé- 
couverte et  les  yeux  levés  vers  le  ciel,  il 
but  à  la  mémoire  de  ces  héros  de  l'É- 
glise qui  les  premiers  avaient  arboré  sa 
bannière  sur  les  montagnes.  N'ayant  pu 
parvenir  à  lui  faire  accepter  un  second 
verre,  mon  patron  l'accompagna  chez 
lui  et  le  plaça  dans  la  chambre  duiyro- 
phète,  comme  il  se  plaît  à  nommer  la 

I.  Il  paraît,  disent  les  éditeurs  de  la  nouvelle 
édition  d'Edimbourg  ,  que  cet  entretien  avait  lieu 
à  répoque  où  l'on  redoutait  une  invasion  de  la 
part  de  la  Fraace. —  Pedea  est  un  prédicateur 
qui  se  rendit  célèbre  parmi  les  caméroniens ,  ses 
corelisionnaires.  a.  m. 
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pièce  qui  contient  un  lit  de  réserve,  et 
(pii  souvent  sert  de  lieu  de  repos  au 
])auvre  voyageur  ^ 

Ee  jour  suivant  je  pris  congé  du  \  icil- 
lard.  11  semblait  touché  de  l'attention 
peu  ordinaire  que  j'avais  nnse  à  cultiver 
sa  connaissance  et  a  écouter  sa  conver- 
sation. Après  avoir  monté,  quoique  dif- 
ficilement, sur  son  vieux  compagnon,  il 
me  prit  la  main  et  me  dit  :  «  Que  la 
bénédiction  de  notre  Maître  soit  avec 
vous,  jeune  homme!  mes  heures  sont 
comme  les  épis  de  la  dernière  moisson, 
et  vos  jours  sont  encore  dans  le  prin- 
temps ;  cependant  vous  pouvez  être 
moissonné  et  porté  avant  moi  dans  le 
grenier  de  la  mort ,  car  sa  faux  abat  les 
épis  verts  aussi  bien  que  les  épis  mûrs , 
et  je  remarque  sur  vos  joues  une  cou- 
leur qui ,  comme  le  bouton  de  la  rose, 
sert  souvent  à  cacher  le  ver  de  la  cor- 
ruption ;  ainsi  hatez-Vous  de  travailler 
comme  le  serviteur  qui  attend  l'arrivée 
de  son  maître.  Et  si  je  devais  revenir 
dans  le  village  après  la  fin  de  votre  pè- 
lerinage ici-bas,  ces  mains  décharnées 
et  flétries  élèveraient  une  pierre  à  votre 
mémoire,  et  j'y  graverais  votre  nom 
afin  qu'il  ne  pérît  pas  tout  entier  sur 
cette  terre.  » 

Je  remerciai  le  Vieillard  des  bienveil- 
lantes intentions  qu'il  me  témoignait; 
et  un  soupir  involontaire  m'échappa , 
moins  de  regret  que  de  résignation  ,  en 
pensant  que  bientôt  je  pourrais  avoir 
besoin  de  ses  bons  offices.  Mais  quoique, 
selon  toute  probabilité  humaine,  il  ne  se 
trompât  point  en  supposant  que  le  cours 
de  mes  jeunes  ans  pût  être  abrégé ,  il 
avait  trop  présumé  de  la  durée  de  son 


2.  Et  au  riche  aussi,  aurait-il  pu  ajouter;  car, 
grâce  à  Dieu,  les  grands  de  la  terre  ont  aussi  re- 
posé dans  ma  pauvre  demeure.  Lorsque  j'avais 
pour  servante  Dorothée  ,  une  grosse  réjouie  à  la 
luine  et  aux  manières  avenantes ,  Son  Honneur  le 
laird  de  Smackawa,  en  allant  à  la  métropole  et  en 
revenant ,  préférait  toujours  la  chambre  du  pro- 
phète aiix  appartements  les  plus  élégants  de  l'hôtel 
de  Wallace,  et  sacrifiait  une  chopine,  comme  il 
le  disait  gaiement,  pour  obtenir  son  droit  d'cn- 
Ivée  dans  la  maison  ;  mais  c'était  plutôt  afin  de 
jouir  de  ma  compagnie  pendant  la  soirée.  J.  c, 
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pèlerinage  ici-bas.  Depuis  quelques  an- 
nées on  ne  voit  plus  le  Vieillard  par- 
courant les  campagnes;  la  mousse,  le 
lichen,  couvrent  déjà  une  partie  de  ces 
pierres  qu'il  avait  passé  sa  vie  à  réparer. 
Vers  le  commencement  de  ce  siècle  la 
mort  vint  mettre  fin  à  ses  pieux  tra- 
vaux ;  on  le  trouva  sur  le  grand  chemin 
près  de  Lockerby,  dans  le  comté  de 
J)umfries,  épuisé  de  fatigue  et  rendant 
le  dernier  soupir.  Son  vieux  cheval,  le 
compagnon  de  tous  ses  voyages,  se  te- 
nait aux  côtés  de  son  maître  mourant. 
On  trouva  sur  lui  une  somme  d'argent 
suffisante  pour  subvenir  aux  frais  d'une 
sépulture  simple  et  décente;  circon- 
stance qui  prouve  évidemment  que  sa 
mort  ne  fut  hâtée  ni  par  la  violence  ni 
par  le  besoin.  Le  peuple  a  encore  pour 
sa  mémoire  une  profonde  vénération  ; 
quelques-uns  pensent  que  les  pierres 
qu'il  répara  n'auront  plus  à  l'avenir  be- 
soin des  secours  du  ciseau.  Ils  assurent 
même  que,  depuis  la  mort  du  Vieillard , 
on  voit  sur  les  tombeaux  où  sont  rap- 
pelés les  supplices  des  martyrs  de  la  foi, 
leurs  noms  tracés  en  caractères  indélé- 
biles ,  tandis  que  ceux  de  leurs  persécu- 
teurs ont  éîé  entièrement  effacés.  Il  est 
inutile  de  dire  ici  que  toutes  ces  asser- 
tions sont  le  résultat  d'une  imagination 
passionnée ,  et  que,  depuis  la  mort  du 
pieux  pèlerin,  les  tombes  qui  furent  l'ob- 
jet de  ses  soins,  subissent  chaque  jour, 
comme  tous  les  monuments  terrestres, 
les  irréparables  outrages  du  temps. 

Mes  lecteurs  concevront  sans  peine 
qu'en  formant  un  seul  ouvrage  de  quel- 
ques-unes des  anecdotes  que  je  tiens  du 
Vieillard  lui-même,  j'ai  été  loin  d'adop- 
ter son  style,  ses  opinions,  ses  récits 
même ,  lorsqu'ils  me  paraissaient  déna- 
turés par  l'esprit  de  parti.  Je  me  suis 
efforcé  de  les  corriger  ou  de  les  vérifier 
d'après  des  traditions  puisées  dans  les 
sources  les  plus  authentiques,  et  qu'ont 
hien  voulu  me  procurer  des  personnes 
de  l'un  et  de  l'autre  parti. 

Pour  ce  qui  concernait  les  presbyté- 
riens j'ai  consulté  les  habitants  de  ces 
fermes  des  marais  situées  dans  les  dis- 
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tricts  de  l'ouest,  et  qui,  grâce  à  la  bonté 
de  leurs  seigneurs  ou  à  toute  autre  cir- 
constance, furent  assez  heureux  pour 
pouvoir  conserver ,  en  dépit  des  chan- 
gements répétés  que  subirent  générale- 
ment les  domaines,  les  pâturages  sur 
lesquels  leurs  ancêtres  conduisaient  leurs 
troupeaux.  Je  dois  avouer  que  depuis 
peu  j'ai  trouvé  cette  source  de  rensei- 
gnements bien  limitée.  En  conséquence, 
pour  suppléer  aux  détails  qu'elle  n'a  pu 
me  fournir,  j'ai  cru  devoir  appeler  à 
mon  aide  ces  humbles  voyageurs  que  la 
scrupuleuse  civilité  de  nos  ancêtres  dé- 
signait sous  le  nom  de  marchands  am- 
bulants ,  mais  que  depuis ,  nous  confor- 
mant en  ceci  comme  en  matières  plus 
importantes  aux  sentiments  et  aux  opi- 
nions de  nos  riches  voisins,  nous  avons 
appris  à  qualifier  de  la  dénomination  de 
colporteurs  ou  porte-balles.  J'ai  eu  re- 
cours aussi  aux  tisserands  de  campagne 
qui  voyagent  dans  l'espoir  de  se  défaire 
delà  toile  qu'ils  ont  fabriquée  l'hiver; 
je  me  suis  adressé  plus  particulièrement 
aux  tailleurs,  qui,  d'après  la  nature  sé- 
dentaire de  leur  profession,  et  la  né- 
cessité 011  ils  sont  de  l'exercer  en  rési- 
dant temporairement  dans  les  familles 
qui  les  emploient,  peuvent  être  consi- 
dérés comme  possédant  un  registre 
complet  de  traditions  rurales.  Je  suis 
redevable  h  ces  deux  classes  d'hommes 
de  quelques  éclaircissements  sur  les  ré- 
cits du  Vieillard,  éclaircissements  qui 
sont  tout  à  fait  conformes  au  goût  et  à 
l'esprit  de  l'original. 

J'ai  éprouvé  plus  de  difficultés  à  me 
procurer  des  matériaux  qui  corrigeassent 
le  ton  de  partialité  qui  perce  à  travers 
cette  richesse  d'informations  tradition- 
nelles ,  afin  de  présenter  une  peinture 
vraie  des  mœurs  de  cette  malheureuse 
époque ,  et  de  rendre  en  même  temps 
aux  deux  partis  la  justice  qui  leur  est 
due.  néanmoins  j'ai  pu  modifier  les  récits 
du  Vieillard  et  de  ses  amis  les  caméro- 
niens,  d'après  les  renseignements  de 
quelques  descendants  de  ces  familles 
anciennes  et  honoi'ables  qui ,  déchues  de 
leur  splendeur  dans  cette  humble  vallée 
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de  la  vie,  jcttcnl  encore  un  r('^ard  de 
regret  et  d'orgueil  vers  ces  é|)0{iues  re- 
culées où  leurs  ancêtres  conihallireiit  et 
moururent  |)Our  la  cause  de  la  famille 
exilée  des  Sluarts.  Je  puis  même  de  ce 
C(l)té  m'a|)j)tiyer d'autorités  respcciables; 
car  plus  d'un  évrcjuc  non  confornuste, 
dont  l'induence  et  les  revenus  étaient 
aussi  modiques  que  le  plus  grand  hlas- 
|)hématcur  de  répisco[)at  pourrait  le  dé- 
sirer, a  daigné,  tout  en  prenant  part  à 
l'humble  repas  de  l'auberge  de  Wallace, 
me  fournir  des  notions  propres  à  modi- 
fier ce  que  j'avais  puisé  dans  d'autres 
sources.  J'ai  rencontré  aussi  çà  et  la  un 
seigneur  ou  deux  qui,  tout  en  haussant 
l'épaule,  avouaient,  sans  grande  honte, 
que  leurs  ancêtres  avaient  servi  dans  les 
rangs  des  escadrons  cruels  d'tarshall 
et  de  Claverhouse.  Enfin,  j'ai  recueilli 
de  précieux  renseignements  de  la  part 
des  garde-chasses  de  ces  seigneurs,  dont 
l'emploi  est  plus  propre  que  tout  au- 
tre à  devenir  héréditaire  dans  les  fa- 
milles. 

Après  tout,  en  décrivant  aujour- 
d'hui l'effet  que  des  principes  oppo- 
sés produisirent  sur  les  bons  et  les  mé- 
chants dans  les  deux  partis  ,  je  ne  puis 
craindre  d'être  accusé  d'injustice  ou 
d'insulte  envers  l'un  ou  l'autre.  Si  le 
souvenir  d'injures  passées ,  si  la  dé- 
loyauté, le  mépris  et  la  haine  de  leurs 
adversaires  produisirent  dans  l'un  des 
partis  la  tyrannie  et  ses  rigueurs,  d'un 
autre  côté  on  ne  niera  pas  que,  si  le 
zèle  de  la  maison  de  Dieu  ne  dévora  pas 
les  covenantaires,  il  dévora  au  moins, 
pour  imiter  une  belle  expression  de  Dry- 
den  ,  une  grande  partie  de  leur  loyauté, 
de  leur  raison  et  de  leurs  sentiments 
élevés.  Consolons-nous  en  pensant  que 
les  âmes  des  champions  courageux  et 
sincères  de  l'un  et  de  l'autre  parti  envi- 
sagent depuis  long-temps  avec  surprise 
et  pitié  les  motifs  mal  connus  qui  cau- 
sèrent leur  haine  et  leur  hostilité  mu- 
tuelles pendant  leur  séjour  dans  cette 
vallée  de  ténèbres,  de  sang  et  de  larmes. 
Paix  a  leur  mémoire  !  Pe.isons  d'eux  ce 
que  l'héroïne  de  notre  seule  tragédie 


a    SCO'IT. 
écossaise'  supplie  son  époux  de  penser 
d'uti  père  qui  n'est  plus  : 

<•  Oli  !  m-  iiiuiHlis.ic/  |Hiiiit  l:i  («iKJrc  (Ji*  nos  pfrt's! 
(Jiii-  iin|>Lirulilc  liaiiic  il  caiisc  Ifiiis  lorluita. 
Ils  Ir.s  ont  «•x|(ich  en  des  |)iincs  aincres 
Qni  leur  uni  niérilé  le  sonnneil  et  1m  paix.  » 
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Qu'au  point  du  jour  rrnt  cavaliers  attendent 
mes  ordres  hiix  portes  du  cliàtcau.      Uougi.as. 

Sous  le  règne  des  derniers  Stuarts, 
le  gouvernement  avait  résolu  de  compri- 
mer par  tous  les  moyens  possibles  l'esprit 
opiniâtre  du  puritanisme  ,  qui  avait  été 
le  prin(  ipal  caractère  du  gouvernement 
républican.  On  voulait  alors  faire  re- 
naître ces  institutions  féodales  qui  unis- 
saient le  vassal  au  seigneur  lige,  et  qui 
attachaient  l'un  et  l'autre  à  la  couronne. 
Des  revues  et  des  réunions  fréquentes 
étaient  prescrites  par  l'autorité,  tant 
pour  vaquer  à  des  exercices  militaires 
que  pour  se  livrer  à  des  jeux ,  à  des  di- 
vertissements. Ces  mesures  étaient  im- 
politiques, pour  ne  pas  dire  plus;  car, 
comme  il  arrive  d'ordinaireen  dételles  oc- 
casions, les  consciences  qui  n'étaient  d'a- 
bord que  scrupuleuses,  loin  de  céder  aux 
menaces  de  l'autoi  ité,  devinrent  inébran- 
lables dans  leurs  principes  ;  et  la  jeunesse 
des  deux  sexes,  pour  qui  le  flageolet  et  le 
tambourin  en  Angleterre,  ou  la  corne- 
muse en  Ecosse  ,  auraient  eu  un  attrait 
irrésistible,  était  d'autant  plus  portée 
à  braver  les  ordres  donnés  ,  qu'elle  sa- 
vait qu'en  agissant  ainsi  elle  résistait 
aux  ordres  du  conseil.  Recourir  à  la 
force  pour  obliger  les  hommes  à  danser 
et  à  se  réjouir  est  un  moyen  qui  a  rare- 
ment réussi ,  même  à  bord  des  négriers  *, 
où  il  était  quelquefois  employé  pour  en- 
gager ces  malheureux  captifs  à  agiter 
leurs  membres  et  à  rétablir  la  circula- 
tion pendant  le  court  espace  de  temps 
qu'on  leur  permettait  de  rester  sur  le 
pont  pour  y  respirer  l'air  à  loisir.  L'aus- 
térité des  rigides  calvinistes  s'accrois- 

1.  Celle  de  Dnuglas ,  par  Home.  a.  m. 

2.  INavires  qui  l'ont  la  traite  des  nègres,  a.  m. 
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sait  en  proportion  du  d<isir  qu'avait  le 
gouvernement  de  la  comprimer.  Ce  qui 
distinguait  ceux  d'entre  eux  qui  profes- 
saient une  extrême  rigidité,  c'était  l'ob- 
servance judaïque  du   dimanche,  con- 
damnation sévère  dc;s  exercices  mâles  et 
des  récréations  innocentes ,  aussi  bien 
que  de  la  coutume  profane  des  danses 
mêlées,  c'est-à-dire  des  hommes  et  des 
femmes    dansant    ensemble   dans   une 
même  réunion  ;  car  je  crois  qu'ils  con- 
sidéraient   cet    exercice   comme   inno- 
cent lorsque  les  deux  sexes  s'y  livraient 
séparément.     Us    décourageaient,    au- 
tant qu'il  était  en  leur  pouvoir,  même 
les  anciennes  wappen  schaivs  ' ,  com- 
me on  les  appelait ,  lorsque  le  ban  féo- 
dal du  comté  était  convoqué,  et  que 
chaque  vassal  delà  couronne  était  obligé 
en  vertu  de  son  lief ,  sous  peine  de  très- 
fortes  amendes ,  de    paraître  avec   un 
certain   nombre  d'hommes  armés.  Les 
presbytériens  voyaient  avec  peine  ces 
assemblées,  parce  que  les  lords  lieute- 
nants et  les   shériffs  qui  les  comman- 
daient avaient  reçu  ordre  du  gouverne- 
ment de  n'épargner  aucune  peine  pour 
les  rendre   agréables  aux  jeunes  gens 
ainsi  réunis.  On  supposait  que  les  exer- 
cices  militaires  du  matin  ,  et  les  jeux 
qui  terminaient   ordinairement  la  soi- 
rée, produiraient  naturellement  surleur 
esprit  un  effet  attrayant. 

En  conséquence  les  prédicateurs  et  les 
prosélytes  les  plus  rigides  employaient 
les  remontrances  et  l'autorité  de  la  pa- 
role pour  diminuer  le  nombre  de  ceux 
qui  assistaient  à  ces  assemblées,  per- 
suadés qu'en  agissant  ainsi  ils  affaiblis- 
saient non  seulement  la  force  apparente, 
mais  encore  la  force  réelle  du  gouverne- 
ment, puisqu'ils  empêchaient  l'exten- 
sion de  cet  esprit  de  corps  qui  s'établit 
si  promptement  entre  jeunes  gens  habi- 
tués à  se  réunir  pour  se  livrer  à  des 
jeux  d'adresse  ou  à  des  exercices  mili- 
taires. Ces  prédicateurs  redoublaient 
d'instances  auprès  de  ceux  qui  pouvaient 
alléguer  quelque  motif  plausible  d'ab- 

1.  Mot  écossais  désignant  une  revue  de  trou- 
pes,  A.   M, 
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sonce,  alin  de  les  empêcher  d'assister  à 
ces  rassemblements;  ils  étaient  sévères, 
surtout  à  l'égard  de  ceux  de  leurs  au- 
diteurs qui  ne  s'y  rendaient  que  par 
un  pur  sentiment  de  curiosité,  ou  par 
le  désir  de  prendre  part  aux  divertisse- 
ments et  aux  exercices.  Cependant  les 
membres  de  la  noblesse  qui  partageaient 
leurs  doctrines  se  trouvaient  souvent 
dans  l'impossibilité  de  s'y  conformer. 
Les  termes  de  la  loi  étaient  impératifs, 
et  le  conseil  privé,  qui  avait  le  pouvoir 
exécutif  en  Ecosse,  appliquait  dans 
toute  leur  sévérité,  contre  ceux  qui  ne 
paraissaient  pas  à  l'époque  voulue,  les 
amendes  portées  par  les  statuts.  Les  pro- 
priétaires fonciers  étaient  donc  obligés 
d'envoyer  au  rendez-vous  leurs  fds,  leurs 
fermiers ,  leurs  vassaux ,  d'après  le  nom- 
bre de  chevaux ,  d'hommes  et  de  lances 
auquel  ils  avaient  été  taxés;  et  il  arrivait 
souvent  que,  en  dépit  de  l'ordre  exprès  -v 
qui  leur  était  intimé  de  revenir  immé- 
diatement après  la  fln  de  la  revue,  les 
jeunes  gens  en  armes  ne  pouvaient  ré- 
sister au  plaisir  de  prendre  part  aux 
jeux  qui  la  suivaient  :  peut-être  était-ce 
aussi  pour  se  dispenser  d'assister  aux 
prières  lues  dans  les  églises  à  cette  oc- 
casion. Les  parents  étaient  alors  plon- 
gés dans  une  affliction  profonde;  ils 
pensaient  qu'une  telle  conduite  était  en 
abomination  devant  Dieu. 

Dans  la  matinée  du  5  mai  1G79,  épo- 
que à  laquelle  commence  notre  récit,  le 
shériff  du  comté  de  Lanark  avait  convo- 
qué le  ban  d'un  district  presque  sauvage, 
connu  sous  le  nom  de  TJpper-Ward 
Clydesdale^.  Le  rassemblement  avait 
lieu  dans  une  plaine  vaste  et  unie  ,  non 
loin  du  bourg  royal ,  dont  le  nom  importe 
fort  peu  ici.  La  revue  terminée  et  dû- 
ment constatée,  les  jeunes  gens  de- 
vaient, selon  l'usage,  se  réunir  et  se  li- 
vrer à  des  divertissements  d'espèce  dif- 
férente ,  dont  le  principal  était  connu 
sous  le  nom  de  Popinjay  ou  Tir  du 
Perroquet^  ancien  jeu  dans  lequel  on 

2.   Upper  ward ,   partie  supérieure,    et   Cl)' 
di'sdalc ,  le  vallon  de  la  Clyde.  a,  m. 
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nVmploynit  autrefois  quo  la  Hcclie;  mais 
à  r<'j)()(|ue  dont  nous  parlons  on  faisait 
Usai^e  des  armes  à  feu '.  (le  perro(|ii(;l 
posticlie,  revêtu  de  pltnnes  bariolées, 

I.  La  IV'lr  du  l'o|tiiijay  ou  du  l'crrofjuel  est 
encore,  je  crciis,  céléliiéc  à  M;iyl>ol»',  dans  le  eomté 
d'Avr.  I.e  passaj^c  suivant,  extrait  de  YHistoiie  de 
l(t  Jitniillc  Someiville,  a  donné  l'idée  de  la  scène 
qu'on  lit  dans  le  lexle.  l/anlenr  de  ce  curieux  ma- 
nuscrit célèbre  ainsi  la  conduite  de  son  père  au 
milieu  de  l'assemblée  qui  assistait  à  cette  lète  : 

«  Ayant  passé  les  années  de  l'enlance  (  il  en 
avait  dix  alors  ),  son  prand-pèrc  le  mit  à  l'école 
pour  étudier  la  grammaire.  Il  y  avait  dans  le  vil- 
lage de  Delserl'  un  maître  fort  liabile  qui  l'ensei- 
gnait ,  et  qui  préparait  les  jeunes  garçons  se 
destinant  à  entrer  au  collège.  Pendant  le  temps 
que  dura  son  éducation  dans  cet  endroit ,  on 
avait  l'habitude  de  célébrer,  chaque  année,  le 
premier  lundi  de  mai,  par  des  danses  autour  d'un 
mai,  j)ar  le  tir  de  boîtes  d'artilice,  et  divers 
autres  amusements  alors  en  usage.  Comme  à 
celte  éj)oquc  il  n'y  avait  pas  dans  ce  lieu  de 
marchands  qui  pussent  fournir  aux  élèves  ce 
dont  ils  avaient  besoin  pour  leurs  jeux ,  notre 
jeune  homme  résolut  de  s'en  procurer  lui-même 
autre  part  ,  afin  de  pouvoir  Jigurer  au  milieu 
des  plus  braves  de  ses  condis(;iples.  En  con- 
séquence, il  se  lève  à  la  pointe  du  jour,  et  se 
rend  à  llamilton  ;  là,  avec  l'argent  qu'il  avait  em- 
prunté à  ses  amis  ou  qu'il  s'était  procuré  d'une 
autre  manière ,  il  lait  emplette  de  rubans  de  diver- 
ses couleurs  ,  d'un  chapeau  neuf  et  de  gants.  Mais 
ce  fut  surtout  pour  la  poudre  à  canon  qu'il  dé- 
pensa le  plus  d'argent  ;  il  en  acheta  une  grande 
quantité,  tant  pour  son  propre  usage  que  pour 
suppléer  aux  besoins  de  ses  camarades.  Ainsi 
chargé  de  provisions ,  mais  la  bourse  vide  ,  il  re- 
vient à  Delserf  vers  sept  heures,  ayant  marché  ce 
dimanche  malin-là  l'espace  de  huit  milles;  il  met 
ses  habits  et  son  chapeau  neuf,  qu'il  garnit  de  ru- 
bans de  toutes  couleurs;  et  dans  cet  équipage,  son 
petit  fusil  sur  l'épaule,  il  marche  vers  le  cimetière, 
où  le  mai  avait  été  planté,  et  où  la  solennité  du 
jour  devait  être  célébrée.  Dans  le  premier  jeu  , 
celui  du  ballon,  il  égala  tous  ses  rivaux  ;  et  lors- 
qu'il s'agit  de  tirer  au  bbaoc ,  il  montra  tant  d'a- 
dresse en  maniant  son  fagil,  en  le  chargeant,  en 
le  déchargeant,  cl  il  frappa  tellement  près  du  but, 
qu'il  surpassa  de  beaucoup  tous  ses  condisciples. 
Aussi,  avant  d'avoir  atteint  sa  treizième  année,  le 
chargea-t-on  de  leur  enseigner  l'art  dans  lequel  il 
s'était  montré  si  expert.  Et,  en  effet,  j'ai  souvent 
admiré  sa  dextérité,  tant  au  milieu  des  récréations 
que  lorsqu'il  exerçait  ses  soldats.  Je  l'ai  moi-même 
accompagné  au  tir  lorsque  j'étais  encore  jeune 
homme;  et  quoique  ce  passe-temps  fût  mon  exer- 
cice favori ,  cependant  il  m'était  toujours  impos- 
sible d'arriver  à  sa  perfection.  Le  jour  de  la 
fêle  terminé,  il  recueillait  les  applaudissements  de 
tous  les  spectateurs  ,  la  bienveillance  de  ses  condis- 
ciples ,  et  l'amitié  de  tous  les  habitants  de  ce  petit 
villa-ie.  M 


R  SCOTT. 

était  susj)en(lu  à  une  perche  et  servait 
de  but  aux  compétiteurs  qui ,  placés  5 
urte  di.stanc.e  de  soixante  ou  soixante- 
dix  pas,  déchargeaient  en  le  visant  leurs 
fusils  et  leurs  carabines,  (^elui  dont  la  ' 
balle  abattait  l'oiseau  portait,  |)endant 
le  reste  du  jour,  le  titre  pompeux  de 
Capitaine  du  Perroquet.  On  le  condui- 
sait ordinairement  en  triomphe  à  l'au- 
berge la  plus  renommée  du  voisinage, 
où  la  soirée  se  terminait  par  un  festin 
dirigé  sous  ses  auspices ,  et  commandé 
à  ses  dépens  lorsque  ses  moyens  pécu- 
niaires le  lui  permettaient. 

On  pense  bien  que  les  dames  du  pays 
se  rendaient  avec empressemen taux  lieux 
où  se  donnait  ce  noble  divertisse- 
ment, excepté  toutefois  celles  qui,  obser- 
vant dans  toute  leur  rigueur  les  dogmes 
sévères  du  puritanisme  ,  se  seraient  fait 
un  crime  d'encourager  par  leur  présence 
les  jeux  profanes  de  ces  pervers.  Dans  ces 
jours  d'ignorance  et  de  simplicité  on 
ne  connaissait  ni  landaus,  ni  barouches , 
ni  tilburys.  Le  lord-lieutenant  du  comté, 
duc  par  son  rang,  osait  seul  prétendre 
à  la  magnificence  d'une  voiture  à  quatre 
roues ,  couverte  d'une  sculpture  d'or  un 
peu  terne,  ayant  à  peu  près  la  forme 
de  ces  peintures  vulgaires  représentant 
l'arche  de  Noé  ,  tirée  par  huit  chevaux 
flamands  à  longs  crins,  et  contenant 
huit  personnes  dans  l'intérieur  et  six  en 
dehors  ou  sur  l'impériale.  Dans  l'inté- 
rieur étaient  Leurs  Seigneuries  en  per- 
sonne ,  deux  dames  d'honneur,  deux  en- 
fants ;  un  chapelain ,  logé  dans  une 
sorte  d'enfoncement  latéral  placé  en 
saillie  près  de  la  portière ,  et  appelé  à 
cause  de  cela  hotte  ;  et  du  côté  opposé  à 
cette  partie  de  l'intérieur ,  était  blotti 
récuyer  de  Sa  Grâce.  L'équipage  était 
conduit  par  un  cocher  et  trois  postil- 
lons portant  de  courtes  épées  et  des 
perruques  à  trois  queues.  Des  espingo- 
les  pendaient  à  leurs  épaules,  et  des  pis- 
tolets à  leurs  selles.  Sur  le  marchepied , 
derrière  ce  manoir  ambulant,  se  tenaient 
ou  plutôt  étaient  suspendus  en  triple 
file  six  laquais  à  riches  livrées  et  armés 
jusqu'aux  dents.  Les  autres  membres  de 
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la  noblesse,  hommes  et  femmes,  vieil- 
lards et  jeunes  gens,  étaient  à  cheval, 
snivis  de  leurs  valets  ;  mais  la  compa- 
gnie, pour  des  raisons  déjà  connues,  était 
plutôt  choisie  que  nombreuse. 

Après  cette  masse  roulante  que  nous 
avons  essayé  de  décrire,  venait  le  mo- 
deste palefroi  de  lady  Marguerite  lîel- 
lenden,  portant  la  personne  droite,  em- 
pesée et  ajustée  à  l'antique,  de  cette  dame 
qui  réclamait  ses  droits  de  préséance 
sur  les  nobles  du  pays,  dont  les  titres 
ne  pouvaient  balancer  les  siens.  Elle 
était  vêtue  de  ses  habits  de  deuil, 
qu'elle  n'avait  jamais  cessé  de  porter 
depuis  le  jour  où  son  époux  avait  été 
exécuté  comme  partisan  de  Montrose. 

Sa  petite-fille,  l'objet  de  tous  ses 
soins ,  de  toute  sa  sollicitude  sur  la  terre, 
la  belle  Edith  aux  cheveux  blonds, 
était  généralement  regardée  comme  la 
plus  jolie  personne  d'Upper  Ward  :  pla- 
cée près  de  son  aïeule,  on  eût  dit  le 
printemps  à  coté  de  l'hiver.  Son  cheval 
andalou,  qu'elle  gouvernait  avec  une 
grâce  infinie,  son  amazone  élégante,  la 
riche  selle  qui  la  portait ,  tout  avait  été 
disposé  pour  faire  ressortir  avec  avan- 
tage les  dons  qu'elle  avait  reçus  de  la 
nature.  Ses  beaux  cheveux  s'échappaient 
en  anneaux  du  simple  ruban  vert  qui 
les  retenait.  L'ensemble  de  ses  traits 
doux  et  féminins  n'était  pas  dépourvu 
d'une  certaine  expression  de  vivacité 
enjouée  ,  et  leur  douceur  était  exempte 
de  cette  fadeur  que  l'on  reproche  quel- 
quefois aux  blondes  et  aux  yeux  bleus. 
Son  extrême  jeunesse ,  ses  charmes 
naissants ,  fixaient  plus  encore  l'admi- 
ration que  l'éclat  de  son  équipage  et  la 
beauté  de  son  palefroi. 

La  suite  de  ces  illustres  dames  ne  ré- 
pondait que  faiblement  à  leur  naissance 
et  aux  modes  alors  adoptées  ,  puis- 
qu'elle n'était  composée  que  de  deux  ser- 
viteurs à  cheval.  Nous  devons  dire  que, 
pour  compléter  la  quotité  d'hommes  ar- 
més que  sa  baronnie  devait  envoyer  à 
la  revue ,  la  bonne  vieille  dame  avait 
été  obligée  de  faire  de  ses  domestiques 
autant  de  soldats,  car  elle  n'eût  pas 
VIL     ïi6^  livraison. 


voulu  pour  tout  au  monde  se  trouver 
en  reste  sous  ce  rapport.  Son  vieil'  in- 
tendant ,  la  tête  couverte  d'un  casque 
d'acier  et  portant  de  grosses  bottes  fort 
lourdes,  conduisait  sa  petite  troupe; 
il  disait  avoir  sué  sang  et  eau  pour  vain- 
cre les  scrupules  de  certains  vassaux 
et  les  subterfuges  de  quelques  fermiers 
qui  devaient  fournir  hommes,  chevaux  et 
harnais  pour  la  revue.  Enfin  la  querelle 
fut  sur  le  point  de  dégénérer  en  hosti- 
lité ouverte,  l'épiscopal  irrité  faisant 
aux  récalcitrants  les  plus  terribles  mena- 
ces, et  ceux-ci  lui  lançant  en  retour  les 
foudres  de  l'excommunication  calviniste. 
Que  faire?  Il  eût  été  facile  de  punir  les 
réfractaires.  Le  conseil  privé  les  aurait 
condamnés  immédiatement  à  des  amen- 
des qu'une  troupe  de  cavalerie  se  serait 
chargée  de  recueillir;  mais  agir  ainsi , 
c'eût  été  appeler  le  chasseur  et  les  chiens 
dans  le  jardin  pour  y  tuer  le  lièvre. 

«  Car  ,  dit  Harrison  en  lui-même , 
les  pauvres  diables  ont  de  bien  faibles 
ressources;  et  si  j'appelle  les  habits 
rouges  ^ ,  et  que  ceux-ci  leur  prennent 
le  peu  qu'ils  possèdent ,  comment  pour- 
ront-ils à  la  Chandeleur  payer  leurs  ren- 
tes à  ma  vénérable  maîtresse?  il  est 
déjà  fort  difficile  de  les  obtenir  d'eux , 
même  en  des  temps  moins  malheureux 
que  ceux-ci.  » 

Ainsi  déterminé,  Harrison  arma  le 
fauconnier ,  l'oiseleur ,  le  valet  de  pied , 
le  garçon  de  ferme,  et  un  vieux  ivrogne 
de  sommelier  qui  avait  naguère  servi  avec 
le  dernier  comte  Richard,  sous  les 
ordres  de  Montrose ,  et  qui  chaque  soir 
étourdissait  la  famille  des  exploits  qu'il 
disait  avoir  acq#iplis  à  Rilsythe  et  à 
Tippermoor  :  notre  sommelier  était  à 
peu  près  le  seul  homme  de  la  troupe 
qui  témoignât  quelque  zèle  dans  la  cir- 
constance. 

De  cette  manière  et  en  recrutant  lyi 
ou  deux  braconniers  libres  et  autant  de 
pêcheurs,  Harrison  compléta  le  con- 
tingent d'hommes  armés  que  devait  four- 
nir lady  Marguerite  Bellenden  comme 
propriétaire  de  la  baronnie  de  Tillietud-i 

I.  Cavaliers  anglais,  à.  m. 
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lem  et  autres  domaines.  Le  jour  môme 
de  la  revue,  llarrison  rassemblait  sa 
Iroiipc  dorée  devant  la  porte  de  1er  de 
la  tour,  lorsque  la  mèredeCuddie  Head- 
rigg  ,  garcjon  de  ferme ,  arriva  chargée 
de  bottes  énormes ,  d'un  justaucorps  de 
butTle  et  d'autres  accoutrements  donnés 
à  son  fils  pour  le  service  du  jour ,  et  les 
plaçant  devant  l'intendant,  l'assura  d'un 
air  grave  que ,  soit  que  ce  fût  une  coli- 
que ,  soit  que  ce  fdt  un  scrupule  de  con- 
science, ce  qu'elle  ne  pouvait  prendre 
sur  elle  de  décider ,  Cuddie  avait 
éprouvé  la  nuit  dernière  une  indisposi- 
tion subite  et  continue,  et  qu'il  ne  se 
trouvait  pas  mieux  en  ce  moment  :  le 
doigt  de  Dieu  était  là ,  disait-elle ,  et 
son  fils  ne  devait  point  se  mêler  à  de 
pareilles  corvées.  On  lui  parla  vainement 
de  châtiments  et  d'amendes,  vainement 
on  la  menaça  ;  la  bonne  mère  était  ob- 
stinée, et  Cuddie,  chez  lequel  on  lit  une 
visite  domiciliaire  pour  vérifier  la  na- 
ture de  sa  maladie ,  ne  répondit  que  par 
de  sourds  gémissements.  Mause,  qui 
était  une  ancienne  domestique  de  la  fa- 
mille ,  jouissait  de  quelque  faveur  au- 
près de  lady  Marguerite;  cette  circon- 
stance la  rassurait,  car  lady  Marguerite 
interviendrait ,  et  son  autorité  ne  pour- 
rait être  méconnue.  Au  milieu  de  ce  con- 
tre-temps fâcheux,  le  génie  inventif  du 
sommelier  lui  suggéra  un  expédient. 

«  Il  avait  vu  combattre  sous  Monîrose 
des  gens  fort  au-dessous  de  Guse  »  Gib- 
bie  :  pourquoi  alors  ne  prendrait-il  pas 
Guse  Gibbie,^  » 

C'était  un  garçon  de  peu  d'esprit ,  de 
très-petite  stature ,  qui  exerçait  par  hé- 
ritage un  emploi  subalterne  dans  la 
basse-cour,  sous  les  ordres  d'une  vieille 
ménagère;  car,  à  cette  époque,  dans 
une  famille  écossaise  il  y  avait  une  sub- 
rogation de  travaux  vraiment  étonnante. 
Cet  enfant  était  aux  champs.  On  l'en- 
voya chercher  sans  plus  tarder  ,  on  se 
hâta  de  l'affubler  d'une  cotte  de  mailles  ; 
une  énorme  épée  fut  attachée  à  sa  cein- 
ture ,  ou ,  pour  mieux  dire  ,  on  attacha 

I ,   Guse ,    mot  écossais  qui  veut  dire  oie  ,   et 
gihbie,  imbécile,  a*  v» 
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Gibbie  à  une  énorme  épée ,  on  enfonça 
ses  petites  jambes  dans  de  larges  gros- 
ses bottes,  on  lui  posa  sur  la  tète  un 
casque  d'acier  d'une  telle  ampleur  qu'il 
semblait  avoir  été  fait  pour  l'écraser.  A  insi 
accoutré,  on  le  percha ,  d'après  sa  prière, 
sur  le  cheval  le  plus  tranquille  de  la 
troupe  ;  et  aidé  et  soutenu  par  le  vieux 
Gudyill  le  sommelier ,  il  passa  la  revue 
sans  encombre ,  le  shériff  n'examinant 
pas  de  trop  près  les  hommes  d'armes 
d'une  personne  si  bien  pensante  que 
lady  Marguerite  Bellenden. 

Si  donc  la  suite  personnelle  de  cette 
dame  s'élevait  à  deux  laquais  seulement , 
il  faut  attribuer  cette  circonstance  aux 
motifs  que  nous  venons  de  développer. 
Dans  toute  autre  occasion  lady  Margue- 
rite eût  rougi  de  paraître  ainsi  en  pu- 
blic ;  mais  pour  la  cause  de  la  royauté , 
elle  était  prête  en  tout  temps  à  faire  des 
sacrifices  sans  bornes.  Elle  avait,  au  mi- 
lieu des  guerres  civiles  de  cette  malheu- 
reuse époque ,  perdu  son  époux  et  deux 
fils  de  la  plus  belle  espérance  ;  mais  elle 
avait  reçu  le  prix  de  ces  sacrifices ,  car 
Charles  II ,  en  traversant  l'ouest  de 
l'Ecosse  pour  marcher  à  la  rencontre  de 
Cromwell ,  aux  champs  infortunés  de 
Worcester ,  s'était  arrêté  à  la  tour  de 
Tillietudlem  et  y  avait  déjeuné.  Cet  in- 
cident formait  une  époque  remarquable 
dans  la  vie  de  lady  Marguerite,  et  elle 
laissait  rarement  échapper  l'occasion  de 
parler  de  ce  repas  et  de  détailler  toutes 
les  circonstances  de  la  royale  visite, 
n'oubliant  pas  de  dire  que  Sa  Majesté 
avait  daigné  l'embrasser  sur  les  deux 
joues ,  quoiqu'elle  omît  cependant  d'a- 
jouter que  le  roi  avait  accordé  la  même 
faveur  à  deux  fraîches  servantes  qui 
marchaient  à  la  suite  de  milady ,  et  que , 
pour  ce  jour -là  seulement,  elle  avait 
élevées  à  la  dignité  de  dames  d'honneur. 

Ces  marques  de  la  faveur  royale 
avaient  été  décisives  ;  et  certes  la  visite 
du  roi  au  château ,  la  faveur  qu'il  y  avait 
accordée  à  lady  Marguerite ,  auraient 
suffi  pour  enchaîner  exclusivement  cette 
dame  à  la  fortune  des  Stuarts,  si  elle 
ne  leur  eût  déjà  été  attachée  par  sa 
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naissance ,  par  son  éducation  et  par  la 
haine  qu'elle  portait  au  parti  opposé 
qui  avait  causé  tons  ses  malheurs  do- 
mestiques. Les  Stuarts  semhiaient  triom- 
phants alors  ;  mais  lady  Marguerite  leur 
avait  été  dévouée  dans  des  temps  de 
désastres ,  et  elle  était  prête  encore  à 
défendre  la  même  cause,  si  la  fortune 
venait  à  ahandonner  de  nouveau  cette 
famille,  l'objet  de  son  culte.  Elle  éprou- 
vait alors  les  plus  douces  jouissances  en 
voyant  se  déployer  des  forces  impo- 
santes prêtes  à  soutenir  les  droits  de 
la  couronne,  et  cherchait  à  dissimuler, 
autant  qu'il  lui  était  possible,  la  morti- 
lication  que  lui  faisait  éprouver  l'in- 
digne désertion  de  ses  propres  vassaux. 
A  la  revue  il  y  eut  échange  de  civi- 
lités entre  elle  et  les  chefs  des  diverses 
familles  honorables  du  comté  qui  y  as- 
sistaient ,  et  qui  avaient  toujours  eu 
pour  lady  Marguerite  la  plus  profonde 
vénération.  Ce  jour-là  pas  un  jeune 
homme  de  famille  ne  passait  près  d'elle 
et  de  sa  petite -fille  sans  se  tenir  ferme 
sur  la  selle ,  et  sans  faire  caracoler  son 
cheval  pour  faire  briller  aux  yeux  de 
miss  Edith  ses  talents  en  équitation  et 
la  légèreté  de  son  coursier.  Mais  les 
jeunes  cavaliersdistingués  par  leur  haute 
naissance  et  leur  loyauté  éprouvée  atti- 
raient l'attention  d'Edith,  autant  seu- 
lement que  l'exigeaient  les  lois  de  la 
courtoisie  ;  elle  recevait  avec  un  certain 
air  d'indifférence  les  compliments  qui 
lui  étaient  adressés,  et  dont  plusieurs 
étaient  quelque  peu  usés  ,  quoique  em- 
pruntés aux  longs  et  insipides  romans 
(!e  La  Calprenède  et  de  Scudéry,  dans 
!{>squels  les  jeunes  gens  d'alors  cher- 
chaient des  modèles  de  galanterie ,  qui 
furent  ensuite  rejetés  quand  la  folie,  je- 
tant son  lest,  eut  remplacé  ces  lourds 
vaisseaux ,  tels  que  les  romans  de Cyrus , 
(]léopatre  et  autres ,  par  de  légères  bar- 
ques tirant  aussi  peu  d'eau ,  ou  pour 
parler  plus  clairement ,  consumant  aussi 
peu  de  temps  que  la  petite  chaloupe  sur 
laquelle  l'indulgent  lecteur  a  daigné 
s'embarquer.  Mais  il  était  écrit  cepen- 
dant que  le  jour  ae  s'écoulerait  pas  sans 


que  le  calme   de  miss  Bellenden  fût 
troublé. 


CHAPITRE  III. 

LE    TIR    AU    PERROQUET. 

Cavaliers  et  chevaux  ressentent  ce  coup  ter- 
rible ;  armes  et  guerriers  tombent  pesamment 
sur  la  terre  et  avec  fracas. 

Thomas  Campbbll.   Les  Plaisirs.de  l'espérance. 

Quoique  les  hommes  et  les  chevaux 
fussent  peu  faits  à  ces  évolutions  mili- 
taires ,  elles  furent  exécutées  cependant 
avec  assez  de  précision.  La  revue  ter- 
minée, des  cris  bruyants  annoncèrent 
que  les  compétiteurs  pour  le  jeu  du  per- 
roquet ,  jeu  que  nous  avons  décrit  plus 
haut ,  commençaient  à  s'avancer.  Le 
mât ,  qui  se  trouvait  traversé  par  une 
espèce  de  vergue  à  laquelle  le  but  était 
attaché ,  fut  élevé  au  milieu  des  accla- 
mations de  l'assemblée;  et  ceux  même 
qui ,  opposés  à  la  cause  royale  dans 
laquelle  ils  se  trouvaient  engagés,  avaient 
vu  avec  une  sorte  de  dédain  les  évolu- 
tions de  la  milice  féodale,  ne  pouvaient 
s'empêcher  de  prendre  un  vif  intérêt 
aux  divertissements  qui  allaient  com- 
mencer. La  foule  se  portait  avec  em- 
pressement vers  le  lieu  du  combat , 
chacun  des  compétiteurs  était  exposé  à 
sa  critique;  ceux-ci  s'avançaient  néan- 
moins successivement,  s'arrêtaient  et 
visaient  le  but  ;  et  leur  habileté  ou  leur 
maladresse  leur  attirait  la  risée  ou  les 
applaudissements  des  spectateurs.  Au- 
cun d'eux  n'avait  encore  atteint  le  but , 
quand  un  jeune  homme  à  la  taille  svelte, 
mis  avec  beaucoup  de  simplicité  et  tou- 
tefois élégant  et  distingué  dans  ses  ma- 
nières ,  s'avança  le  fusil  à  la  main.  Son 
manteau  d'un  vert  foncé  était  jeté  né- 
gligemment sur  ses  épaules  ;  la  fraise 
brodée  qui  entourait  son  cou ,  la  toque 
couverte  de  plumes  qui  ornait  sa  tête , 
tout  annonçait  en  lui  un  homme  au-dessus 
du  commun.  Dès  qu'il  parut  dans  la  lice, 
un  murmure  de  curiosité  s'éleva  parmi 
les  spectateurs  ;  il  nous  serait  difficile 
de  dire  si  ce  murmure  était  ou  non  fa- 
vorable à  notre  jeune  aventurier. 
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4.  «  Faut- il  que  le  lils  d'un  tel  père 
preiHie  pari  à  Je  seml)l.>l)I('S  folies  !  >- 
s'écriaient  les  vieux  et  ri|;ides  puritains 
chez  les(juels  la  curiosité  avait  été  assez 
puissante  pour  surmonter  leurs  scru- 
pules et  les  amener  à  rassemblée.  Mais 
la  pluj)art  de  leurs  coreligionnaires  en- 
\isageaient  cet  incident  avec  moins  de 
sévérité;  tous  se  bornaient  à  faire  des 
vœux  pour  le  succès  du  fils  d'un  de 
leurs  anciens  cliefs  alors  décédé,  sans 
examiner  sévèrement  s'il  était  conve- 
nable que  le  jeune  homme  se  présentât 
pour  disputer  le  prix. 

Leurs  vœux  furent  accomplis  :  du 
premier  coup  le  jeune  aventurier  frappa 
le  perroquet;  il  était  le  seul  qui  jus- 
qu'alors, nous  le  répétons ,  eût  atteint 
le  but,  quoique  quelques  balles  en  eus- 
sent passé  fort  près.  De  bruyants  ap- 
plaudissements se  firent  entendre:  mais 
le  succès  n'était  pas  décisif;  il  fallait  (jue 
les  compétiteurs  qui  venaient  après  lui 
eussent  la  même  chance ,  et  que ,  si 
quelques-uns  d'entre  eux  frappaient  le 
but,  il  combattît  de  nouveau  avec  les 
vainqueurs,  le  prix  ne  devant  être  ac- 
cordé qu'à  celui  qui  ferait  preuve  d'une 
évidente  supériorité  sur  ses  rivaux. 
Parmi  ceux  qui  suivirent,  deux  seule- 
ment parvinrent  à  frapper  l'oiseau  :  le 
premier  était  un  jeune  homme  d'un  rang 
inférieur  et  d'une  constitution  robuste  ; 
un  manteau  gris  enveloppait  sa  figure 
et  la  dérobait  aux  regards  ;  le  second 
était  un  jeune  seigneur ,  remarquable 
par  ses  dehors  séduisants  et  les  soins 
qu'il  avait  apportés  à  sa  toilette.  Il  sui- 
vait avec  assiduité ,  depuis  le  commence- 
ment de  la  revue,  lady  Marguerite  et 
miss  Bellenden.  Cette  dame  s'étant  in- 
formée pourquoi  aucun  jeune  homme 
de  famille  et  de  principes  purs  ne  se 
présentait  pour  disputer  le  prix  aux  deux 
compétiteurs  victorieux  ,  lord  Évandale 
(c'était  le  nom  de  ce  seigneur)  quitta 
ces  dames  avec  un  air  d'indifférence; 
mais  bientôt ,  se  précipitant  de  son 
cheval  et  empruntant  le  fusil  d'un  ser- 
viteur ,  il  atteignit  le  but ,  comme  on 
vient  de  le  voir.  On  se  figure  aisément 
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le  vif  intérêt  excité  par  le  renouvelle- 
ment du  combat  entre  les  trois  rivaux 
qui  jusqu'alors  avaient  été  heureux.  Le 
massif  équipage  du  duc  fut ,  non  sans 
peine,  mis  en  mouvement,  et  il  s'ap- 
procha de  plus  près  du  lieu  où  se  pas- 
sait l'action.  Les  spectateurs,  hommes 
et  fennnes,  tournèrent  dans  la  même 
direction  la  tête  de  leurs  chevaux,  et 
tous  attendaient  avec  anxiété  l'issue  de 
cette  lutte  d'adresse. 

Il  était  d'usage  que,  dans  le  second 
combat,  le  hasard  décidât  de  l'ordre 
dans  lequel  les  compétiteurs  viseraient 
le  but.  Le  sort  tomba  sur  le  jeune  plé- 
béien dont  la  figure  agreste  était  à 
moitié  cachée  par  son  manteau  ;  il  saisit 
son  mousquet ,  et  s'adressant  au  jeune 
honnne  à  l'habit  vert  :  «  Si  c'était  un 
tout  autre  jour,  monsieur  Henri,  j'au- 
rais pu  ,  pour  l'amour  de  vous  ,  me  ré- 
signer à  manquer  le  but  ;  mais  Jenny 
Dennison  me  regarde,  et  je  ferai,  certes, 
de  mon  mieux.  » 

Il  visa,  et  sa  balle  en  sifflant  rasa  le 
but  de  si  près ,  que  l'oiseau ,  sans  être 
atteint ,  fut  ébranlé.  Le  plébéien ,  quit- 
tant la  lice  les  yeux  baissés  ,  se  hâta  de 
disparaître ,  comme  s'il  eût  craint  d'être 
recoimu.  C'était  le  tour  du  chasseur 
vert  ;  sa  balle  de  nouveau  frappa  le  per- 
roquet. Tout  le  monde  applaudit ,  et  du 
milieu  de  l'assemblée  un  cri  se  fit  en- 
tendre :  «  Que  la  bonne  et  vieille  cause 
triomphe  à  jamais  !  » 

A  ces  exclamations  de  la  part  des 
mécontents  les  dignitaires  froncèrent  le 
sourcil.  Cependant  le  jeune  lord  Évan- 
dale s'avança  de  nouveau ,  et  fut  encore 
heureux.  Son  succès  fut  accueilli  par 
les  applaudissements  et  les  félicitations 
de  la  partie  aristocratique  et  bien  pen- 
sante de  l'assemblée.  Mais  il  fallait  re- 
courir encore  à  une  troisième  épreuve. 

Le  chasseur  vert,  déterminé  à  met- 
tre fin  à  ce  combat ,  s'approcha  de  son 
cheval  que  gardait  un  des  siens ,  et  en 
ayant  préalablement  assuré  avec  soin  les 
sangles  et  la  selle ,  il  s'élança  dessus ,  le 
gouvernant  de  manière  à  éloigner  un 
peu  les  assistants  ;  alors  il  donna  de  l'é^ 


LK  VIEILLARD 

peron ,  galopa  vers  l'endroit  d'où  il  de- 
vait tirer  ,  et  sans  arrêter  la  course  de 
son  cheval ,  en  abandonnant  les  rênes 
et  se  plaçant  de  côté  sur  la  selle,  il 
visa  le  but  et  abattit  le  perroquet.  Lord 
Évandale  imita  son  exemple ,  quoique 
plusieurs  de  ceux  qui  l'entouraient  pré- 
tendissent que  ce  qui  venait  de  se  pas- 
ser était  une  innovation  aux  règles  éta- 
blfes,  qu'il  n'était  point  obligé  de  sui- 
vre. Mais ,  ou  l'adresse  du  jeune  lord 
n'était  pas  aussi  parfaite ,  ou  son  che- 
val n'était  pas  aussi  bien  dressé  ;  l'ani- 
mal broncha  au  moment  où  son  maître 
visait,  et  la  balle  n'atteignit  pas  l'oi- 
seau. Ceux  qui  avaient  été  surpris  de 
l'adresse  du  chasseur  vert  admirèrent 
également  la  courtoisie  dont  il  fit  preuve 
alors.  Il  rejeta  tout  le  mérite  de  la  der- 
nière épreuve ,  proposa  à  son  antago- 
niste de  la  considérer  comme  nulle ,  et 
de  vouloir  bien  la  renouveler  à  pied. 

«  Je  préférerais  la  renouveler  à  che- 
val ,  »  dit  le  jeune  lord  à  son  antago- 
niste ,  «  si  j'en  possédais  un  aussi  docile 
et  aussi  bien  dressé  à  ces  sortes  d'exer- 
cices que  paraît  l'être  celui  que  vous 
montez. 

—  Voulez-vous  me  faire  l'honneur  de 
le  monter,  à  condition  que  vous  me 
prêterez  le  vôtre  .^  »  répondit  le  jeune 
homme. 

Lord  Évandale  osait  à  peine  accepter 
cette  offre  polie,  bien  convaincu  qu'elle 
diminuerait  le  prix  de  la  victoire ,  si  le 
sort  se  déclarait  en  sa  faveur.  Cepen- 
dant, ne  pouvant  maîtriser  le  désir 
qu'il  avait  de  rétablir  sa  réputation  de 
bon  tireur ,  il  ajouta ,  avec  un  certain 
air  de  dédain,  que,  quoiqu'il  abandon- 
nât toutes  prétentions  à  l'honneur  de  la 
journée,  il  accepterait  volontiers  l'offre 
obligeante  du  vainqueur  ,  et  que ,  si  ce- 
lui-ci le  voulait  bien ,  cette  nouvelle 
épreuve  serait  faite  en  l'honneur  de 
leurs  belles. 

En  prononçant  ces  mots ,  il  jeta  sur 
miss  Bellenden  un  regard  expressif.  La 
tradition  rapporte  que  les  yeux  du  jeune 
tireur  suivirent  la  même  direction  , 
mais  que  leur  expression  était  plus  ti- 
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mide.  Le  dernier  essai  du  jeune  lord  fut 
aussi  malheureux  que  le  premier.  Il  lui 
fut  alors  difficile  de  conserver  le  ton 
d'indifférence  dédaigneuse  qu'il  avait 
afiecté  jusque-là  ;  mais  sentant  tout  le 
ridicule  dont  il  serait  l'objet,  si,  dans 
une  telle  circonstance ,  il  témoignait 
quelque  ressentiment ,  il  rendit  à  son 
antagoniste  le  cheval  sur  lequel  il  avait 
fait  sa  dernière  et  infructueuse  épreuve , 
et  reprenant  le  sien  en  adressant  à  son 
compétiteur  des  remerciements.  «  Grâce 
à  vous,  dit-il,  je  n'ai  point  perdu  la 
bonne  opinion  qu'avant  ce  jour  j'avais 
de  mon  cheval  :  j'ai  cependant  été  sur 
le  point  d'attribuer  à  la  pauvre  bête  le 
blâme  de  mon  infériorité  ;  mais  je  re- 
connais à  présent,  comme  tout  le  monde, 
que  je  ne  dois  accuser  que  moi  seul  de 
ma  déconvenue.  »  Ayant  prononcé  ces 
paroles  d'un  ton  dans  lequel  le  dépit  se 
cachait  sous  le  voile  de  l'indifférence,  il 
s'élanca  sur  son  cheval  et  s'éloigna. 

Comme  il  arrive  ordinairement  dans 
le  monde,  ceux-là  même  qui  avaient 
accompagné  lord  Évandale  de  leurs 
vœux  ,  témoins  alors  de  sa  défaite  écla- 
tante, accordaient  à  son  heureux  rival 
leurs  applaudissements  et  leur  atten- 
tion. 

«  Qui  est-il  ?  Quel  est  son  nom  ?  » 
s'écriaient  les  gentilshommes  présents  ; 
car  peu  d'entre  eux  le  connaissaient 
personnellement.  On  apprit  bientôt  quels 
étaient  son  rang  et  ses  titres  ;  et  comme 
il  était  de  cette  classe  à  laquelle  les 
grands  peuvent  marquer  des  égards  sans 
déroger,  quatre  des  amis  du  duc ,  avec 
cet  empressement  que  le  pauvre  Mal- 
volio  attribue  à  son  cortège  imaginaire , 
parvinrent  à  amener  le  vainqueur  en 
présence  de  Sa  Seigneurie.  Comme  on 
le  conduisait  en  triomphe  à  travers  la 
foule  des  spectateurs  qui  l'accablaient 
de  leurs  félicitations ,  il  vint  à  passer , 
ou  plutôt  il  se  trouva  vis-à-vis  de  Mar- 
guerite et  de  sa  petite-fille.  Le  capitaine 
du  Perroquet  et  miss  Bellenden  rougi- 
rent, et  la  jeune  fille  répondit  avec 
quelque  embarras  au  salut  profond  que 
lui  faisait  en  passant  le  vainqueur. 
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«  Vous  connaissez  donc  ce  jeune  hom- 
me? dit  I:idy  Marguerite. 

—  .le...  je  l'ai  vu  chez  mon  oncle, 
madame,  et* ailleurs  qtieUjuelois,  »  dit 
tout  bas  miss  f^dith  Hellendeu. 

«  J'entends  dire  autour  de  moi ,  re- 
prit lady  Marguerite,  que  ce  jeune  da- 
moiseau est  le  neveu  du  vieux  Miln- 
Avood. 

—  Le  fils  de  feu  le  colonel  Morton 
de  Milnwood ,  qui  se  distingua  à  la  tête 
d'un  régiment  de  cavalerie  à  Dunhar  et 
à  Inverkeithing,  »  dit  un  gentilhomme 
qui  se  trouvait  à  cheval  près  de  lady 
Marguerite. 

«  Oui ,  et  qui ,  avant  cela ,  avait  com- 
battu pour  les  presbytériens  à  Marston- 
Moor  et  à  Philiphaugh,  »  ajouta  lady 
Marguerite  ;  et  elle  soupira  en  pronon- 
çant ces  fatales  paroles ,  qui  lui  rappe- 
laient le  souvenir  triste  et  cruel  de  la 
mort  de  son  époux. 

«  La  mémoire  de  Votre  Seigneurie 
est  fidèle,  dit  le  gentilhomme;  mais  il 
serait  plus  convenable  maintenant  d'ou- 
blier tout  cela. 

—  II  devrait  ne  pas  l'oublier ,  lui , 
Gilbertscleugh ,  répliqua  lady  Margue- 
rite, et  se  dispenser  de  s'introduire  dans 
la  compagnie  de  ceux  à  qui  son  nom 
doit  rappeler  de  pénibles  souvenirs. 

—  Vous  oubliez ,  ma  chère  dame ,  dit 
l'interlocuteur  ,  que  ce  jeune  homme 
vient  ici,  au  nom  de  son  oncle,  pour 
acquitter  l'obligation  à  lui  imposée.  Il 
serait  à  désirer  que  tous  les  districts  du 
comté  fournissent  des  sujets  qui  lui  res- 
semblassent. 

—  Son  oncle,  dit  lady  Marguerite, 
est  un  puritain,  tout  aussi  bien  que  son 
vieux  père ,  je  suppose  ? 

—  Son  oncle  est  un  vieil  avare ,  dit 
Gilbertscleugh,  dont  les  opinions  ne 
sont  point  à  l'épreuve  d'une  pièce  d'or; 
et ,  quoiqu'un  peu  à  contre-cœur  sans 
doute ,  il  aura ,  pour  éviter  une  amende, 
envoyé  le  jeune  homme  à  la  revue. 
D'ailleurs  je  suppose  que  ce  pauvre 
garçon  doit  se  trouver  heureux  d'avoir 
pu  se  dérober  pour  un  jour  à  l'insipi- 
dité et  à  l'ennui  du  vieux  château  de 


Milnwood,  où  11  ne  voit  d*atitres  per- 
sonnes qu'un  oncle  hypocondre  et  une 
ménagère  favorite. 

—  Savez-vous  combien  d'hommes  et 
de  chevaux  le  douiaine  de  Milnwood 
doit  fournir?  »  dit  la  vieille  dame,  don- 
nant suite  à  son  interrogatoire. 

«  Deux  cavaliers  complètement  équi- 
pés, répondit  Gilbertscleugh. 

—  Mes  domaines  ,  mon  cousin  Gil* 
bertscleugh ,  »  dit  lady  Marguerite  se 
relevant  avec  digrnté,  «  mes  domaines 
ont  toujours  fourni  à  la  revue  huit 
hommes ,  et  il  m'est  souvent  arrivé  de 
tripler  volontairement  ce  nombre.  Je 
me  rappelle  que  lors  du  déjeuner  que  le 
roi  Charles  prit  à  mon  château  de  Til- 
lietudlem,  Sa  Majesté  insista  particuliè- 
rement pour  savoir... 

—  La  voiture  du  duc  s'avance,  »  dit 
Gilbertscleugh  qui  partageait  alors  l'a- 
larme commune  à  tous  les  amis  de 
lady  Marguerite  quand  elle  venait  à  par- 
ler de  la  visite  royale  dans  le  manoir  de 
ses  ancêtres.  «  La  voiture  du  duc  s'a- 
vance ;  je  pense ,  milady ,  que  vous  use- 
rez du  droit  de  votre  rang  et  quitterez 
la  place  aussitôt  après  lui.  Me  sera-t-il 
permis  de  vous  accompagner  au  château, 
ainsi  que  miss  Bellenden  ?  Des  partis  de 
presbytériens  errent  dans  ces  contrées , 
on  dit  même  qu'ils  insultent  et  désar- 
ment les  royalistes  qui  voyagent  en  pe- 
tit nombre. 

—  Je  vous  remercie,  Gilbertscleugh, 
dit  lady  Marguerite;  avec  l'escorte  de 
mes  vassaux  j'ai  moins  besoin  que  qui 
que  ce  soit  d'être  importune  à  mes  amis. 
Voulez-vous  avoir  la  bonté  d'ordonner 
à  Harrison  de  faire  avancer  sa  troupe  un 
peu  plus  vite  ;  il  la  dirige  comme  si  elle 
conduisait  une  pompe  funèbre.  » 

Le  gentilhomme  s'empressa  de  com- 
muniquer au  fidèle  intendant  l'ordre  de 
milady. 

L'honnête  Harrison  avait  d'excellen- 
tes raisons  pour  douter  de  la  prudence 
de  cet  ordre,  mais  il  l'avait  reçu,  il  fal- 
lait obéir.  Il  partit  donc  au  petit  galop, 
suivi  du  sommelier  Gudyill;  celui-ci 
présentait  une  attitude  militaire  digne 
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d'un  ancien  soldat  de  Montrose,  atti- 
tude à  laquelle  les  vapeurs  stimulantes 
de  l'eau-de-vie  ajoutaient  encore ,  en 
augmentant  la  fierté  et  la  gravité  de  son 
regard  :  en  effet ,  dans  les  intervalles  du 
service  militaire ,  notre  martial  somme- 
lier avait  porté  de  fréquents  toasts  à  la 
santé  du  roi  et  à  la  ruine  du  purita- 
nisme. Malheureusement  il  arriva  que 
ces  nombreuses  libations  lui  firent  ou- 
blier l'attention  due  à  l'inexpérience  de 
Oibbie  qui  venait  immédiatement  après 
lui.   Les  chevaux  ayant  pris  le  galop, 
les  bottes  énormes ,  que  les  jambes  du 
pauvre  garçon  ne  pouvaient  tenir  fer- 
mes ,  commencèrent  à  jouer  alternati- 
vement contre  les  fiancs  du  cheval  ;  ces 
bottes,  armées  d'éperons  longs  et  aigus, 
lassèrent  bientôt  la  patience  de  l'animal, 
qui  bondit  et  se  cabra  ;  les  cris  A  Vaide 
que  se  mit  à  pousser  Gibbie  ne  parve- 
naient point  aux  oreilles  du  trop  négli- 
gent sommelier,  car  ils  se  perdaient  en 
partie  dans  la  concavité  du  casque  d'a- 
cier qui  couvrait  la  tête  du  pauvre  gar- 
çon ,  et  étaient  en  même  temps  étouffés 
par  la  chanson  guerrière  du  vaillant 
Grxme^  que  M.  Gudyill  s'amusait  à 
siffler  de  toute  la  force  de  ses  pou- 
mons. 

Mais  le  coursier  voulut  bientôt  faire 
à  sa  tête ,  et ,  commençant  à  caracoler 
çà  et  là ,  au  grand  amusement  de  tous  les 
spectateurs,  il  se  dirigea  de  toute  la  vi- 
tesse de  ses  jambes  vers  le  massif  car- 
rosse que  nous  avons  décrit  plus  haut. 
La  pique  de  Gibbie  ayant  échappé  au 
lien  qui  la  retenait,  se  trouvait  placée 
transversalement  sur  le  cheval  et  uni- 
quement soutenue  par  les  mains  du 
malheureux  cavalier  qui ,  il  en  coûte  de 
le  dire ,  cherchant  une  aide ,  toujours 
peu  honorable  sans  doute,  avait  saisi 
la  crinière  de  la  bête  avec  toute  la  force 
musculaire  dont  il  était  susceptible.  Son 
casque  couvrait  entièrement  sa  figure, 
de  telle  sorte  qu'il  ne  voyait  pas  plus 
devant  lui  que  derrière.  D'ailleurs  l'u- 
sage de  ses  yeux  lui  eût  été  fort  peu 
utile  dans  la  circonstance  où  il  se  trou- 
vait, car  son  coursier,  comme  s'il  se 
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fût  agi  d'une  ligue  contre  les  partisans 
du  roi ,  s'élança  sur  le  solennel  équi- 
page du  duc;  la  lance,  placée  comme 
on  vient  de  le  dire,  menaçait  de  le  tra- 
verser de  part  en  part ,  au  risque  de 
percer  autant  de  gens  sur  son  passage 
que  la  célèbre  épée  de  Roland  qui ,  sui- 
vant un  poète  épique  italien,  pouvait 
enfoncer  autant  de  Maures  qu'un  Fran- 
çais peut  embrocher  de  grenouilles  ». 

Prévoyant  alors  ce  qui  allait  arriver, 
les  personnes  placées  à  l'intérieur  et  à 
l'extérieur  de  l'équipage  poussèrent  un 
cri  spontané  de  terreur  qui  éloigna  le 
malheur  qui  les  menaçait.  Le  capricieux 
coursier  du  pauvre  Gibbie  fut  épouvanté 
de  ce  bruit;  il  s'arrêta  court,  broncha, 
recommença  ses  saccades  et  se  jeta  de 
côté.  Les  malheureuses  bottes,  cause 
primitive  du  désastre ,  maintenaient  ce- 
pendant la  réputation  qu'elles  avaient 
acquise  en  des  temps  plus  reculés;  elles 
répondaient  à  chaque  saut  du  cheval  par 
un  vif  coup  d'éperon ,  et  tel  était  leur 
énorme  poids  qu'elles  ne  sortaient  pas 
même  des  étriers.  Mais  il  n'en  fut  pas 
ainsi  de  ce  pauvre  Gibbie,  que  les  bonds 
du  coursier  chassèrent  enfin  de  ces 
masses  pesantes  et  larges ,  et  précipi- 
tèrent par-dessus  la  tête  de  l'animal ,  à 
la  grande  satisfaction  de  tous  les  spec- 
tateurs. Sa  lance  et  son  casque  l'avaient 
abandonné  dans  sa  chute,  et ,  pour  com- 
pléter sa  disgrâce ,  lady  Marguerite  Bel- 
lenden,  qui  ignorait  encore  qu'un  de  ses 
guerriers  servait  ainsi  de  jouet  à  l'as- 
semblée ,  survint  assez  à  temps  pour 
voir  son  chétif  vassal  dépouillé  de  la 
peau  du  lion. 

Comme  elle  n'avait  point  eu  connais- 
sance de  cette  métamorphose ,  et  que  la 
cause  même  lui  en  était  inconnue,  sa 
surprise  et  son  ressentiment  furent  ex- 
trêmes; les  excuses  et  les  explications 
de  l'intendant  et  du  sommelier  ne  pu- 
rent que  très -difficilement  l'apaiser. 
Elle  prit  sur-le-champ  la  route  de  son 
château ,  tout  indignée  des  rires  et  des 

i.  As  a  frenchman  spits  frogs  ,  dit  WaJter 
Scott;  ce  qui  rappelle  Xc/rench  dhg  et  autres  com- 
pliments britanniques  de  ce  genre,  a.   m. 
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acclamations  des  'spectateurs ,  et  bien 
disposée  à  se  venger  de  cet  affront  sur 
le  vassal  réfractaire  dont  le  malheureux 
Gibbie  avait  si  tristement  rempli  la 
place.  La  plus  grande  partie  de  la  no- 
blesse se  dispersait  alors ,  chacun  se 
rendant  à  sou  manoir  ;  et  la  comique 
aventure  des  vassaux  deTillietudIem  leur 
fournissait  un  ample  sujet  d'amusement. 
Les  cavaliers  s'éloignaient  aussi  par  pe- 
tites troupes.  Quant  à  ceux  qui  avaient 
exercé  leur  adresse  au  jeu  du  perroquet, 
un  ancien  usage  les  obligeait  avant  le 
départ  de  vider  une  coupe  avec  leur  ca- 
pitaine. 


CHAPITRE  IV. 

l'auberge  de  niel. 

Dans  les  foires,  il  marchait  en  tête  des  lan- 
ciers, jouant  de  la  cornemuse  ;  il  portait  gaie- 
ment l'habit  militaire  ;  sur  lui  brillaient  et  le 
casque  d'acier,  et  la  lance,  et  l'épée.  Mais 
maintenant  que  Habbie  n'est  plus,  qui  marchera 
devant  nos  guerriers  en  jouant  de  la  cornemuse? 
Élégie  sur  Habbie  Sympson. 

La  cavalcade  se  dirigeait  vers  une  pe- 
tite ville  voisine  ;  Niel  Blane ,  le  joueur 
de  cornemuse ,  marchait  en  tête.  Armé 
d'un  poignard  et  d'une  longue  épée,  il 
montait  un  petit  cheval  blanc.  Les  ru- 
bans qui  ornaient  sa  cornemuse  auraient 
suffi  pour  parer  six  villageoises  se  rendant 
à  la  foire  ou  au  prône.  T^iel  était  un 
homme  propre ,  élégant ,  bien  fait ,  aux 
poumons  infatigables;  il  avait  obtenu 
par  son  talent  la  place  importante  de 
musicien  de  la  ville ,  et  tous  les  avan- 
tages attachés  à  cet  emploi,  qui  con- 
sistaient en  la  jouissance  du  piper's 
croft ,  ou  clos  du  joueur,  nom  qu'on 
donne  encore  de  nos  jours  à  un  petit 
champ  d'un  acre  d'étendue ,  en  cinq 
marcs  d'argent,  plus  un  habit  neuf  à 
livrée,  orné  des  couleurs  de  la  ville, 
qu'il  recevait  tous  les  ans  ;  il  pouvait 
même  espérer  de  toucher  un  dollar  le 
jour  de  l'élection  des  magistrats,  pourvu 
toutefois  que  le  prévôt  pût  ou  bien  vou- 
lût lui  accorder  cette  gratification  ;  enfin, 
au  printemps  de  chaque  année,  il  avait 
le  privilège  de  rendre  visite  à  toutes  les 
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personnes  respectables  du  voisinage.  11 
les  égayait  alors  des  sons  de  sa  musique, 
buvait  à  longs  traits  leur  bière  et  leur 
eau-de-vie,  et  terminait  en  réclamant       . 
de  leur  bienveillance  une  modique  me-      1 
sure  de  froment. 

A  ces  avantages  inestimables  INiel 
en  joignait  d'autres  non  moins  précieux: 
par  son  mérite  personnel  et  son  habi- 
leté musicale ,  il  avait  su  toucher  le 
cœur  d'une  aimable  veuve  qui  tenait 
alors  la  principale  auberge  de  la  ville. 
Comme  le  premier  mari  de  cette  dan.e 
avait  été  un  puritain  rigide ,  jouissant 
parmi  ses  coreligionnaires  d'une  telle 
considération,  qu'ils  le  désignaient  or- 
dinairement sous  le  nom  de  Gains  le 
publicain ,  quelques-uns  de  ces  derniers, 
de  mœurs  plus  austères ,  avaient  été 
scandalisés  de  la  profession  de  celui  que 
la  jeune  veuve  avait  donné  pour  succes- 
seur à  son  premier  mari.  Cependant, 
comme  la  bière  de  Howff  conservait 
toujours  sa  réputation  sans  égale ,  la 
majeure  partie  des  vieilles  pratiques  con- 
tinuaient à  lui  donner  la  préférence.  Il 
est  vrai  que  le  caractère  du  nouveau 
propriétaire  était  d'une  nature  fort  ac- 
commodante ;  il  mettait  cà  tenir  le  gou- 
vernail la  plus  scrupuleuse  attention  , 
afin  de  conserver  sa  petite  barque  sûre 
et  ferme  au  milieu  des  tempêtes  des 
factions,  Niel  était  un  homme  d'une 
humeur  enjouée,  rusé  et  égoïste,  indif- 
férent à  toutes  les  disputes  de  l'Église 
et  de  l'État ,  et  ne  cherchant  qu'à  s'as- 
surer la  bienveillance  de  ses  pratiques  , 
quelles  qu'elles  fussent  ;  mais  ,  pour 
donner  au  lecteur  une  idée  plus  précise 
de  son  caractère,  aussi  bien  que  de  la 
situation  du  pays,  nous  rapporterons 
ici  les  instructions  que  JNiel ,  arrivant 
de  la  revue ,  donnait  à  sa  fille  âgée  de 
dix-huit  ans,  et  qu'il  avait  initiée  aux 
soins  du  ménage ,  si  bien  remplis  par 
madame  Niel ,  six  mois  encore  avant  le 
commencement  de  ce  récit ,  époque  à 
laquelle  la  chère  dame  avait  rendu  le 
dernier  soupir. 

«.  Jenny ,  >)-dit  Niel  Blane  tandis  que 
la  jeune  fille  l'aidait  à  se  débarrasser  de 
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sa  cornemuse ,  «  voici  le  jour  où  vous 
(levez,  pour  la  première  fois,  prendre 
Il  place  de  votre  digne  mère  pour  servir 
le  public  ;  rappelez-vous  combien  elle 
(lait  douce  et  polie  envers  ses  pratiques: 
whigs  et  torys,  grands  et  petits,  elle 
accueillait  bien  tout  le  monde.  Il  vous 
sera  difficile  de  la  remplacer ,  la  pauvre 
femme  !  surtout  un  jour  comme  celui- 
ci;  mais  que  la  volonté  de  Dieu  soit 
faite  !  Jenny ,  donnez  à  M.  Milnwood 
tout  ce  qu'il  demandera  ;  car  il  est  ca- 
pitaine du  Perroquet,  puis  c'est  une 
vieille  pratique ,  et  il  faut  le  ménager. 
S'il  arrivait  qu'il  ne  pût  acquitter  sa  dé- 
pense, car  son  oncle  le  tient  serré,  je 
trouverai  bien  le  moyen ,  en  faisant 
honte  à  ce  vieil  avare,  de  me  faire  payer 
de  lui.  Je  remarque  que  le  curé  joue 
aux  dés  avec  le  cornette  ^  Graham  : 
sois  surtout  empressée  et  honnête  en- 
vers eux ,  car  les  prêtres  et  les  offi- 
ciers pourraient  nous  faire  beaucoup  de 
mal  dans  les  temps  où  nous  nous  trou- 
vons. Les  dragons  demanderont  de  la 
bière ,  qu'on  leur  en  serve  ;  ce  sont  des 
tapageurs,  je  le  sais,  mais  ils  finissent 
toujours  par  payer.  J'ai  acheté  une 
excellente  vache  du  noir  Franck  Inglis 
et  du  sergent  Bothwell  ;  je  l'ai  payée 
dix  livres  d'Ecosse ,  et  ils  en  ont  bu  le 
prix  dans  une  séance. 

—  Mais ,  mon  père ,  on  dit  que  ces 
deux  coquins  ont  volé  cette  vache  à  la 
pauvre  femme  de  Bell's-Moor,  unique- 
ment parce  qu'elle  avait  assisté  à  un  ser- 
mon prêché  au  milieu  d'un  champ,  di- 
manche dernier,  dans  l'après-midi, 

—  Taisez-vous,  sotte,  dit  le  père; 
qu'avons-nous  besoin  de  nous  inquiéter 
où  ils  ont  pris  ce  qu'ils  vendent  ?  cela 
regarde  leur  conscience.  Mais,  Jenny, 
prenez  garde  à  cet  homme  assis  près  de 
la  cheminée  et  qui  nous  tourne  le  dos;  son 
air  sombre  et  brutal  ne  me  plaît  pas. 
Il  m'a  l'air  d'un  habitant  des  montagnes  ; 
car  je  l'ai  vu  tressaillir  en  voyant  les  ha- 
bits rouges.  Je  gage  qu'il  voudrait  déjà 
être  loin  ;  mais  il  a  été  forcé  de  s'arrêter, 
son  cheval,  excellente  bête  vraiment,  est 

I.  Lieutenant  de  cavalerie,  a.  m. 
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couvert  de  sueur ,  harassé  de  fatigue  • 
servez  cet  homme  avec  douceur,  Jenny, 
mais  d'un  air  froid,  et  gardez-vous  bien 
d'attirer  sur  lui  l'attention  des  soldats 
en  le  faisant  causer  ;  surtout  ne  lui  don- 
nez point  de  chambre  à  part ,  car  on  di- 
rait que  nous  cherchons  à  le  cacher. 
Quant  à  vous  ,  Jenny,  je  vous  le  dis  en- 
core, soyez  polie  envers  tout  le  monde, 
et  ne  faites  nulle  attention  aux  fadaises 
des  jeunes  gens.  Dans  une  hôtellerie  il 
faut  se  conformer  à  l'humeur  de  chacun, 
et  tout  souffrir:  votre  mère  était  excel- 
lente sous  ce  rapport ,  peu  de  femmes 
l'auraient  égalée  ;  tant  que  les  mains  ne 
sont  pas  de  la  partie ,  vous  n'avez  rien 
à  dire.  Mais  si  quelqu'un  était  incivil  à 
ce  point,  appelez-moi.  Dès  qu'ils  com- 
menceront à  déraisonner,  dès  qu'ils  se 
mettront  à  parler  du  gouvernement  et 
de  l'Église ,  alors ,  Jenny,  ils  se  querel- 
leront sans  doute  ;  eh  bien  ,  laissez-les 
faire  ;  la  colère  est  une  passion  qui  al- 
tère, et  plus  ils  disputeront,  plus  ils  vou- 
dront boire;  cependant  il  ne  serait  pas 
mal  alors  de  leur  servir  de  la  petite  bière , 
cette  boisson  les  échauffera  beaucoup 
moins ,  sans  qu'ils  s'aperçoivent  jamais 
du  changement. 

—  Mais,  mon  père,  s'ils  venaient  à 
se  battre ,  ainsi  que  cela  arriva  il  y  a 
peu  de  jours  ,  vous  appellerai-je? 

—  INon,  non,  Jenny;  gardez-vous  de 
le  faire  ;  sachez  que  le  plus  mauvais  coup 
est  toujours  pour  celui  qui  veut  mettre 
le  holà.  Si  les  soldats  tiraient  leurs  sa- 
bres, appelez  le  caporal  et  la  garde;  si 
les  villageois  prenaient  la  pelle  et  le  four- 
gon ,  appelez  le  bailli  et  les  officiers  de 
ville.  Mais  dans  aucun  des  cas  ne  me 
dérangez,  car  je  suis  fatigué  d'avoir 
joué  tout  le  jour,  et  je  désire  manger  en 
paix  mon  dîner  dans  la  chambre  voisine. 

—  A  propos,  le  laird  de  Lickitup, 
c'est-à-dire  celui  qui  l'était  autrefois, 
demande  un  hareng  saur  avec  un  pot  de 
bière. 

—  Eh  bien ,  tire-le  par  la  manche , 
et  dis -lui  bas  à  l'oreille  que  je  se- 
rais charmé  qu'il  lui  plut  de  dîner  avec 
moi.  C'était  une  bonne  pratique  autre* 


5fl  WAT.TKn 

l'ois  que  ce  laird  de  TJckitnp  avant  (ju'il 
l\U  ruiné;  il  ne  ronsonime  plus  aujour- 
d'hui ,  repcndant  il  est  toujours  bravo 
lionniie  en  vérité,  et  comme  autrefois  il 
aime  beaucoup  à  boire.  Et  si  vous  aper- 
cevez quelques  pauvres  diables  de  notre 
connaissance,  sans  argent  et  loin  de  leur 
maison ,  ne  craii^nez  pas  de  leur  donner 
un  pot  de  bière  et  un  bannock  '  :  c'est 
peu  de  chose  pour  nous ,  et  cela  donne 
à  une  auberjue  telle  que  la  nôtre  une  cer- 
taine considération.  Allons,  ma  chère 
petite ,  va-f  en  ,  sers  ton  monde  ;  mais 
auparavant  apporte-moi  mon  dîner  avec 
deux  pots  de  bière  et  une  pinte  d'eau- 
de-vie.  » 

Ayant  ainsi  donné  ses  ordres  à  .Tenny, 
son  premier  ministre ,  ISiel  Blane  et  le 
ci-devant  laird ,  autrefois  son  patron , 
mais  trop  heureux  maintenant  d'être  son 
convive ,  se  rendirent  dans  une  pièce 
.voisine,  éloignée  du  bruit,  afin  de  se 
réconforter  et  dépasser  ensemble  le  reste 
de  la  soirée. 

Cependant  tout  le  département  de 
Jenny  était  dans  une  pleine  et  entière 
activité.  Les  chevaliers  du  Perroquet, 
traités  par  leur  capitaine ,  répondaient 
à  ses  civilités  aimables;  celui-ci,  tout 
en  ménageant  son  verre ,  faisait  en  sorte 
(|ue  ceux  des  assistants  se  remplissent 
avec  célérité;  autrement  ces  messieurs 
auraient  pu  se  plaindre  d'avoir  été  fêtés 
(l\ine  manière  peu  convenable.  Leur 
nombre  s'affaiblissait  par  degrés  ;  il  n'en 
restait  plus  que  quatre  ou  cinq,  qui  déjà 
parlaient  de  se  séparer.  Non  loin  d'eux , 
à  une  autre  table,  étaient  assis  deux  dra- 
gons ,  ceux-là  mêmes  dont  parlait  plus 
haut  Niel  Blane;  l'un  était  sergent,  l'au- 
tre simple  soldat;  tous  les  deux  servaient 
dans  le  régiment  des  gardes,  commandé 
par  Claverhouse ,  dans  lequel  le  célèbre 
.Jean  Graham  était  capitaine.  Dans  ces 
corps  les  officiers  non  commissionnés,  et 
même  les  simples  soldats,  n'étaient  pas 
considéréscommedevils  mercenaires:  ils 
approchaient  plutôt  des  mousquetaires 
français ,  étant  rangés  dans  la  ligne  des 
cadets  qui  remplissaient  les  fonctions  de 

I.  Sorte  de  pain  rond  de  farine  d'avoine,  a.  m. 
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simples  soldats  avec  l'espérance,  lors- 
qu'ils se  distinguaient ,  d'obtenir  des 
commissions  (rofliriers. 

Beaucoup  de  jeunes  gens  de  bonne 
famille  étaient  placés  dans  ce  régiment, 
ce  q'u'  ajoutait  à  l'orgueil  et  à  l'arro- 
gance de  ceux  qui  le  composaient;  et  le 
sergent  dont  on  vient  de  parler  en  était 
un  exemple  frappant.  Son  véritable  nom 
était  Francis  Stuart,  mais  il  était  iini- 
versellement  connu  sous  le  nom  de  Both- 
M'ell ,  et  descenuait  en  ligne  directe  du 
dernier  comte  de  ce  nom ,  non  pas  de 
l'infâme  amant  de  l'infortunée  reine 
IMarie,  mais  de  Francis  Stuart,  comte 
de  Bothwell ,  dont  la  turbulence  et  les 
conspirations  continuelles  troublèrent 
la  dernière  partie  du  règne  de  Jac- 
ques VI,  et  qui  mourut  enfin  dans  l'exil 
et  dans  la  misère.  Le  fils  de  ce  comte  de 
-Bothwell  avait  sollicité  de  Charles  P""  la 
restitution  des  biens  de  son  père  qui 
avaient  été  confisqués,  mais  il  était  alors 
impossible  d'arracher  ces  domaines  à  la 
rapacité  des  nobles  qui  les  possédaient. 
Enfin  les  guerres  civiles  qui  éclatèrent 
à  cette  époque  le  ruinèrent  totalement, 
et  le  privèrent  d'une  modique  pension 
que  Charles  P""  lui  avait  accordée  :  aussi 
mourut-il  dans  une  extrême  indigence. 
Son  fils ,  qui  était  le  petit-fils  de  Fran- 
cis Stuart ,  après  avoir  servi  comme 
soldat  en  pays  étranger  et  en  Angle- 
terre, et  avoir  éprouvé  toutes  les  vicis- 
situdes de  la  fortune,  s'était  vu  obligé 
de  se  contenter  du  grade  de  sergent 
dans  le  régiment  des  gardes ,  quoiqu'il 
descendît  directement  de  la  famille 
royale,  puisque  le  comte  de  Bothwell, 
dont  les  biens  avaient  été  confisqués, 
était  fils  naturel  de  Jacques  VL 

Une  force  de  corps  vraiment  surpre- 
nante, une  grande  dextérité  dans  le 
maniement  des  armes,  et  surtout  son 
origine  illustre,  recommandaient  le 
sergent  Bothwell  à  l'attention  de  ses 
chefs.  Mais  il  possédait  à  un  haut  degré 
ces  dispositions  tyranniques  et  effré- 
nées, qui  n'étaient  devenues  que  trop 
générales  parmi  ses  compagnons  par 
suite  de  l'habitude  qu'ils  avaient  d'agir 
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comme  membres  du  gouvernement ,  en 
levant  des  amendes ,  en  percevant  des 
impôts ,  enfin  en  prenant  diverses  au- 
tres mesures  oppressives  contre  lespres- 
l)ytériens  réfractaires.  Ils  étaient  telle- 
ment accoutumés  à  de  pareilles  missions, 
qu'ils  se  croyaient  libres  de  commettre 
toute  espèce  de  vexations  avec  impunité, 
affranchis  de  toute  obéissance  aux  lois 
et  à  l'autorité ,  et  seulement  obligés  de 
se  conformer  aux  ordres  de  leurs  offi- 
ciers. Botbwell  était  ordinairement  le 
premier  a  se  montrer  dans  de  sembla- 
bles occasions. 

Il  est  probable  que  Botbwell  et  ses 
compagnons  ne  seraient  pas  restés  si 
long-temps  tranquilles  sans  le  respect 
qu'ils  portaient  à  leur  cornette ,  com- 
mandant la  troupe  casernée  dans  la  ville, 
et  qui  était  engagé  dans  une  partie  de  dés 
avec  le  curé  de  l'endroit.  Mais  ces  deux 
personnages  ayant  incontinent  quitté 
leur  jeu  pour  s'entretenir  avec  le  princi- 
pal magistrat  de  quelque  affaire  pressée, 
Botbwell  commença  à  témoigner  le  mé- 
pris que  lui  inspirait  le  reste  des  assis- 
tants. 

—  IN'est-il  pas  étrange  ,  Holliday  ^ , 
dit-il  à  son  camarade,  de  voir  ces  rus- 
tres assis  près  de  nous ,  et  buvant  de- 
puis long-temps  sans  songer  à  porter  la 
santé  du  roi  ? 

—  Ils  y  ont  pensé ,  dit  Holliday  ;  j'ai 
entendu  ce  garçon  habillé  en  vert  porter 
un  toast  à  Sa  Majesté. 

—  Ils  ont  bien  fait ,  repartit  Botbwell  ; 
mais  alors,  Tom,  il  faut  que  nous  les 
fassions  boire  à  la  santé  de  l'archevêque 
de  Saint-André ,  ce  qu'ils  feront  en  se 
mettant  à  genoux. 

—  A  pprouvé ,  approuvé ,  par  Dieu  ! 
dit  Holliday;  et  celui  qui  refusera,  nous 
le  ferons  conduire  au  corps-de-garde,  et 
là  nous  lui  apprendrons  à  monter  le  pou- 
lain né  d'un  gland  * ,  avec  une  couple 
de  carabines  à  chaque  pied  pour  le  tenir 
ferme  sur  les  étriers. 

1.  Ce  root  est  une  corruption  de  holiday,  qui 
veut  dire  saint  jour  oxxfi^te.   a.  m. 

2,  Métaphore  pour  exprimer  le  cheyal  de  bois. 

A.    M. 
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—  Très  -  bien  ,  très  -  bien  !  continua 
Botbwell  :  et  pour  faire  tout  dans  les 
règles ,  je  commencerai  par  ce  drôle  à 
bonnet  bleu ,  placé  près  de  la  cheminée, 
et  dont  l'aspect  est  sombre  et  refrogné.  » 

En  disant  ces  mots ,  il  se  leva ,  et  met- 
tant son  sabre  engaîné  sous  son  bras 
pour  soutenir  l'insolence  qu'il  avait  mé- 
ditée, il  se  plaça  vis-à-vis  de  l'étranger 
que  Niel  Blane  avait  désigné  lorsqu'il 
faisait  le  sermon  à  sa  fille,  et  qu'il  avait 
jugé  être,  selon  toute  probabilité,  un 
montagnard  ou  un  presbytérien  réfrac- 
taire. 

«Mon  bien-aimé^,  »  dit  le  sergent  d'un 
ton  de  solennité  affectée,  et  imitant  le 
nasillement  d'un  prédicateur  de  cam- 
pagne; «  mon  bien-aimé,  je  prends  la  li- 
berté de  vous  prier  de  vouloir  bien  quit- 
ter votre  siège,  et  de  ployer  vos  jarrets 
jusqu'à  ce  que  vos  genoux  aient  touché 
le  sol  ;  prenez  cette  mesure  que  les  pro- 
fanes appellent  roquille,  destinée  au 
soulagement  de  l'humanité,  et  dont  la 
liqueur  porte  la  dénomination  charnelle 
d'eau-de-vie  ;  allons ,  maintenant  buvez 
à  la  santé  et  à  la  gloire  de  Sa  Grâce 
Tarchevéque  de  Saint-André ,  le  digne 
primat  d'Ecosse.  » 

Tous  attendaient  la  réponse  de  l'étran- 
ger, dont  l'aspect  semblait  annoncer  un 
homme  peu  disposé  à  entendre  une  gros- 
sière plaisanterie  et  à  recevoir  impuné- 
ment une  insulte.  Ses  traits  sévères 
étaient  empreints  d'une  certaine  féro- 
cité; son  regard  n'était  pas  précisément 
oblique,  mais  il  le  jetait  de  travers  et  à 
la  dérobée,  ce  qui  donnait  à  sa  figure  un 
air  vraiment  sinistre;  il  avait  une  sta- 
ture carrée,  robuste  et  musculeuse,  quoi- 
qu'il fut  au-dessous  de  la  moyenne  taille. 

«  Et  qu'en  résulterait-il ,  si  je  n'étais 
pas  disposé  à  obéir  à  votre  incivile  de- 
mande? «  dit-il  à  Bothwell. 

«  Il  en  résulterait,  mon  bien-aimé,  » 
répliqua  celui-ci  avec  le  même  ton  de 
raillerie,  «il  en  résulterait,  première- 
ment, que  je  pincerais  ta  trompe ,  c'est- 

3.  Expression  usitée  ici  dans  un  sens  ironique, 
par  allusion  au  même  terme  qui  fréquemment  se 
retrouve  dans  les  sermons  des  puritains,  a.  m. 
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à-dire  ton  miifln  ou  ton  nez;  seconde- 
ment, (jiic  ic(n>v(Mais  les  yeux  de  Iiiboji, 
«'t  (jireidin  je  terminerais  la  leron  en 
(•aressant  tes  épaules  du  plat  de  mon 
sabre. 

—  Puisqu'il  en  est  ainsi ,  dit  l'étran- 
ger, donnez-moi  le  verre,  «  et  le  saisis- 
sant de  ses  mains,  il  s'écria  avec  un 
geste  et  une  expression  particulière  :  <<  .le 
bois  à  la  santé  de  l'archevêque  de  Saint- 
André,  il  est  bien  digne  de  la  place  qu'il 
occupe  en  ce  moment;  puisse  tout  pré- 
lat de  l'Ecosse  avoir  bientôt  le  sort  du 
révérend  Jacques  Sharpe  '  ! 

—  Il  a  obéi  !  s'écria  HoUiday  triom- 
phant. 

— Oui,  dit  Bothwell;  mais  j'ai  remar- 
qué dans  le  ton  de  ce  drôle  quelque  chose 
d'inintelligible  pour  nous,  qui  ne  me 
plaît  pas. 

— Allons,  messieurs,»  dit  Morton'qui 
commençait  à  s'impatienter  de  leur  in- 
solence,  «  nous  sommes  tous  ici  de  pai- 
sibles et  fidèles  sujets  du  roi,  attirés  dans 
ce  lieu  par  le  plaisir  ;  j'ai  donc  droit  d'es- 
pérer que  nous  ne  serons  pas  troublés 
par  qui  que  ce  soit,  comme  vient  de 
l'être  ce  monsieur.  » 

Bothwell  se  disposait  à  répondre  vi- 
vement, mais  Holliday  lui  rappela  bas  à 

I.  Archevêque  d'Ecosse.  Le  chef  de  ses  meur- 
triers fut  David  Hackstou  de  Rathillet  ,  gentil- 
homme d'une  ancienne  famille  ,  et  possédant 
de  grandes  propriétés.  11  avait  eu  une  jeunesse 
déréglée;  mais  ayant,  par  pure  curiosité,  as- 
sisté aux  assemblées  ou  conventicules  du  clergé 
non  conformiste,  il  adopta  leurs  principes  dans 
toute  leur  étendue.  Il  parait  que  Hackston  avait 
eu  une  querelle  personnelle  avec  l'archevêque 
Sharpe  ,  ce  qui  le  porta  à  refuser  le  commande- 
ment du  parti  quand  le  meurtre  eut  été  décidé, 
craignant  que  son  acceptation  ne  fût  attribuée  à 
des  motifs  d'inimitié  personnelle.  Cependant  il 
crut  pouvoir  sans  scrupule  assister  à  cette  scène 
sanglante  ;  et  quand  l'archevêque ,  arraché  de  sa 
voiture,  se  traîna  vers  lui  à  genoux  pour  implorer 
sa  protection ,  il  lui  répondit  froidement  :  «  Mou- 
sieur,  je  ne  porterai  jamais  la  main  sur  vous.  »  Une 
chose  digne  de  remarque ,  c'est  que  Hackston  et 
un  berger  qui  avait  été  témoin  passif  de  l'assas- 
sinat furent  les  deux  qui,  seuls  de  tous  les  meur- 
triers, portèrent  leur  tête  sur  l'échafaud. 

Hackston  ayant,  comme  on  vient  de  le  dire,  re- 
fusé le  commandement ,  il  fut  conféré  par  les  suf- 
frages unanimes  à  Jean  Balfour,  de  Kinloch  ,  ap- 
pelé Burley,  et  beau-frère  de  Hackston. 
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l'oreille,  que  les  soldats  avaient  reçu 
l'injouetioii  formelle  de  u'iiisuller  au- 
cune des  j)ersof)nes  qui  .s'étaient  rendues 
à  la  revue  par  les  ordres  du  conseil.  Ce- 
pendant Hothwell ,  lançant  à  Morton  un 
regard  arrogant  et  lier  :  '<  Me  craignez 
rien,  monsieur  le  capitaine  du  Perro- 
quet, je  ne  troublerai  point  votre  règne 
(jui  doit  se  terminer  à  minuit.  Holliday,» 
continua-t-il  en  s'adressant  à  son  compa- 
gnon, "  ces  messieurs  sont  en  vérité  fort 
])laisants.  Quel  fracas,  quel  bruit  pour 
avoir  tiré  au  blanc  !  .Te  ne  connais  pas 
de  femmes  ou  d'enfants  qui  ne  pussent 
les  imiter  après  un  jour  d'exercice.  Si 
maintenant  ce  prétendu  capitaine,  ou 
quelqu'un  de  sa  troupe,  voulait  au  moins 
essayer  une  botte  pour  une  pièce  d'or, 
au  premier  sang,  soit  à  l'épée,  soit  à 
l'espadon,  soit  à  la  brette,  soit  au  poi- 
gnard ,  il  y  aurait  du  courage  au  moins... 
Encore  si  ces  faquins  consentaient  à  lut- 
ter, à  jeter  la  barre,  ou  la  pierre,  ou  l'es- 
sieu! Mais,»  ajouta-t-il  en  touchant  avec 
le  pied  le  bout  de  l'épée  de  Morton,  «ils 
portent  sur  eux  des  armes  dont  ils  crain- 
draient de  faire  usage.  » 

La  patience  et  la  prudence  de  Morton 
l'abandonnèrent  alors  entièrement,  et 
il  se  disposait  à  faire  à  Bothwell  la  ré- 
ponse que  ses  insolentes  observations 
méritaient,  lorsque  l'étranger  s'avança. 

«  Ceci  est  ma  propre  affaire,  dit-il; 
et  au  nom  de  la  bonne  cause,  je  viderai 
moi-même  cette  querelle.  Écoute,  l'ami, 
cria-t-il  au  sergent ,  te  sens-tu  disposé 
à  lutter  avec  moi  ? 

—  Sans  doute,  sans  doute,  mon  bien- 
aimé,  répondit  Bothwell;  oui,  je  veux 
m'essayer  avec  toi ,  à  qui  de  nous  deux 
touchera  la  terre. 

—  Puisse  ta  chute  servir  de  leçon  à 
tous  les  insolents  tels  que  toi  !  répondit 
l'étranger.  Ma  confiance  est  tout  en- 
tière en  celui  à  qui  rien  n'est  impos- 
sible. » 

En  prononçant  ces  mots,  il  dépouilla 
ses  épaules  du  grossier  habit  gris  qui  les 
recouvrait,  et,  étendant  d'un  air  ferme 
et  déterminé  ses  membres  charnus  et 
robustes,  il  se  présenta  à  son  ennemi. 


LE  VIKILl  iRD  DES  TOISIBEAUX. 


29 


Celui-ci  que  la  stature  musculeuse,  la 
large  poitrine,  les  épaules  carrées,  le 
regard  farouche  de  son  antagoniste, 
ne  semblaient  nullement  émouvoir,  sif- 
flait alors  avec  le  plus  grand  sang-froid, 
en  dénouant  son  ceinturon  et  en  met- 
tant'bas  son  habit  militaire.  Curieux  de 
connaître  l'issue  de  ce  combat,  les  assis- 
tants les  entourèrent. 

Dans  la  première  épreuve ,  le  sergent 
parut  avoir  l'avantage;  il  en  fut  de  même 
dans  la  seconde,  quoique  aucune  d'elles 
ne  pilt  être  considérée  comme  décisive. 
Mais  il  était  facile  de  voir  que  Bothwell 
avait  fait  de  toute  sa  force  un  usage 
trop  subit,  qu'il  n'avait  pas  assez  mé- 
nagé sa  vigueur  contre  un  antagoniste 
plein  de  force  et  d'adresse,  et  qu'il  était 
difficile  de  fatiguer  ou  d'épuiser.  Dans 
la  troisième  épreuve,  l'inconnu,  soule- 
vant son  ennemi  de  terre  avec  dextérité, 
le  jeta  sur  le  plancher  avec  une  telle 
violence  que  celui-ci  resta  quelques  mi- 
nutes étourdi  et  sans  mouvement.  Son 
camarade  Holliday,  tirant  alors  son  épée  : 
«Vous  avez  tué  mon  sergent,  cria-t-il 
au  lutteur  victorieux,  et,  par  tout  ce 
qu'il  y  a  de  plus  sacré  dans  le  monde, 
vous  m'en  rendrez  raison  ! 

—  Arrêtez ,  »  s'écrièrent  Morton  et 
tous  ses  compagnons ,  «  il  n'y  a  point  eu 
de  surprise,  tout  s'est  passé  convena- 
blement ,  et  votre  camarade  a  reçu  le 
prix  qu'il  méritait. 

— C'est  vrai ,»  dit  Bothwell  en  se  rele- 
vant avec  peine,  «rengainez,  Tom;  je 
ne  pensais  pas  qu'un  gueux  de  puritain 
put  jamais  se  vanter  d'avoir  jeté  sur  le 
carreau  d'une  misérable  auberge  un  des 
meilleurs  champions  du  régiment  des 
gardes.  Et  vous ,  l'ami ,  dit-il  à  l'étran- 
ger, donnez  -  moi  votre  main  :  je  vous 
promets,  »  ajouta-t-il  en  la  serrant  avec 
force,  «qu'un  jour  viendra  où  nous  nous 
reverrons.  Nous  combattrons  alors  d'une 
manière  plus  sérieuse,  si  vous  le  trou- 
vez bon. 

—  Je  vous  promets,»  répondit  l'in- 
connu lui  serrant  à  son  tour  la  main 
avec  une  égale  force ,  «  qu'à  notre  pro- 
chaine rencontre  je  ferai  courber  votre 


tête  de  manière  qu'il  Vous  sera  difficile 
de  la  relever. 

—  Très-bien,  l'ami,  répondit  Both- 
well :  si  tu  es  un  whig,  tu  es  robuste 
et  brave  au  moins.  Mais  écoute ,  je  te 
veux  du  bien  :  tu  ne  ferais  pas  mal  de 
prendre  ton  bidet  avant  la  ronde  du 
capitaine;  car,  foi  de  sergent,  il  en  a 
arrêté  de  moins  suspects  que  toi.  » 

L'étranger  pensa  sans  doute  que  cet 
avis  n'était  pas  à  négliger;  car  il  acquitta 
sa  dépense,  et,  se  rendant  à  l'écurie,  il 
sella  et  amena  dehors  un  superbe  che- 
val noir  :  en  cet  instant ,  il  fut  rejoint 
par  le  reste  de  la  compagnie  et  par  Mor- 
ton lui-même  ;  et  s'adressant  à  ce  jeune 
homme  :  «  Je  me  dirige  versMilnwood, 
où  vous  demeurez,,  dit-on,  monsieur; 
permettez-moi  de  profiter  de  l'avantage 
et  de  la  protection  que  m'offre  votre 
compagnie. 

—  Volontiers ,  »  dit  Morton ,  quoique 
au  fond  les  manières  sombres  et  farou- 
ches de  cet  homme  lui  déplussent  sou- 
verainement 

Ses  compagnons ,  après  lui  avoir  fait 
des  adieux  affectueux,  le  quittèrent  alors, 
prenant  diverses  directions;  quelques- 
uns  cependant  l'accompagnèrent  pendant 
à  peu  près  un  mille ,  jusqu'au  moment 
où ,  s'étant  séparés  tout  à  fait  de  lui ,  les 
deux  voyageurs  restèrent  absolument 
seuls. 

La  compagnie  avait  à  peine  quitté 
Howff,  comme  on  appelait  l'auberge  de 
Blane,  que  le  son  des  trompettes  et  des 
tambours  se  lit  entendre.  A  ce  siiinal 
inopiné  les  soldats  se  rassemblèrent  en 
armes  sur  la  place  du  marché,  tandis 
que  le  cornette  Graham ,  parent  de  Cla- 
verhouse,  et  le  prévôt  de  la  ville,  le 
visage  pâle  et  altéré,  entraient  dans  la 
maison  de  Niel  Blane,  suivis  de  six  sol- 
dats et  d'officiers  de  ville  armés  de  pi- 
ques. 

«  Gardez  les  portes ,  »  furent  les  pre- 
miers mots  que  prononça  le  capitaine; 
«  que  personne  ne  sorte  !  Et  vous,  Botli- 
^ye\\ ,  encore  ici  ?  N'avez -vous  pas  en- 
tendu sonner  le  boute-selle.^ 

—  Il  allait  se  rendre  au  quartier ,  dit 
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Holliday,  (!ar   il  a  fait  une   mauvaise 
clmte. 

—  En  se  battant  sans  doute,  répon- 
dit C.rahain.  Hothwell,  si  vous  néglii^ez 
ainsi  vos  devoirs ,  votre  sanji  royal  ne 
vous  préservera  pas  des  punitions  de  la 
discipline. 

—  Ai-je  donc  néi;ligé  mes  devoirs?  »> 
répliqua  Bothvvell  d'un  air  d'humeur. 

«  Vous  devriez  être  au  quartier ,  ser- 
gent ,  répondit  l'oflicier;  vous  venez  de 
perdre  une  excellente  ocxîasion  de  prou- 
ver votre  zèle.  On  m'annonce  à  l'ins- 
tant que  l'archevêque  de  Saint-André  a 
été  cruellement  et  lâchement  assassiné 
l)ar  un  corps  de  whigs  ;  les  rehelles  ont, 
à  ce  qu'il  paraît,  poursuivi  la  voiture 
de  l'archevêque,  qu'ils  ont  arrêtée  dans 
les  marais  de  Magus ,  près  de  la  ville  de 
Saint-André,  et  après  en  avoir  arraché 
le  malheureux  prélat,  l'ont  frappé  de 
leurs  épées  et  de  leurs  poignards.  » 

Tous  restèrent  stupéfaits  en  apprenant 
cette  nouvelle. 

«Voici  le  signalement  des  assassins ,  » 
continua  le  capitaine  en  tirant  de  sa 
poche  une  proclamation  ;  «  leur  tête  est 
mise  à  prix;  une  récompense  de  mille 
marcs  est  accordée  pour  l'arrestation  de 
chacun  d'eux. 

—  Holliday,  s'écria  Bothwell ,  lisez 
le  signalement ,  lisez  le  signalement. 
Je  devine  maintenant.  Morbleu  !  pour- 
quoi ne  l'avons-nous  pas  arrêté  ?  Vite, 
camarade ,  sellez  nos  chevaux.  Capi- 
taine, l'un  des  assassins  n'est-il  pas 
un  homme  robuste ,  trapu  ,  large  de  poi- 
trine ,  mais  souple  et  agile,  avec  un  nez 
comme  le  bec  d'un  faucon  ? 

—  Attendez  ,  attendez ,  «  dit  Gra- 
ham  regardant  le  papier  ;  «  Hackston  de 
Rathillet ,  grand  ,  maigre  ,  cheveux 
noirs... 

—  Ce  n'est  pas  mon  homme ,  dit 
Bothwell. 

—  Jean  Balfour,  appelé  Burley  :  nez 
aquilin,  cheveux  roux,  cinq  pieds  huit 
pouces  ^.. 

—  C'est  lui ,  c'est  bien  mon  homme , 

I .  Ce  qui  ferait  environ  cinq  pieds  deux  pouces 
français,  a»  m. 


scorj. 

s'écria   Bolhvvcîll  ;  il  louche  d'une  ma- 
nière effroyable. 

—  En  effet ,  continua  Graham  :  il 
monte  un  fort  beau  cheval  noir,  pris  à 
l'équipage  de  Tarchevêfjue  le  jour  de 
l'assassinat. 

—  Précisément  !  s'écria  Tioth\v<»ll;  et 
ce  misérable  était  dans  cettcî  chambre  il 
n'y  a  pas  un  quart  d'heure.  » 

Quelques  informations,  prises  à  la 
hâte,  les  (Convainquirent  de  plus  en  plus 
que  l'étranger  silencieux  et  farouche 
était  véritablement  lîalfour  de  Burley  , 
chef  de  la  bande  des  misérables  qui ,  dans 
la  furie  de  leur  zèle  aveugle,  avaient  assas- 
siné le  primat  :  lorsque  le  hasard  le  leur 
fit  rencontrer ,  ils  cherchaient  une  autre 
victime  dont  ils  avaient  juré  la  mort  '. 
Le  fanatisme  de  ces  sectaires  donnait 
à  cette  rencontre  fortuite  l'apparence 
d'une  intervention  divine;  et  ils  mirent 
à  mort  l'archevêque  avec  une  cruauté 
froide  et  réfléchie ,  et  avec  l'intime  con- 
viction que  le  ciel  l'avait  à  dessein  fait 
tomber  dans  leurs  mains  :  du  moins 
c'étaient  leurs  propres  expressions,  ainsi 
qu'on  l'a  su  depuis. 

«  A  cheval,  à  cheval,  soldats!  pour- 
suivons l'assassin  ,  s'écria  le  capitaine; 
la  tête  de  ce  brigand  vaut  son  pesant 
d'or.  » 

CHAPITRE  V. 

BALFOUR    DE    BURLEY. 

Aux  armes,  jeunes  gens  !...  Ce  n'est  point  la 
voix  des  hommes  qui  vous  appelle...  L'I-'^'ise  du 
Seigneur  se  ligue...  Hûtez-vous  de  fortifier  les 
remparts  ;  hâtez-vous  de  voler  partout  où  la 
l)anuiere  de  la  croix  rouge  s'agite  dans  les  airs  : 
elle  est  le  signal  d'une  mort  glorieuse  ou  d'une 
victoire  brillante.  James  I)i;ff. 

MoETON  et  son  compagnon  étaient 
déjà  à  quelque  distance  de  la  ville,  et 
aucun  d'eux  n'avait  rompu  le  silence. 

2.  La  personne  dont  on  veut  parler  ici  était 
Carmicbael  ,  dcputc-shériff  du  coiulé  de  Fiie  , 
connu  pour  avoir  mis  en  vigueur  les  peines  por- 
tées contre  les  non-confonnistcs.  Le  jour  même 
de  cet  assassinat  il  chassait  dans  les  marais;  mais 
ayant  reçu  par  hasard  avis  qu'un  p;nti  de  v«hig;s 
était  à  sa  recherche  ,  il  retourna  chez  lui ,  échap- 
pant ainsi  au  sort  qui  lui  était  destiné,  et  que  ne 
put  éviter  son  patron  l'arch«vé<|ue. 
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1 1  y  avait  dans  les  manières  de  l'inconnu, 
iisi  que  nous  l'avons  fait  observer, 
Niielque  chose  de  repoussant  qui  empê- 
(liait  Morton  de  commencer  un  entretien  : 
d'ailleurs  cet  homme  ne  manifestait 
aucun  désir  de  parler.  Lorsque,  s'adres- 
sant  tout  à  coup  brusquement  au  jeune 
homme  :  «  Pourquoi  le  fils  d'un  père  tel 
que  le  vôtre  assiste-il  à  des  momeries 
aussi  profanes  que  celles  où  je  vous  ai 
rencontré  aujourd'hui  même? 

—  Je  remplis  mon  devoir  comme  su- 
jet, et  je  me  livre  à  d'innocents  plaisirs, 
parce  que  cela  me  plaît  ainsi,  »  répondit 
Morton  un  peu  offensé. 

«  Pensez-vous  que  ce  soit  votre  de- 
voir, jeune  homme.?  Pensez-vous  que  ce 
soit  le  devoir  d'un  chrétien  de  porter 
les  armes  pour  ceux  qui  ont  répandu 
par  torrents,  dans  le  désert,  le  sang 
des  martyrs,  comme  si  ce  sang  était  de 
l'eau  ?  Est-ce  donc  une  récréation  licite 
de  passer  son  temps  à  viser  un  oiseau 
postiche,  et  de  s'amusera  boire  dans  les 
auberges ,  au  miheu  de  gens  ivres,  lors- 
que celui  qui  est  tout-puissant  descend 
sur  la  terre  poiir  séparer  les  bons  des  mé- 
chants, ainsi  que  le  laboureur  qui ,  le  van 
à  la  main ,  sépare  le  froment  de  l'ivraie  ? 

—  D'après  la  nature  de  votre  conver- 
sation je  vois ,  dit  Morton ,  que  vous 
êtes  un  de  ceux  qui  ont  jugé  à  propos 
de  se  révolter  contre  le  gouvernement. 
Je  dois  vous  prévenir  que  vous  faites 
usage  ici,  et  sans  nécessité,  d'un  lan- 
gage d'autant  plus  dangereux  que  vous 
vous  exprimez  en  présence  d'une  per- 
sonne qui  vous  est  inconnue  ;  et  dans  les 
temps  où  nous  nous  trouvons ,  il  n'est 
même  pas  prudent  pour  moi  de  vous 
écouter. 

—  Tu  ne  peux  te  dispenser  de  m'en- 
tendre ,  Henri  Morton ,  dit  l'étranger  ; 
ton  maître  te  destine  un  rôle  qu'il  te 
faudra  remplir  quand  sa  voix  t'appellera. 
Je  gage  bien  que  tu  n'as  pas  encore  en- 
tendu les  sermons  d'un  vrai  prédica- 
teur ,  car  tu  serais  m.aintenant  ce  que  tu 
deviendras  bien  certainement  un  jour. 

—  Nous  sommes  de  la  secte  à  laquelle 
vous  appartenez ,  »  dit  Morton.  En  ef- 
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fet ,  la  famille  de  Milnwood  assistait 
aux  sermons  d'un  ministre  presbytérien, 
du  nombre  de  ceux  qui ,  se  conformant 
alors  à  certains  règlements,  avaient  reçu 
du  gouvernement  la  libre  faculté  de 
prêcher.  Cette  indulgence  avait  occa- 
sioné  un  grand  schisme  parmi  les  pres- 
bytériens, et  ceux  qui  l'avaient  accep- 
tée étaient  sévèrement  censurés  par  les 
plus  rigides  sectaires,  qui  rejetaient  ob- 
stinément les  conditions  offertes  :  aussi 
l'étranger  répondit-if  avec  le  plus  grand 
dédain  à  la  profession  de  foi  de  Mor- 
ton : 

«Tout  cela  n'est  qu'un  prétexte,  un 
misérable  prétexte.  Vous  entendez  le 
dimanche  un  sermon,  froid,  mondain, 
approprié  aux  circonstances;  celui  qui 
le  prononce  oublie  sa  haute  mission 
au  point  d'obtenir  son  apostolat  de  la 
faveur  des  courtisans  et  de  prélats  in- 
fidèles. Et  vous  appelez  cela  entendre 
la  parole  de  Dieu  !  De  tous  les  appâts 
dont  le  démon  s'est  servi  pour  pécher 
des  âmes,  dans  ces  jours  de  sang  et  de 
ténèbres,  aucun  n'a  été  plus  funeste 
que  cette  indulgence  perfide.  Voyez  quel 
en  a  été  le  résultat  !  le  berger  a  été 
frappé  et  les  brebis  dispersées  sur  les 
montagnes  ;  une  bannière  chrétienne  a 
été  déployée  contre  une  autre,  et  un 
combat  a  été  livré  entre  les  enfants  des 
ténèbres  et  les  enfants  de  la  lumière. 

—  Mon  oncle,  dit  Morton,  pense  que, 
sous  ces  ministres  tolérés ,  nous  jouis- 
sons d'une  liberté  de  conscience  raison- 
nable ;  et  je  dois  nécessairement  me 
laisser  guider  par  lui  dans  le  choix  du 
lieu  où  sa  famille  rend  au  Tout-Puissant 
le  culte  qui  lui  est  du. 

—Votre  oncle,  dit  l'étranger ,  est  un  de 
ces  hommespour  qui  la  moindre  brebis  du 
parc  de  Milnwood  serait  préférable  à  tout 
le  troupeau  de  la  chrétienté.  Il  se  serait 
volontiers  prosterné  devant  le  veau  d'or 
de  Bethel,  et  se  serait  sans  aucun  doute 
,  plongé  dans  l'eau  pour  recueillir  la  pous- 
sière de  cette  idole  après  qu'elle  eut  été 
jetée  à  la  mer.  Votre  père  était  un  tout 
autre  homme. 

—  Mon  père,  reprit  Morton,  était 
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en  effet  un  brave  et  galant  homme;  mais 
vous  savez  sans  doute (jirik'oinl);ittit  pour 
cette  famille  royale  au  nom  de  laquelle 
j'ai  porté  les  armes  aujourd'hui  même. 

—  Oui;  mais  s'il  vivait  encore,  il 
maudirait  l'heure  à  laquelle  il  tira  l'épée 
pour  leur  cause.  Nous  parlerons  de  cela 
plus  loni^-temps  un  autre  jour.  Morton, 
crois-moi,  Ion  heure  viendra,  et  les 
paroles  que  tu  as  entendues  s'attacheront 
à  ta  mémoire  comme  des  flèches  armées 
de  dards.  Voici  ma  route.  » 

En  achevant  ces  mots  il  montrait  à  Mor- 
ton un  sentier  conduisant  vers  des  monta- 
gnes désertes  et  désolées  qui  semblaient 
s'étendre  au  loin;  mais,  comme  il  était 
sur  le  point  de  tourner  la  tête  de  son 
cheval  vers  un  chemin  rude  et  inégal  qui 
conduisait  de  la  grande  route  vers  ces 
montagnes,  une  vieille  femme ,  envelop- 
pée d'un  manteau  rouge,  et  qui  était  as- 
sise en  travers  du  chemin,  se  leva,  et  s'ap- 
prochant  de  lui  :  «  Si  vous  êtes  un  des  nô- 
tres, »  dit-elle  d'un  ton  de  voix  mysté- 
rieux, «  gardez-vous  bien  de  vous  diriger 
ce  soir  vers  ce  sentier  ,  où  vous  devien- 
driez la  proie  du  lion.  Le  curé  de  Bro- 
therstane  et  dix  soldats  se  sont  em- 
parés du  défilé  pour  donner  la  mort  à 
ceux  de  nos  frères  errants  qui  s'expo- 
sent dans  ce  passage  afin  d'aller  rejoin- 
dre Hamilton  et  Dingwall. 

—  Ceux  des  nôtres  que  l'on  poursuit 
sont-ils  parvenus  à  se  réunir  à  quel- 
qu'une de  nos  bandes.^  demanda  l'é- 
tranger. 

—  Ils  sont  à  peu  près  soixante  ou 
soixante-dix,  tant  cavaliers  que  fantas- 
sins, dit  la  vieille  femme;  mais,  hélas  ! 
ils  sont  très-mal  armés,  et  les  vivres 
leur  manquent. 

—  Dieu  aura  pitié  de  ses  enfants,  dit 
l'inconnu.  Quel  chemin  me  faut-il  pren- 
dre pour  les  retrouver  ? 

—  C'est  tout  à  fait  impossible  ce  soir, 
dit  la  vieille  femme  ;  les  soldats  sont  sur 
leurs  gardes.  On  dit  que  des  nouvelles 
extraordinaires  venues  de  l'est  les  ont 
rendus  plus  cruels  et  plus  terribles  que 
jamais.  Ayez  soin  de  chercher  pour  cette 
nuit  un  abri  quelque  part,  ne  retour- 


nez que  demain  vers  les  marais,  tenez- 
vous  caché  jusqu'au  jour;  demain  vous 
trouverez  plus  facilement  votre  route 
en  passant  |)ar  Drake-Moss.  Dès  que  les 
horribles  menaces  de  nos  oppresseurs 
ont  (;u  frappé  mon  oreille,  je  me  suis 
munie  de  mon  manteau  et  suis  venue  i 
m'asseoir  sur  le  revers  de  ce  chemin, 
pour  avertir  ceux  de  nos  pauvres  frères 
qui  errent  de  ce  côté,  et  les  empêcher  de 
prendre  cette  route  qui  les  conduirait 
au  milieu  de  leurs  spoliateurs. 

—  Votre  maison  est-elle  près  d'ici , 
dit  l'étranger,  et  pouvez-vous  m'y  ca- 
cher ? 

—  Je  possède  une  hutte  de  l'autre 
côté  du  chemin  ,  dit  la  vieille  femme ,  à 
environ  un  mille  d'ici  ;  mais  quatre 
hommes  de  Bélial,  appelés  dragons,  y 
sont  logés  pour  briser  et  détruire  le  peu 
que  je  possède,  meubles  et  effets;  et 
cela  parce  que  je  refuse  d'aller  entendre 
leur  curé ,  ce  paresseux ,  ce  prodigue  de 
Jean  Halftext'. 

—  Bonsoir ,  bonne  femme  ;  je  vous 
remercie ,  »  dit  l'étranger  ;  et  il  s'é- 
loigna. 

«  Que  les  bénédictions  de  la  promesse 
se  répandent  sur  vous  !  répondit  la 
vieille  femme  ;  que  celui  qui  peut  vous 
conserver  vous  garde  ! 

—  Amenl  dit  le  voyageur;  car  je  défie 
à  qui  que  ce  soit  de  m'indiquer  où  ca- 
cher ma  tête  cette  nuit. 

—  Je  suis  très-fâché  de  votre  détresse, 
dit  Morton  ,  et  si  j'avais  à  moi  une  mai- 
son ou  un  lieu  d'abri,  je  pense  en  vérité 
que  je  braverais  plutôt  les  dernières  ri- 
gueurs de  la  loi  que  de  vous  laisser  dans 
une  telle  situation;  mais  mon  oncle  est 
si  alarmé  des  peines  et  amendes  pro- 
noncées contre  ceux  qui  soulagent ,  re- 
çoivent et  fréquentent  les  presbytériens, 
qu'il  nous  a  défendu  à  tous  d'avoir  avec 
eux  la  moindre  communication. 

—  Je  n'en  attendais  pas  moins  de  sa 
part,  dit  l'étranger;  cependant  vous 
pourriez  me  recevoir  sans  qu'il  le  sût  : 
une  grange,  un  grenier,  un  hangar, 
toute  place  enfin  où  je  pourrais  m'éten- 

I.  Mot  qui  yeut  dire  demi'texte,  a.  m. 
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tire,  serait,  d'après  la  nature  de  mes 
habitudes,  tout  aussi  précieux  pour  moi 
qu'un  tabernacle  d'argent  environné  de 
planches  de  cèdre.  » 

—  Je  vous  assure ,  »  dit  Morton  fort 
embarrassé,  «  que  je  ne  puis  vous  rece- 
voir à  Milnwood  à  l'insu  de  mon  oncle 
et  sans  son  consentement;  et  quand 
bien  même  je  pourrais  le  faire,  serais-je 
excusable  de  l'exposer,  sans  sa  partici- 
pation, à  un  danger  qu'il  craint  et  re- 
doute plus  que  tous  ceux  qui  pourraient 
le  menacer? 

—  Eh  bien,  dit  le  voyageur,  je  n'ai 
plus  qu'un  mot  à  vous  dire.  Avez-vous 
Jamais  ouï  parler  à  votre  père  de  John 
Balfour  de  Burley  ? 

—  Son  ancien  ami ,  son  compagnon 
d'armes,  qui  lui  sauva  la  vie,  presque 
aux  dépens  de  la  sienne,  à  la  bataille  de 
Longmarston-Moor  ?  Oh  !  très-souvent , 
très-souvent. 

—  Je  suis  ce  Balfour ,  dit  l'étranger. 
Là  est  la  maison  de  ton  oncle;  je  vois  la 
lumière  à  travers  les  arbres.  Le  cri  du 
sang  se  fait  entendre  derrière  moi ,  et 
ma  mort  est  certaine  si  tu  ne  m'accor- 
des un  asile.  Maintenant  choisis,  jeune 
homme  :  abandonne  l'ami  de  ton  père  ; 
comme  un  voleur  fuyant  au  milieu  de 
la  nuit,  laisse-le  exposé  à  la  mort  af- 
freuse à  laquelle  il  déroba  celui  qui  t'a 
donné  le  jour;  ou  bien  ne  crains  pas 
d'exposer  les  biens  périssables  de  ton 
oncle  aux  dangers  que  courent,  dans 
ces  temps  pervers,  ceux  qui  donnent 
du  pain  et  de  l'eau  au  pauvre  chrétien 
mourant  de  faim  et  de  misère.  » 

Mille  souvenirs  vinrent  se  présenter  à 
la  fois  à  l'esprit  de  Morton.  Son  père, 
dont  il  idolâtrait  la  mémoire,  s'était 
l)!u  souvent  à  rappeler  les  obligations 
qu'il  avait  à  cet  homme ,  et  regrettait 
qu'après  avoir  été  long-temps  compa- 
gnons d'armes  ils  se  fussent  séparés 
avec  quelque  froideur  ,  à  l'époque  où  le 
royaume  d'Ecosse  se  trouvait  divisé  en- 
tre les  résolus  et  les  protestants^  ;  les 
premiers  s'étaient  déclarés  pour  Char- 

I.  Resolutioners   et  protesters ,    dit  le  texte. 

A.  M. 

VII.    llj*  livraison. 
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les  II ,  après  la  mort  de  son  père  sur 
l'échafaud,  tandis  que  les  protestants 
inclinaient  plutôt  pour  une  alliance  avec 
les  républicains  triomphants.  Le  fana- 
tisme sauvage  de  Burley  l'avait  attaché 
à  ce  dernier  parti  ;  les  deux  amis  s'é- 
taient séparés,  non  sans  quelque  déplai- 
sir, et  ils  ne  devaient  jamais  se  revoir. 
Ces  circonstances,  feu  le  colonel  Mor- 
ton les  avait  souvent  rappelées  à  son 
fils,  lui  disant,  toujours  avec  l'expres- 
sion d'un  regret  profond,  qu'il  s'était 
trouvé  dans  l'impossibilité  de  reconnaî- 
tre les  services  qu'en  plus  d'une  occa- 
sion il  avait  reçus  de  Burley. 

Pour  hâter  la  résolution  de  Morton , 
une  légère  brise  du  soir  qui  vint  à  souf- 
fler lui  fit  ouïr,  à  une  certaine  distance, 
le  son  éloigné  des  timbales  qui,  sem- 
blant approcher  insensiblement,  leur 
annonçait  qu'un  corps  de  cavalerie  s'a- 
vançait dans  leur  direction. 

«  Ce  doit  être  Claverhouse  avec  le 
reste  de  son  régiment.  Qui  peut  occa- 
sioner  cette  marche  de  nuit  ">  Si  vous 
continuez  votre  route  ,  vous  tomberez 
dans  leurs  mains  ;  si  vous  retournez 
vers  la  ville,  vous  risquez  de  rencon- 
trer Graham.  Le  sentier  de  la  montagne 
est  gardé.  Il  faut  que  je  vous  donne 
asile  à  Milnwood ,  ou  je  vous  expose  à 
une  mort  certaine.  Mais  la  vengeance 
des  lois  tombera  sur  moi  et  non  sur  mon 
oncle;  il  en  doit  être  ainsi.  Suivez- 
moi.  » 

Burley,  qui  avait  attendu  sa  résolu- 
tion avec  un  calme  impassible,  Je  suivit 
alors  en  silence. 

La  maison  de  Milnwood  ,  bâtie  par  la 
père  de  celui  qui  en  était  propriétaire  à 
l'époque  dont  nous  parlons,  pouvait 
passer  pour  un  manoir  assez  remarqua- 
ble, proportionné  à  l'étendue  des  do- 
maines qui  l'entouraient  ;  mais  le  nou- 
veau propriétaire  avait  donné  fort  peu 
de  soin  aux  bâtiments,  qui  réclamaient 
alors  quelques  réparations.  A  une  por- 
tée de  fusil  de  la  maison  se  trouvaient 
les  écuries  ;  ce  fut  en  ce  lieu  que  Morton 
s'arrêta. 

«  Il  faut  que  je  vous  laisse  ici  un  mo- 
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luent,  lui  dit-il  tout  bas  ,  jiis(jirà  ceqiic 
j'aie  pu  trouver  uu  lit  pour  vous  daus 
la  maison. 

Je  nie  soucie  fort  |)eu  d'un  lit ,  dit 
}Uirley;  pendant  trente  ans  cette  tCte  a 
reposé  plus  souvent  sur  le  p;a/.()n  ou  sur 
la  pierre  (jue  sur  la  laine  ou  le  duvet, 
tin  pot  de  bière,  un  morceau  de  pain, 
de  la  paille  fraîche  pour  m'étendre  quand 
j'ai  dit  mes  prières,  ont  autant  de  prix 
à  mes  yeux  qu'un  appartement  magni- 
fique et  la  table  d'un  |)rince.  » 

Morlon  réfléchit  alors  que  s'il  tentait 
d'introduire  le  fugitif  dans  l'intérieur  de 
la  maison ,  ce  serait  l'exposer  bien  da- 
vantage au  danger  d'être  découvert.  S'é- 
tant  en  conséquence  procuré  de  la  lu- 
mière avec  les  ustensiles  laissés  sur  la 
table  à  cet  effet,  et  ayant  attaché  les 
chevaux,  il  assigna  à  Burley,  pour  lieu  de 
repos ,  un  lit  en  bois  placé  dans  un  gre- 
nier à  demi  rempli  de  foin;  ce  lit  avait 
été  occupé  par  un  domestique  jusqu'au 
jour  où  il  avait  été  congédié  par  le  vieux 
Milnwood,  dans  un  de  ses  accès  d'ava- 
rice, qui  devenait  plus  prononcée  chez 
lui  de  jour  en  jour.  Morton  laissa  son 
compagnon  dans  ce  grenier,  lui  recom- 
mandant d'éteindre  sa  lumière ,  afin 
qu'aucune  lueur  ne  fût  aperçue  de  la  fe- 
nêtre ;  il  lui  fit  en  outre  la  promesse  de 
revenir  bientôt  avec  les  provisions  qu'il 
pourrait  trouver  à  une  pareille  heure. 
Cependant  cette  promesse,  il  craignait 
bien  de  ne  pouvoir  la  tenir,  car  la  faculté 
d'obtenir  les  provisions  même  les  plus 
ordinaires  était  entièrement  subordon- 
née à  l'humeur  dont  pouvait  être  affec- 
tée la  seule  confidente  de  son  oncle  ,  la 
vieille  ménagère.  S'il  arrivait  qu'elle  fût 
au  lit ,  ce  qui  était  probable ,  ou  de  mau- 
vaise humeur,  ce  qui  ne  l'était  pas 
moins ,  Morton  courait  grand  risque  de 
ne  rien  obtenir. 

Maudissant  du  fond  de  son  cœur  la 
sordide  parcimonie  qui  se  remarquait 
dans  toutes  les  parties  du  château  de 
son  oncle ,  il  arriva  près  de  la  porte  ver- 
rouillée, à  laquelle,  selon  l'usage,  il 
frappa  un  léger  coup.  C'était  ainsi  qu'il 
avait  coutume  de  demander  qu'on  lui 
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ouvrît ,  lorsque  qucKjue  circonstance  le 
retenait  dehors  aj)r(s  riieurc  de  repos 
établie  au  chAteaii  de  INlilnwood.  Alors 
il  donnait  un  coup  incertain ,  dont  le  son 
même  semblait  annoncer  l'aveu  d'une 
j)cccadille  ,  et  solliciter  plutôt  que  com- 
mander l'attention.  A  près  qu'il  eut  répété 
plusieurs  fois  ce  coup,  la  vieille  ména- 
gère ,  grommelant  entre  ses  dents  , 
quitta  lecoin  de  la  cheminée  de  la  salle, 
et  s'enveloppant  la  tête  d'un  mouchoir 
pour  se  préserver  du  froid,  traversa  le  pas- 
sage en  pierre  :  «  Qui  est  là  à  cette  heure 
de  la  nuit?  »  répéta-t-elle  plusieurs  fois 
avant  d'oter  les  verrous  et  les  barres  ; 
puis  enfin  elle  ouvrit  la  porte  avec  pré- 
caution. 

«  Vous  arrivez  à  une  belle  heure, 
monsieur  Henri ,  »  dit  la  vieille  femme 
avec  la  tyrannique  insolence  d'une  ser- 
vante favorite  et  gâtée  par  son  maître. 
«  Est-il  donc  convenable  de  troubler  à 
une  telle  heure  une  maison  paisible  et 
d'obliger  les  gens  à  veiller  pour  vous 
attendre?  Votre  oncle  est  au  lit  depuis 
trois  heures.  Robin  est  malade  de  son 
rhumatisme,  il  est  allé  se  coucher  aussi; 
et  moi  j'ai  été  obligée  de  rester  ici  pour 
vous  attendre ,  en  dépit  du  mal  de  gorge 
qui  me  fait  tant  souffrir.  » 

Ici  elle  se  mit  à  tousser  deux  ou  trois 
fois ,  pour  persuader  au  jeune  homme 
que  ce  qu'elle  lui  disait  était  véritable  et 
qu'elle  avait  beaucoup  souffert  pour  l'at- 
tendre. 

«  Je  vous  suis  fort  obligé,  Aîison,  je 
vous  fais  mille  remerctments. 

—  Comment ,  monsieur  !  et  à  quoi 
pensez -vous ,  vous  qui  êtes  si  poli  ?  Sa- 
chez que  tout  le  monde  m'appelle  mis- 
tress  Wilson ,  et  M.  Milnwood  lui-même 
est  le  seul ,  je  crois,  qui  m'appelle  Alison  ; 
et  encore  m'appelle-t-il  aussi  souvent 
mistress  Alison. 

—  Eh  bien  donc ,  mistress  Alison  , 
dit  Morton  ,  je  suis  réellement  fâché  de 
vous  avoir  fait  attendre  si  long-temps. 

—  Maintenant  que  vous  êtes  rentré , 
monsieur  Henri ,  dit  la  vieille  femme , 
pourquoi  ne  prenez-vous  pas  votre  chan- 
delle et  n'allez-vous  pas  au  lit?  gardez- 
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vous  de  laisser  couler  votre  lumière  le 
long  des  boiseries  de  la  salle  ,  afin  que 
je  ne  sois  pas  obligée  de  gratter  la  mai- 
son pour  enlever  le  suif. 

—  Mais,  Alison,  en  vérité,  avant 
d'aller  au  lit,  je  désirerais  avoir  un  pot 
de  bière  et  quelque  chose  à  manger. 

—  Vous ,  manger  et  boire ,  monsieur 
Henri  !  En  vérité  je  ne  vous  conçois 
pas.  Pensez-vous  donc  que  nous  n'avons 
pas  appris  que  vous  aviez  abattu  le  per- 
roquet ;  que  vous  aviez  brûlé  autant  de 
poudre  qu'il  en  faudrait  pour  tirer  la 
poule  sauvage  dont  nous  aurons  besoin 
à  la  Chandeleur;  que  vous  vous  êtes 
rendu  à  l'auberge  de  Niel  avec  les  pa- 
resseux du  pays  ;  que  vous  vous  êtes 
assis  là  pour  boire  aux  dépens  de  votre 
pauvre  oncle ,  sans  doute  avec  toute  la 
racaille  du  pays ,  jusqu'au  coucher  du 
soleil?  et  à  présent  vous  revenez  crier 
poiir  avoir  de  la  bière  ,  comme  si  vous 
étiez  maître  et  plus  que  maître  !  » 

Morton  se  trouvait  fort  offensé;  mais 
comme  il  avait  le  plus  vif  désir  de  por- 
ter des  provisions  à  son  hôte ,  il  apaisa 
son  ressentiment ,  et  affectant  au  con- 
traire un  certain  air  de  gaieté,  il  assura 
mistress  Wilson  qu'il  avait  vraiment 
faim  et  soif.  «■  A  propos  du  tir  au  pis- 
tolet ,  mistress  Wilson .  ajouta-t-il ,  je 
sais  que  vous-même  y  alliez  autrefois , 
j'ai  appris  cela.  J'aurais  bien  désiré  que 
vous  y  eussiez  été  ce  matin  pour  nous 
voir. 

—  Ah!  monsieur  Henri,  dit  la  vieille 
dame ,  n'allez  pas  commencer  à  conter 
Heurette  aux  femmes.  Tant  que  vous  ne 
vous  adresserez  qu'aux  vieilles  comme 
moi,  il  n'y  aura  pas  de  mal,  mais  pre- 
nez garde  aux  jeunes  filles,  mon  enfant. 
Capitaine  du  Perroquet,  vous  vous  croyez 
déjà  grand  garçon;  et  en  effet  (l'exami- 
nant avec  la  chandelle  )  je  ne  vois  aucun 
déi'aut  à  l'extérieur;  puisse  l'intérieur  lui 
ressembler!  jMaisjemerappelIequequand 
j'étais  petite  fille ,  je  vis  un  duc ,  le  même 
qui  perdit  la  tête  à  Londres  :  quelques  per- 
sonnes ont  nîême  prétendu  qu'elle  n'é- 
tait pas  très-bonne ,  mais  enfin  c'était 
toujours  une  perte  douloureuse  pour  lui, 
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le  pauvre  monsieur  !  Eh  bien  ,  il  abattit  le 
perroquet,  car  peu  de  personnes  osaient 
le  disputer  à  Sa  Grâce.  Ce  duc  avait  une 
belle  prestance,  et  quand  tous  les  grands 
montèrent  pour  déployer  leur  adresse  à 
faire  caracoler  leurs  chevaux ,  Sa  Grâce 
était  aussi  près  de  moi  que  je  le  suis  de 
vous ,  et  il  me  dit  :  «  Prenez  garde , 
mon  cœur  (  ce  furent  ses  propres  paro- 
les), car  mon  cheval  n'est  pas  très- 
silr.  Puisque  vous  venez  de  me  dire  que 
vous  aviez  fort  peu  bu  et  mangé,  je  vous 
ferai  voir  que  je  ne  suis  point  aussi  indif- 
férente à  votre  égard  que  vous  le  pensez  ; 
car  je  ne  crois  pas  qu'il  soit  prudent 
pour  un  jeune  homme  d'aller  au  lit  l'es- 
tomac vide.  » 

Pour  rendre  justice  à  mistress  Wil- 
son ,  disons  que  ses  harangues  nocturnes 
en  de  telles  occasions  se  terminaient  fré- 
quemment par  cette  sage  sentence  qui 
annonçait  toujours  quelque  provision 
meilleure  que  de  coutume  :  ce  fut  préci- 
sément ce  qui  arriva  alors.  En  effet,  le 
principal  objet  de  ses  murmures  était 
de  montrer  son  importance  et  son  auto- 
rité; car,  au  fond,  mistress  Wilson  n'é- 
tait pas  une  mauvaise  femme;  elle  ai- 
mait certainement  M.  Milnwood  et  son 
neveu ,  et  elle  les  préférait  à  qui  que  ce 
fût  au  monde,  quoiqu'elle  les  tourmen- 
tât extrêmement.  Elle  regardait  alors 
M.  Henri  (c'est  ainsi  qu'elle  l'appelait) 
avec  une  grande  affection ,  parce  qu'il 
prenait  part  à  sa  gaieté. 

«  Grand  bien  vous  fasse,  jeune  hom- 
me !  Je  pense  que  vous  trouverez  le  re- 
pas que  vous  allez  prendre  aussi  bon 
que  celui  de  Kiel  Blane.  Feu  sa  femme 
était  fort  adroite  ;  tout  ce  qu'elle  faisait , 
elle  le  faisait  bien,  parce  qu'elle  ne  sor- 
tait pas  de  sa  classe;  et  certes,  elle  ne 
pouvait  pas  égaler  la  ménagère  d'un 
gentilhomme  :  mais  je  crains  que  sa  fille, 
ne  soit  une  sotte.  Dimanche  dernier ,  à 
l'église,  elle  avait  sur  la  tête  un  bonnet 
à  rubans  :  à  quoi  tout  cela  la  conduira- 
t-il?  Mais  je  sens  mes  yeux  se  fermer; 
allons,  Henri,  ne  vous  pressez  pas;  pre- 
nez garde  en  éteignant  la  chandelle  !  Je 
vous  ai  mis  une  mesure  d'ale  et  un  verre 

3. 
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<l'e;ui  (le  flcnr  d'oranger.  Je  ne  donne  pas 
(le  cela  a  tout  le  monde;  je  la  conserve 
pour  mes  maux  d'estoma(r  :  mais  c'est 
meilleur  pour  vous  que  de  reau-de-vic. 
Allons,  bonsoir,  monsieur  Henri,  et 
surtout  prenez  garde  à  votre  chandelle!  » 

!Morton  lui  assura  qu'il  serait  fort 
])rudenl  ;  il  la  |)ria  de  ne  pas  être  alar- 
mée si  elle  l'entendait  ouvrir  la  porte  ; 
car  il  fallait  qu'il  allât ,  selon  l'usage  , 
veiller  à  son  cheval  et  l'arranger  pour 
la  nuit.  Mistress  Wilson  se  retira,  et 
Morton  ,  serrant  ses  provisions  ,  allait 
se  rendre  près  de  son  hôte ,  lorsqu'il 
aperçut ,  fourrée  entre  la  porte ,  la  tête 
de  la  vieille  ménagère ,  lui  faisant  des 
signes  et  lui  recommandant  de  penser 
à  son  salut  avant  de  se  coucher,  et  d'in- 
voquer pendant  la  nuit  la  protection  du 
ciel. 

Telles  étaient  les  coutumes  d'une  cer- 
taine classe  de  serviteurs ,  autrefois  com- 
mune en  Ecosse  :  peut-être  serait -il 
même  possible  d'en  trouver  encore  de 
semblables  dans  les  contrées  désertes. 
On  les  considérait  alors  comme  des  es- 
pèces de  meubles  appartenant  à  la  mai- 
son -,  et  comme  ils  ne  concevaient  jamais , 
dans  le  cours  de  leur  vie,  la  possibilité 
d'un  renvoi ,  ils  étaient  sincèrement 
attachés  à  tous  les  membres  de  la  fa- 
milles D'un  autre  côté,  lorsqu'ils  étaient 
gâtés  par  l'indulgence  ou  l'indolence  de 
leurs  maîtres ,  ils  étaient  très-portés  à 
devenir  égoïstes  et  despotes ,  au  point 
qu'une  maîtresse  ou  un  maître  aurait 
presque  désiré  quelquefois  d'échanger 
leur  fidélité  intraitable  contre  la  dupli- 
cité flatteuse  et  commode  d'un  valet 
moderne. 

I.  Un  serviteur  de  cette  espèce  s'étant  rendu 
coupable  d'une  injure  grossière  envers  son  maî- 
tre ,  reçut  ordre  de  quitter  la  maison.  «  Je  n'en 
ferai  rien,  en  vérité,  répondit  le  manant;  si  Votre 
Honneur  no  sait  pas  quand  il  a  un  bon  serviteur  , 
je  sais,  moi,  quand  j'ai  un  bon  maître;  ainsi  je 
resterai.  »  Dans  une  autre  occasion  de  la  même 
nature,  le  maître  dit  :  «'  Jean,  vous  et  moi  nous 
ne  pouvons  plus  à  l'avenir  reposer  sous  le  même 
toit.  »  A  quoi  Jean  répondit  avec  beaucoup  de 
naïveté  :  «  Où  diable  Votre  Honneur  veut-il  aller  ?  » 


CHAPITRE  VI. 

I.\     HI-CKflION. 

Oui,  le  rrjjiird  fiirourlie  de  rct  liomme  e«t  t«l 
que  la  prrmit  rc  fruille  d'un  livre  somlirc  et  Ira- 
Ki(|uc  ;  elle  nniioiice  un  ouvruKc  triste,  une  ca- 
tiiNtro])lie  terril)lr.  Siiakkpkahk. 

Si-;  voyant  enfin  débarrassé  de  la 
présence  de  la  femme  de  charge,  Mor- 
ton rassembla  ce  qui  lui  restait  des  pro- 
visions qu'on  lui  avait  servies,  et  se  dis- 
posa 'à  les  porter  à  l'hôte  qu'il  avait 
secrètement  accueilli.  Il  ne  jugea  pas 
utile  de  se  munir  de  lumière,  il  avait 
une  parfaite  connaissance  de  la  direc- 
tion qu'il  fallait  suivre.  Il  avait  été 
bien  inspiré  de  marcher  dans  l'ombre; 
car  il  avait  à  peine  franchi  le  seuil ,  qu'un 
bruit  sourd  et  prolongé,  produit  par  des 
pas  de  chevaux,  annonça  que  le  corps 
de  cavalerie  dont  un  peu  avant  ils  avaient 
entendu  les  timbales  2,  passait  alors  le 
long  de  la  grande  route  qui  tournait  au- 
tour de  l'éminence  sur  laquelle  était 
bâti  le  château  de  Milnwood.  Morton 
entendit  distinctement  la  voix  de  l'offi- 
cier ordonnant  une  halte.  11  se  fit  en- 
suite un  moment  de  silence  ,  qu'inter- 
rompaient parfois  seulement  le  hennisse- 
ment et  le  trépignement  d'un  impatient 
coursier. 

«  A  qui  appartient  cette  maison  ?  » 
dit  une  voix  avec  un  ton  d'autorité  et 
d'injonction. 

«  A  Milnwood ,  s'il  plaît  à  Votre  Hon- 
neur ,  fut  la  réponse. 

—  Le  propriétaire  pense-t-il  bien } 
demanda  le  premier  interrogateur. 

—  Il  satisfait  en  tout  point  aux  lois 
du  gouvernement,  et  a  choisi  pour  mi- 
nistre un  de  ceux  qu'il  tolère ,  »  fut  la 
réplique. 

«  Ah,  ah!  oui ,  toléré!  C'est  un  vrai 
masque  pour  la  trahison ,  très-impoliti- 
quement  accordé  à  ceux  qui  sont  trop 
pusillanimes  pour  mettre  leurs  principes 

2.  La  musique  d'un  régiment  ne  joue  jamais  la 
nuit;  mais  qui  peut  nous  prouver  qu'il  n'en  était 
pas  autrement  sous  le  règne  de  Charles  II  ?  Jusqu'à 
ce  que  j'aie  de  plus  amples  éclaircissements  sur  ce 
point,  les  timbales  continueront  à  s'entre-choquer, 
comme  ajoutant  quelque  chose  à  l'effet  pittores- 
que d'une  marche  nocturne. 
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à  découvert/ Allons,  il  faut  faire  une 
recherche  minutieuse  jusqu'aux  combles 
de  cette  maison,  et  voir  si  quelqu'un  de 
ces  scélérats,  teints  de  sang ,  qui  ont 
trempé  dans  ce  meurtre  abominable, 
n'y  serait  pas  caché.  » 

Avant  que  Morton  eût  eu  le  temps  de 
revenir  de  l'alarme  dans  laquelle  ce  des- 
sein l'avait  jeté,  une  troisième  voix  s'é- 
cria :  «  Je  ne  pense  pas  que  cela  soit 
bien  nécessaire  !  Milnvvood  est  un  vieil 
hypocondre ,  qui  jamais  ne  se  mêle  de 
politique ,  et  qui ,  par-dessus  tout ,  ché- 
rit son  argent  et  ses  billets.  Son  neveu , 
à  ce  que, j'ai  ouï  dire,  était  ce  matin  au 
Wappen-Shaw ,  et  a  gagné  le  prix  au 
perroquet,  ce  qui  n'irait  guère  à  un  fa- 
natique ;  et  je  pense  bien  qu'il  y  a  long- 
temps que  tous  sont  allés  se  coucher. 
Cette  alarme  donnée  à  ce  pauvre  vieil- 
lard, à  une  telle  heure  de  la  nuit,  le 
tuerait  sur-le-champ. 

—  Bien,  bien!  répliqua  le  chef;  si 
cela  est  ainsi ,  nous  perdrions  à  cette 
recherche  un  temps  qui  nous  est  pré- 
cieux ,  et  qu'il  nous  faut  employer 
ailleurs.  Régiment  des  gardes,  en  avant , 
marche  !  » 

Quelques  sons  affaiblis  de  la  trom- 
pette, et  le  bruit  de  la  timbale  qui  mar- 
quait la  mesure,  joints  à  celui  des  armes 
et  des  pas  des  chevaux ,  annonçaient  que 
la  troupe  était  déjà  loin.  La  lune,  qui 
se  dégagea  de  dessous  les  nuages  à  l'in- 
stant où  la  tête  de  la  colonne  atteignait 
la  crête  de  la  colline  au  pied  de  laquelle 
la  route  tournait,  refléta  vaguement  ses 
rayons  sur  l'acier  poli  des  casques  ,  de 
manière  qu'à  travers  l'obscurité  on  pou- 
vait presque  distinguer  les  têtes  des 
chevaux  et  des  cavaliers.  Ils  défilèrent 
sans  interruption  et  assez  long-temps 
sur  la  hauteur ,  car  cette  troupe  était 
fort  nombreuse. 

Quand  le  dernier  cavalier  eut  disparu, 
le  jeune  Morton  pensa  à  aller  revoir  son 
hôte.  A  peine  fut-il  rentré  dans  sa  re- 
traite, qu'il  le  trouva  assis  "sur  sa 
modeste  couche,  une  bible  de  poche 
ouverte  dans  ses  mains ,  et  il  semblait  la 
méditer  avec  une  attention  profonde. 
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Son  épée  ,  qu'il  avait  tirée  au  premier 
bruit  d'alarme  dont  l'arrivée  des  dra- 
gons avait  frappé  son  oreille,  était  posée 
nue  en  travers  sur  ses  genoux ,  et  une 
petite  lumière  placée  à  côté  de  lui  sur  un 
vieux  coffre  jetait  sa  lumière  incertaine 
et  tremblante  sur  ses  traits  durs  et  tris- 
tes ,  dont  la  férocité  était  ennoblie  par 
l'enthousiasme  qui  les  animait.  Sa  phy- 
sionomie était  celle  d'un  homme  chez 
lequel  un  principe  puissant,  tyrannique, 
a  subjugué  et  fait  disparaître  toute  autre 
passion  et  tout  autre  sentiment;  de  mê- 
me que  la  vague  qui  s'enfle  à  la  marée 
montante  couvre  les  rocs  et  les  rescifs , 
que  l'œil  ne  distingue  plus ,  sinon  par 
l'écume  bouillonnante  des  flots  tour- 
noyants. Morton  avait  à  peine  contemplé 
son  hôte  une  minute ,  que  ce  dernier 
leva  la  tête. 

'<  Je  vois ,  »  dit  Morton  jetant  les  yeux 
sur  l'épée  nue,  «  que  vous  avez  entendu 
le  bruit  des  cavaliers  :  leur  passage  m'a 
retardé  de  quelques  minutes. 

—  A  peine  y  ai-je  pris  garde,  dit  Bal- 
four  ;  mon  heure  n'est  pas  encore  venue  ; 
je  le  sais,  je  tomberai  dans  leurs  mains, 
et  je  serai  glorieusement  associé  aux 
saints  qu'ils  ont  égorgés.  Ah!  jeune 
homme,  que  je  voudrais  que  cette  heure 
sonnât  bientôt!  Oh!  comme  elle  serait 
la  bienvenue!  aussi  bienvenue  que  le 
jour  des  noces  à  un  fiancé.  Mais  si  mon 
Maître  a  encore  de  l'ouvrage  pour  moi 
sur  la  terre,  je  ne  dois  pas  travailler  en 
nuirmurant. 

—  Mangez  et  fortifiez-vous,  dit  Mor- 
ton. Votre  sûreté  exige  que  dès  demain 
vous  abandonniez  ce  lieu,  afin  de  gagner 
les  montagnes  aussitôt  que  vous  pour- 
rez distinguer  ,  à  la  pointe  du  jour,  le 
sentier  à  travers  les  marais. 

—  Jeune  homme,  repartit  Balfour, 
vous  êtes  déjà  fatigué  de  ma  présence; 
vous  le  seriez  bien  plus  si  vous  connais- 
siez l'action  que  je  viens  d'accomplir; 
mais  je  n'en  suis  point  étonné,  car  il  y 
a  des  moments  où  je  suis  las  aussi  de 
moi-même.  Pensez-vous  que  ce  ne  soit 
pas  une  rude  épreuve  pour  nous  autres 
hommes  d'être  appelés  à  exécuter  les 
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jugements  rigoureux  du  ciel,  pendant 
que  nous  sommes  encore  tout  chair,  et 
(ju'au  dedans  de  notis  vit  encore  cette 
sympathie,  ce  sentiment  de  compassion 
pour  le  malheureux  qui  souffre,  sympa- 
thie qui  fait  que  notre  cd'ur  frissonne  et 
bat  quand  nous  enfonçons  l'acier  dans 
le  sein  de  notre  semblable?  Pensez-vous 
que,  lorsqu'un  tyran  orgueilleux  a  été 
précipité  de  son  rani:^,  les  instruments 
de  son  chûtiment  puissent  toujours  re- 
porter leurs  regards  sur  la  part  qu'ils 
ont  prise  à  sa  destruction,  sans  que  leurs 
nerfs  soient  émus,  ébranlés?  Pensez- 
vous  que  souvent  leur  conscience  ne 
mette  point  en  question  si  c'est  véri- 
tablement une  inspiration  d'en-haut  qui 
les  a  chargés  de  frapper  le  coupable? 
Pensez -vous  que  parfois  ces  vengeurs 
du  ciel  ne  doutent  pas  de  la  source  de 
cette  forte  impulsion  qu'ils  ont  reçue  de 
lui  dans  leurs  prières,  et  qu'ils  ne  trem- 
blent pas,  au  milieu  de  tant  de  scrupules, 
d'avoir  pris  le  change,  c'est-à-dire  d'avoir 
confondu  les  réponses  de  la  vérité  avec 
les  puissantes  illusions  de  l'Ennemi  ? 

—  Ce  sont  des  sujets,  monsieur  Bal- 
four,  sur  lesquels  je  ne  suis  pas  en  état 
de  discuter  avec  vous,  répondit  Morton; 
mais  je  doute  fort  de  la  source  sacrée 
de  toute  inspiration  qui  pousse  un 
homme  à  commettre  une  action  con- 
traire aux  sentiments  naturels  d'huma- 
nité que  le  ciel  a  mis  dans  nos  âmes 
comme  la  règle  générale  de  notre  con- 
duite. » 

Ealfour  paraissait  un  peu  troublé, 
mais  il  se  remit  aussitôt  ;  et  composant 
son  visage,  il  répondit  froidement  :  «  Il 
est  naturel  que  vous  pensiez  de  la  sorte  ; 
vous  êtes  encore  dans  le  cachot  de  la 
loi,  dans  une  fosse  plus  noire  que  celle 
où  fut  plongé  Jérémie,  dans  une  prison 
plus  ténébreuse  que  celle  où  fut  jeté 
Malcaïa,  le  fils  d'Amelmelech,  dans  la- 
quelle il  n'y  avait  point  d'eau ,  mais  de 
la  fange;  et  cependant  le  sceau  du  Cove- 
nant  est  sur  votre  front;  le  fils  du  juste, 
qui  sut  résister  à  la  voix  du  sang  quand 
la  bannière  fut  déployée  sur  les  monta- 
gnes, ne  restera  pas  dans  l'oubli  comme 
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un  fils  des  ténèbres.  Croyez-vous  donc 
que,  dans  ces  temps  d'amertume  et  de 
calamités,  on  ne  doive  exiger  de  nous 
que  robéissance  à  la  loi  morale,  propor- 
tionnée à  notre  fragilité?  Pensez -vous 
qu'il  suffise  de  subjuguer  la  méchante 
et  corruptible  nature  de  nos  affections 
et  de  déraciner  nos  mauvais  penchants? 
Non,  notre  tâche  s'étend  au-delà.  Une 
fois  que  nous  avons  ceint  nos  reins,  il 
nous  faut  courir  dans  la  lice  avec  cou- 
rage; et  quand  nous  avons  tiré  l'épée, 
il  nous  est  enjoint  de  frapper  l'impie, 
fût-il  notre  voisin,  et  l'homme  puissant 
et  cruel,  fdt-il  notre  sang,  ftit-il  l'ami 
de  notre  cœur. 

—  Voilà  les  sentiments  que  vous  re- 
prochent vos  ennemis,  dit  Morton  ;  sen- 
timents qui  excusent  en  quelque  sorte 
les  mesures  cruelles  que  le  conseil  a  di- 
rigées contre  vous.  On  assure  que  vous 
prétendez  que  toutes  vos  actions  déri- 
vent de  ce  que  vous  appelez  lumière 
intérieure,  laquelle  rejette  le  frein  de  la 
loi  commune  et  se  joue  même  de  l'hu- 
manité quand  tous  ces  liens  sacrés  se 
trouvent  en  opposition  avec  ce  que  vous 
nommez  l'esprit  intérieur. 

—  On  nous  calomnie,  répliqua  le 
covenantaire  ï ;  ce  sont  eux,  parjures 
qu'ils  sont,  qui  ont  rejeté  toute  loi  di- 
vine et  humaine,  et  qui  à  cette  heure 
nous  persécutent,  à  cause  de  la  fidélité 
que  nous  gardons  à  l'alliance  solennelle 
et  au  Covenant  entre  Dieu  et  le  royaume 
d'Ecosse;  alliance  que  tous  ont  jurée 
en  d'autres  temps,  sauf  quelques  mau- 
dits papistes;  alliance  qui,  aujourd'hui 
objet  de  division,  est  brûlée  et  foulée 
aux  pieds  sur  les  places  publiques. 
Quand  ce  Charles  Stuart  est  rentré  dans 
ses  royaumes,  sont-ce  ces  âmes  diabo- 

I.  Membre  du  Covenant ,  ligue  dont  l'objcr. 
était  une  renonciation  au  papisme ,  par  laque!!.- 
les  signataires  s'obligeaient  à  repousser  les  inno- 
vations religieuses,  et  à  se  défendre  les  uns  les 
autres  contre  toute  oppression.  Plusieurs  modid- 
cations ,  introduites  dans  le  culte  public  par 
Charles  P"",  donnèrent  lieu  à  cette  liîjue  ,  où  Ic.j 
invectives  n'étaient  pas  épargnées ,  dans  la  vue 
d'enflammer  les  esprits  et  d'augmenter  le  fana- 
tisme. A.  M. 
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liqiies  qui  l'ont  ramené?  Ils  l'avaient 
essayé  de  tout  leur  pouvoir,  mais  ils 
n'ont  pas  réussi,  je  pense.  James  Gra- 
ham  de  IMontrose  et  ses  brigands  mon- 
tagnards l'ont -ils  replacé  sur  le  trône 
de  son  père?  Je  pense  ^ue  leurs  têtes 
attachées  à  la  porte  d'ïldimbourg  ont 
témoigné  assez  long-temps  de  leur  dé- 
faite. Ce  furent  les  ouvriers  de  l'œuvre 
de  gloire,  les  réparateurs  de  la  beauté 
du  tabernacle,  qui  le  rappelèrent  ù  la 
place  élevée  d'oii  tomba  son  père  :  et 
quelle  a  été  notre  récompense?  Elle  fut 
dans  ces  paroles  du  prophète  :  «  Nous 
cherchions  la  paix,  et  nous  ne  l'avons 
pas  trouvée;  nous  demandions  la  santé, 
nous  n'avons  rencontré  que  trouble.  Le 
hennissement  de  ses  chevaux  fut  en- 
tendu de  Dan,  et  toute  la  terre  a  trem- 
blé au  bruit  de  la  voix  des  forts,  car  ils 
sont  venus,  et  ils  ont  dévoré  la  terre  et 
tout  ce  qui  était  dessus.  » 

—  Monsieur  Balfour,  répondit  Mor- 
ton,  je  neveux  ni  acquiescer  à  vos  plain- 
tes contre  le  gouvernement,  ni  les  réfu- 
ter ;  j'ai  tâché  de  m'acquitter  d'une  dette 
qui  était  due  au  compagnon  de  mon 
père,  en  vous  donnant  un  asile  dans 
votre  malheur;  mais  excusez- moi  si  je 
ne  m'engage  pas  plus  avant  dans  votre 
cause  et  dans  aucune  discussion.  Je 
vous  laisse  donc  reposer,  et  je  regrette 
de  tout  mon  cœur  de  ne  pouvoir  amé- 
liorer autrement  votre  sort. 

—  Mais  j'espère  que  je  vous  verrai 
demain  matin,  avant  mon  départ.  Je  ne 
suis  point  un  homme  dont  les  entrailles 
s'émeuvent  pour  des  parents  et  des  amis 
de  ce  monde.  Quand  je  mis  la  main  au 
manche  de  la  charrue,  je  lis  une  sorte 
de  traité  avec  mes  affections  mondaines, 
par  lequel  je  m'imposai  de  ne  jamais 
jeter  les  yeux  en  arrière  sur  les  choses 
que  je  laissais  loin  de  moi.  Cependant 
le  fds  de  mon  ancien  ami  est  comme  le 
mien  propre,  et  je  ne  puis  le  voir  sans 
être  intimement  persuadé  qu'un  jour 
il  ceindra  l'épée  en  faveur  de  la  cause 
chère  et  précieuse  pour  laquelle  son 
père  a  combattu  et  versé  son  sang.  » 

Morton  se  retira ,  promettant  ù  son 
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réfugié  de  venir  l'avertir  du  moment  où 
il  devrait  poursuivre  sa  route. 

Morton  dormit  à  peine  quelques  heu- 
res; son  imagination  troublée  par  les 
événements  de  la  journée  ne  lui  permit 
pas  de  jouir  d'un  sommeil  paisible;  il 
fut  poursuivi  de  mille  visions  ;  des  scènes 
d'horreur  se  présentaient  à  son  esprit, 
et  dans  ces  scènes  son  nouvel  ami  jouait 
le  principal  rôle.  La  belle  forme  d'Edith 
Bellenden  se  mêlait  aussi  à  ces  songes, 
elle  semblait  pleurer,  les  cheveux  épars, 
et  paraissait  invoquer  son  secours,  qu'il 
était  dans  l'impuissance  de  lui  prêter. 
Il  se  réveilla  et  s'arracha  à  ce  pénible 
sommeil,  atteint  de  la  fièvre,  et  l'ame 
en  proie  aux  plus  tristes  pressentiments. 
Déjà  la  cime  des  montagnes  éloignées 
se  teignait  de  la  pourpre  du  soleil  le- 
vant, et  l'aube  paraissait  dans  toute  la 
fraîcheur  d'une  matinée  d'été. 

«J'ai  dormi  trop  long -temps,  dit 
Morton,  je  dois  sans  perdre  un  instant 
hâter  le  départ  de  ce  malheureux  fu- 
gitif. » 

Il  s'habilla  promptement,  ouvrit  la 
porte  de  la  maison  avec  précaution ,  et 
vola  vers  le  lieu  oi^i  le  puritain  était 
confiné.  Morton  entra  sur  la  pointe  du 
pied ,  car  le  ton  assuré  et  les  manières 
solennelles,  aussi  bien  que  le  langage 
extraordinaire  et  les  réflexions  de  ce 
singulier  individu,  l'avaient  frappé  d'un 
sentiment  qui  tenait  du  respect  et  de  la 
crainte.  Balfour  était  encore  endormi. 
Un  rayon  de  lumière  donnait  sur  sa 
couche  sans  rideaux,  et  fit  voir  à  Mor- 
ton ses  traits  durs,  qui  semblaient  agi- 
tés par  quelque  forte  émotion  de  l'ame. 
Il  ne  s'était  point  déshabillé.  Ses  deux 
bras  étaient  hors  du  lit;  sa  main  droite 
était  fortement  serrée,  et  de  temps  en 
temps  faisait  un  mouvement  violent 
comme  pour  frapper,  comme  dans  un 
rêve  de  meurtres;  sa  main  gauche  était 
étendue,  et  par  instante  une  convulsion 
machinale  lui  faisait  exécuter  le  geste 
de  repousser  quelqu'un.  La  sueur  cou- 
vrait son  front,  pareille  à  ces  bulles 
d'eau  qui  sortent  d'un  ruisseau  qu'on 
vient  de  troubler;  et  toutes  ces  mar- 
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ques  d'émotion  étaient  encore  accom- 
j)aij;né(\s  de  mots  entrecoupés  qui  s'é- 
rliappaient  de  ses  lèvres  par  intervalle. 
«  Tu  es  pris,  Judas...  tu  es  pris...  n'em- 
brasse pas  mes  genoux...  tuez -le!...  un 
prêtre!...  oui,  un  prêtre  de  Haal  ;  qu'il 
soit  lié,  qu'on  Tinnnole  près  du  ruis- 
seau de  Kishon!...  les  armes  à  feu  se- 
ront sans  pouvoir  contre  lui...  frappez... 
mais  avec  le  fer  qui  glace...  mettez  (in 
à  son  agonie...  mettez  fin  à  son  agonie, 
quand  ce  ne  serait  que  par  respect  pour 
ses  cheveux  blancs.  » 

.Tustement  alarmé  de  ces  expressions 
violentes,  qui,  même  dans  le  sommeil, 
semblaient  se  précipiter  avec  la  farouche 
énergie  qui  aurait  accompagné  l'action 
même  du  meurtre,  Morton  frappa  son 
hôte  sur  l'épaule  afin  de  le  réveiller;  les 
premiers  mots  qu'il  murmura  furent  : 
«  Menez-moi  où  il  vous  plaira,  j'avoue- 
rai tout.  » 

Tournant  bientôt  autour  de  lui  ses 
yeux  pleinement  réveillés,  il  reprit  tout 
à  coup  son  air  triste  et  sombre,  et  se 
jetant  à  genoux,  avant  de  parler  à  Mor- 
ton ,  il  prononça  avec  effusion  une  prière 
pour  les  souffrances  de  l'Église  d'Ecosse , 
demandant  au  ciel  qu'il  daignât  jeter  des 
yeux  de  bonté  sur  le  précieux  sang  de 
ses  saints  égorgés  et  de  ses  martyrs ,  et 
au  Tout-Puissant  qu'il  étendît  son  bou- 
clier sur  les  restes  épars  de  ses  fidèles , 
qui,  en  l'honneur  de  son  nom,  de- 
meuraient dans  le  désert.  Vengeance 
prompte  et  complète,  vengeance  sur  les 
oppresseurs,  était  la  conclusion  de  cette 
dévote  oraison ,  qu'il  fit  d'une  voix  haute 
et  d'un  ton  emphatique,  et  que  rendit 
encore  plus  expressive  le  style  oriental 
de  l'Écriture. 

Quand  il  eut  achevé  sa  prière  il  se 
leva ,  et  prenant  Morton  par  le  bras ,  ils 
descendirent  ensemble  à  l'écurie ,  où  le 
Vagabond ,  pour  donner  à  Burley  le  nom 
qui  fut  souvent  la  qualification  de  sa 
secte ,  se  mit  à  disposer  son  cheval  afin 
de  poursuivre  sa  route.  Quand  l'animal 
fut  sellé  et  bridé,  Burley  pria  Morton 
de  l'accompagner  à  une  portée  de  fusil 
dans  le  bois ,  et  de  le  mettre  dans  le  vrai 
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chemin  des  marais.  Morton  y  consen- 
tit volontiers;  ils  marchèrent  quelque 
temps,  gardant  l'un  et  l'autre  le  silence, 
sous  l'ombre  de  plusieurs  vieux  et  beaux 
arbres,  suivant  un  sentier  que  la  nature 
avait  tracé  elle-même,  et  qui,  traver- 
sant ce  pays  boisi?  environ  l'espace  d'un 
demi-mille,  conduisait  jusqu'à  la  terre 
nue  et  sauvage  qui  s'étend  au  pied  des 
montagnes. 

Ils  n'avaient  point  encore  échangé  un 
mot,  quand  Burley,  rompant  ce  long, 
silence,  s'écria  tout  à  coup  :  «  Eh  bien , 
les  paroles  qu'hier  soir  je  vous  ai  adres- 
sées ont-elles  fructifié  dans  votre  ame  ?  » 

Morton  répondit  :  «  J'ai  toujours  hi 
même  opinion  que  naguère,  et  suis  tou- 
jours résolu,  du  moins  aussi  long-temps 
que  cela  sera  possible,  d'allier  les  de- 
voirs d'un  bon  chrétien  avec  ceux  d'un 
paisible  sujet. 

—  En  d'autres  termes,  reprit  Burley, 
vous  désirez  servir  Dieu  et  Mammon; 
vous  voulez  un  jour  professer  la  vérité 
de  votre  propre  l30uche,  et  le  jour  d'en- 
suite, au  signal  de  la  puissance  tyran- 
nique  et  charnelle,  prendre  les  armes  et 
verser  le  sang  de  ceux  qui  pour  cette 
vérité  ont  tout  abandonné.  Pensez-vous , 
continua-t-il ,  toucher  de  la  poix  et  rester 
sans  tache?  Pensez -vous  vous  mêler 
dans  les  rangs  des  impies,  des  papistes , 
des  prélatistes ,  des  latitudinaires  et 
des  railleurs;  partager  leurs  plaisirs, 
qui  sont  comme  les  viandes  offertes  aux 
idoles  ;  habiter  peut-être  avec  leurs  filles , 
comme  les  enfants  de  Dieu  avec  les  filles 
des  hommes ,  sur  la  terre ,  avant  le  dé- 
luge? Pensez-vous,  dis-je,  faire  tout 
cela,  et  rester  pur  de  toute  espèce  de 
souillure  ?  Je  vous  le  répéterai  toujours , 
toute  communication  avec  les  ennemis 
de  l'Église  est  la  chose  maudite  de  Dieu; 
ne  touchez  rien,  ne  goûtez  de  rien, 
n'effleurez  même  rien  !  et  ne  vous  affligez 
pas,  jeune  homme,  comme  si  vous  étiez 
le  seul  qui  fussiez  appelé  à  dompter  vos 
charnelles  affections,  et  à  renoncer  à 
ces  plaisirs  qui  sont  comme  un  serpent 
sous  vos  pieds.  Je  vous  dis  que  le  fils  de 
David  n'a  pas  doté  le  reste  du  genre 
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humain  d'un  meilleur  lot  que  vous.  » 
Alors  il  monta  à  cheval,  et  se  tour- 
nant vers  Morton ,  il  lui  récita  le  texte 
de  l'Écriture  :  «  Un  joug  pesant  fut  im- 
posé aux  fils  d'Adam ,  du  jour  où  ils 
sortirent  du  sein  de  leur  mère  pour  re- 
tourner dans  le  sein  de  la  mère  com- 
mune de  toutes  choses.  Depuis  celui 
dont  ime  soie  d'azur  forme  le  vêtement, 
et  qui  porte  une  couronne,  jusqu'à  celui 
dont  l'habit  est  de  lin  ou  de  bure,  tous 
sont  la  proie  de  la  colère,  de  l'envie, 
des  chagrins,  des  soucis,  des  querelles, 
et,  même  au  milieu  du  repos,  delà 
crainte  de  la  mort  qui  les  suit  partout.  » 
Après  avoir  prononcé  ces  paroles ,  il 
mit  son  cheval  au  galop,  et  bientôt  dis- 
parut sous  le  feuillage  de  la  forêt. 

«  Adieu,  sauvage  enthousiaste,  »  dit 
INIorton  le  suivant  des  yeux.  «  Combien 
serait  dangereuse  pour  moi,  dans  cer- 
taines dispositions  de  mon  esprit,  la  so- 
ciété d'un  homme  semblable  !  Bien  que 
je  ne  sois  pas  ébranlé  par  son  zèle  pour 
les  doctrines  abstraites  de  la  foi ,  ou 
plutôt  pour  un  mode  tout  particulier  de 
culte  (comme  l'indiquait  le  sens  de  ses 
réflexions),  puis-je  être  homme,  et  sur- 
tout Écossais,  et  voir  avec  un  œil  d'in- 
différence cette  persécution  qui  d'un 
homme  sage  a  fait  un  fou  ?  N'est-ce  pas 
pour  la  cause  de  la  liberté  civile  et  reli- 
gieuse que  combattit  mon  père  ?  Dois-je 
rester  inactif,  ou  prendre  le  parti  d'un 
gouvernement  oppresseur,  s'il  n'y  a  au- 
cun espoir  raisonnable  de  réprimer  les 
injustices  sans  mesure  sous  lesquelles 
succombent  mes  malheureux  conci- 
toyens ?  Et  j)Ourtant ,  qui  m'assurerait 
que  ces  hommes  ,  rendus  féroces  par  la 
persécution ,  ne  seraient  pas ,  à  l'heure 
de  la  victoire,  aussi  cruels  et  aussi  in- 
tolérants que  ceux  par  qui  ils  sont  égor- 
gés aujourd'hui?  Quel  degré  de  modéra- 
tion ou  de  pardon  doit-on  attendre  de 
ce  Burley ,  un  de  leurs  principaux  cham- 
pions, qui  à  présent  même  semble  avoir 
les  mains  fumantes  de  quelque  meurtre 
récent,  et  qui  paraît  se  débattre  sous  les 
aiguillons  d'un  remords  que  toutes  les 
puissances  de  l'enthousiasme  ne  peuvent 
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émousser?  Je  suis  las  de  ne  voir  que  la 
violence  et  la  rage  autour  de  moi ,  tan- 
tôt prenant  le  masque  des  lois ,  tantôt 


celui  du  zèle  religieux.  Je  suis  fatigué 
de  mon  pays,  de  moi-même,  de  ma  po- 
sition dépendante,  de  mes  sentiments 
refoulés  dans  mon  cœur,  de  ces  bois, 
de  cette  rivière ,  de  cette  maison  ,  de 
tout  enfm,  excepté  d'Edith  :  et  elle  ne 
peut  être  à  moi  !  Pourquoi  fréquenté-je 
ses  promenades?  Pourquoi  nourrir  mes 
propres  illusions,  et  peut-être  les  sien- 
nes ?  elle  ne  peut  jamais  être  à  moi  [ 
L'orgueil  de  sa  grand'mère,  les  prin- 
cipes opposés  de  notre  famille ,  le  mal- 
heureux état  de  dépendance  d'un  misé- 
rable esclave  qui  n'a  pas  même  les  gages 
d'un  serviteur:  toutes  ces  causes  rendent 
vain  l'espoir  de  notre  union.  Pourquoi 
donc  alors  prolonger  cette  illusion  si 
pénible  ? 

«  Mais  je  ne  suis  pas  esclave,  «  dit-il 
avec  force  en  se  redressant  de  toute  la 
hauteur  de  sa  taille  ;  «  non  certes ,  je  ne 
suis  pas  esclave.  Je  puis  changer  de  sé- 
jour :  l'épée  de  mon  père  est  en  mes 
mains ,  et  l'Europe  n'est-elle  pas  ouverte 
devant  moi  comme  elle  l'a  été  pour  lui 
et  pour  mille  de  mes  compatriotes  qui 
l'ont  remplie  du  bruit  de  leurs  exploits  ? 
Peut-être  quelque  chance  heureuse  peut 
m' élever  au  rang  de  nos  Ruthwen ,  de 
nos  Lesley,  de  nos  Monroë,  ces  chefs 
tant  aimés  du  fameux  champion  pro- 
testant Gustave -Adolphe,  sinon,  du 
moins,  la  vie  ou  le  tombeau  d'un  soldat 
sont  à  ma  disposition.  » 

Quand  il  eut  pris  cette  détermination, 
il  se  trouva  près  de  la  porte  de  la  mai- 
son de  son  oncle,  et  il  résolut  de  ne 
point  différer  un  seul  instant  de  lui  en 
faire  part. 

«  Un  seul  rayon  des  yeux  d'Edith, 
une  seule  promenade  à  ses  côtés  ferait 
tomber  toute  ma  résolution.  Allons ,  je 
me  décide  à  un  parti  irrévocable  :  ce 
sera  la  dernière  fois  que  je  la  verrai.  » 

Au  milieu  de  ces  réflexions ,  il  entra 
dans  la  salle  lambrissée  où  son  oncle 
était  déjà  assis,  prenant  son  repas  du 
matin;    un   plat  immense  de  gruau  et 
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iino  qiinnlid'  proportionnn^  do  lait  do 
beurre  rtaienl  devant  lui.  I>a  inétiagère 
j  favorite  était  derrière,  tantôt  se  tenant 
!  droite,  tantôt  s'aj)|)uyanl  sur  la  chaise 
de  son  maître,  dans  une  posture  moitié 
familière,  moitié  respcetueuse.  Le  vieux 
pentilliomme  avait  été  dans  ses  jeunes 
années  d'une  taille  très-éievée,  avantage 
qu'il  avait  perdu  en  se  courbant  au  point 
que,  dans  un  conseil  où  Ton  discutait 
sur  la  construction  d'un  pont  qu'on  de- 
vait jeter  sur  un  ruisseau  fort  large,  un 
plaisant  proposa  d'offrir  à  Milnwood 
une  bonne  somme,  s'il  consentait  à  prê- 
ter son  épine  dorsale  comme  modèle, 
soutenant  qu'il  donnerait  volontiers  pour 
de  l'argent  tout  ce  qui  pourrait  être  à 
sa  disposition.  Des  pieds  d'une  longueur 
sans  exemple,  des  mains  non  moins 
longues,  des  doigts  maigres ,  terminés 
par  des  ongles  dont  l'acier  n'approcha 
presque  jamais ,  des  joues  ridées ,  un 
visage  sillonné  de  rides,  et  dont  la  lon- 
gueur répondait  à  celle  de  sa  taille,  une 
paire  de  petits  yeux  gris  à  l'affût  du  gain , 
et  qui  ne  semblaient  regarder  une  chose 
que  quand  elle  pouvait  produire  quelque 
avantage  :  voilà  ce  qui  complétait  le  gro- 
tesque extérieur  de  M.  Morton  de  Miln- 
wood. Comme  c'eût  été  une  méprise  de 
la  nature  d'avoir  confiné  une  ame  noble 
et  généreuse  dans  une  si  indigne  de- 
meure, elle  avait  gratifié  sa  personne 
d'un  esprit  parfaitement  en  harmonie 
avec  elle,  c'est-à-dire  qu'elle  y  avait  logé 
la  bassesse ,  l'égoïsme  et  l'avarice. 

Lorsque  ce  gracieux  personnage  vit 
son  neveu  devant  lui ,  il  se  hâta,  avant  de 
lui  parler,  d'avaler  d'abord  la  cuillerée 
de  gruau  ,  qui  toute  pleine  était  déjà 
sur  le  bord  de  ses  lèvres;  et  comme  elle 
était  brûlante ,  la  douleur  qu'elle  lui  oc- 
casiona  en  descendant  de  son  gosier 
dans  son  estomac ,  enflamma  davantage 
la  mauvaise  humeur  avec  laquelle  il  se 
préparait  déjà  à  recevoir  le  jeune 
homme. 

«  Que  le  diable  emporte  ceux  qui  ont 
préparé  ce  gruau  !  »  furent  les  premières 
paroles  qu'il  jeta  à  la  tête  de  son  parent  en 
apostrophant  le  plat  qui  était  devant  lui. 


SCOTT. 

"  Ce  potage  est  excellent,  dit  mistress 
AVilson  ,  si  votis  vouliez  preiidrc  le 
temps  de  le  souffler.  Je  l'ai  préparé  de 
mes  propres  mains,  oui  de  mes  pro- 
pres mains;  mais  quand  les  mets  sont 
brûlants  et  qu'on  ne  veut  pas  attendre, 
il  faudrait  avoir  la  gorg«;  pavée. 

—  Laissez-nous  la  paix ,  Alison  :  c'est 
à  mon  neveu  que  je  veux  parler.  —  Eh 
bien,  monsieur!  quelle  conduite  tenez- 
vous  .î'  Il  était  minuit  quand  vous  êtes 
rentré  hier  à  la  maison. 

—  Environ,  monsieur,  »  répondit 
Morton  avec  un  ton  indifférent. 

<^  Environ,  monsieur!  et  quelle  est 
cette  manière  de  répondre  ?  Dites-moi 
pourquoi  vous  n'êtes  pas  rentré  au  logis 
avec  tout  le  monde,  quand  la  revue  a 
été  finie.^ 

—  .Te  pense  que  vous  en  connaissez 
parfaitement  la  raison,  monsieur,  dit 
Morton;  j'ai  eu  le  bonheur  d'être  le 
plus  adroit  au  tir  ce  jour-là,  et,  comme 
c'est  l'usage,  je  suis  resté  pour  offrir 
quelques  rafraîchissements  à  mes  jeunes 
camarades. 

—  Que  ie  diable  soit  de  vous,  mon- 
sieur !  et  vous  osez  me  dire  cela  en 
face  !  Vous  allez  offrir  des  rafraîchisse- 
mwîts ,  vous  qui  ne  sauriez  où  aller  dî- 
ner, si  vous  n'étiez  chez  moi  ;  moi  qui 
peux  à  peine  pourvoir  à  ma  propre  exis- 
tence !  Mais  puisque  vous  êtes  à  ma 
charge ,  il  faut  que  votre  travail  me  paie 
ces  frais.  Je  ne  vois  pas  pour  quelle 
raison  vous  ne  vous  mettiez  pas  à  la 
charrue ,  maintenant  que  le  laboureur 
vient  de  nous  quitter  ;  cela  vaudrait 
beaucoup  mieux  assurément  que  dépor- 
ter ces  justaucorps  verts ,  et  de  dissiper 
votre  argent  en  poudre  et  en  plomb. 
Vous  auriez  un  métier  honnête ,  vous 
mangeriez  votre  pain  sans  en  être  rede- 
vable à  personne. 

—  Il  me  serait  très-agréable  d'exer- 
cer ce  métier,  monsieur;  mais  je  ne 
sais  pas  conduire  une  charrue. 

—  Et  pourquoi  non  ?  c'est  un  métier 
cent  fois  plus  aisé  que  votre  tir  au  fu- 
sil et  à  l'arc ,  pour  lequel  vous  avez  tant 
de  passion.  Le  vieux  Davie  laboure  à 
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présent,  et  pendant  deux  ou  trois  jours, 
l'aiguillon  à  la  main ,  vous  pourriez  ex- 
citer les  bœufs ,  en  prenant  soin  toute- 
fois de  ne  pas  trop  les  hâter,  et  puis 
après  il  vous  sera  aisé  de  vous  mettre 
à  l'œuvre  entre  les  manches  de  la  char- 
rue. Vous  n'apprendrez  jamais  si  jeune, 
je  vous  en  réponds  :  notre  terre  d'Haggis- 
Holm  est  difliciie  à  remuer ,  et  Davie  se 
fait  trop  vieux  pour  tenir  long-temps  le 
contre. 

—  Je  vous  demande  pardon  de  vous 
interrompre,  monsieur;  mais  j'ai  moi- 
même  formé  un  projet  qui  vous  mettra 
à  même  de  vous  délivrer  d'un  parent 
qui  vous  est  à  charge. 

—  Ah!  en  vérité,  vous  avez  formé 
un  projet  ?  Il  doit  être  beau  !  »  dit  l'on- 
cle avec  un  ricanement  moqueur  :  «  et 
quel  est-il ,  jeune  homme  ? 

—  Je  vais  ivous  l'expliquer  en  deux 
mots ,  monsieur  :  je  suis  dans  l'inten- 
tion de  quitter  ce  pays  et  de  servir  à 
l'étranger ,  comme  fit  mon  père  avant 
les  malheureuses  dissensions  qui  déchi- 
rèrent le  sein  de  la  patrie.  Son  nom 
n'est  point  sans  doute  tellement  oublié 
dans  les  pays  où  il  a  servi ,  qu'il  ne 
puisse  être  de  quelque  utilité  à  son  fils 
dans  son  apprentissage  de  soldat  de 
fortune. 

—  Ah!  que  Dieu  nous  soit  en  aide! 
s'écria  la  femme  de  charge  ;  notre  bon 
jeune  homme ,  M.  Henri ,  s'en  aller  du 
pays  !  Non ,  non  ;  oh ,  non  !  cela  ne  peut 
pas  être.  » 

Milnwood  n'avait  jamais  eu  la  moin- 
dre pensée  de  laisser  aller  son  neveu , 
qui  dans  bien  des  circonstances  lui  était 
utile  ;  il  fut  comme  foudroyé  de  cette 
prompte  déclaration  d'indépendance  de 
la  part  de  quelqu'un  qui  tout  à  l'heure 
était  sous  son  autorité  :  cependant  il  se 
remit  aussitôt  d'un  tel  coup. 

«Et  qui  vous  fournira  les  moyens, 
jeune  homme  ,  d'exécuter  ce  projet  ex- 
travagant ?  ce  ne  sera  pas  moi ,  vous 
pouvez  en  être  certain.  Vous  êtes  déjà 
une  charge  pour  la  maison ,  et,  je  le  ga- 
rantis ,  vous  ferez  comme  lit  votre 
père ,  vous  vous  marierez  ,  et  vous  en- 
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verrez  chez  votre  onde  une  cohue  d'en- 
fants ,  se  battant ,  criant  dans  ma  mai- 
son pour  tourmenter  mes  vieux  jours  , 
et  qui  après  prendront  comme  vous 
leur  volée  dès  qu'on  les  enverra  à  la 
ville. 

—  Jamais  je  n'eus  l'idée  de  me  ma- 
rier ,  répliqua  Henri. 

—  Ah  !  oui ,  écoutez-le  donc  !  dit  la 
ménagère  ;  n'est-ce  pas  une  honte  d'en- 
tendre un  tout  jeune  homme  parler  de 
cette  façon?  Ne  sait-on  pas  qu'il  faut 
qu'il  prenne  femme ,  ou  que  pis  lui  ar- 
rive. 

—  Paix,  Alison,  paix!»  s'écria  son 
maître;  «  et  vous,  Henri,  «  ajouta-t-il 
(l'un  ton  radouci ,  «  chassez  cette  folie 
de  votre  cervelle;  ce  sont  ces  soldats 
que  vous  avez  vus  hier  à  la  revue  qui 
vous  ont  tourné  la  tête  :  d'ailleurs  , 
pour  mettre  à  exécution  toutes  ces  fo- 
lies ,  tous  ces  beaux  plans ,  il  faut  de 
l'argent ,  et  vous  n'en  avez  pas. 

—  Je  vous  demande  pardon ,  mon- 
sieur .'  mes  besoins  sont  très-bornés ,  et 
s'il  vous  plaisait  de  me  donner  la  chaîne 
d'or  dont  le  Margrave  fit  présent  à  mou 
père  après  la  bataille  de  Lutzen... 

—  Miséricorde  !  la  chaîne  d'or  !  s'é- 
cria son  oncie. 

—  La  chaîne  d'or  !  »  répéta  la  ména- 
gère ;  et  elle  et  son  maître  étaient 
comme  stupéfaits  d'une  demande  aussi 
audacieuse. 

«  J'en  conserverai  quelques  anneaux, 
continua  le  jeune  homme ,  en  mémoire 
de  celui  qui  l'a  portée  et  du  lieu  où  elle 
a  été  gagnée  ;  le  reste  me  fournira  les 
moyens  de  parcourir  la  même  carrière 
où  mon  père  obtint  cette  marque  de 
distinction. 

—  Dieu  de  miséricorde  !  s'écria  la 
gouvernante  ;  ne  savez-vous  pas ,  Henri, 
que  mon  maître  la  porte  tous  les  di- 
manches ? 

—  Les  dimanches  et  les  samedis  ,  » 
ajouta  aussitôt  le  vieux  Milnwood,  «  cha- 
que fois  que  je  mets  mon  habit  de  ve- 
lours noir.  D'ailleurs  ,•  j'ai  ouï'  dire  a 
Wylie  Mactrickit,  que  son  opinion  était 
que.  cette  espèce  d'héritage  retournait 
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plutôt  de  droit  nu  clioldc  la  finuillc  qu'à 
la  Vv^iw  descendante.  Cette  chaîne  a 
trois  mille  anneaux  ;  je  les  ai  eoniptés 
au  moins  un  millier  de  fois.  Sa  valeur 
est  de  trois  cents  livres  sterling. 

—  (Test  l)eaueoup  plus  (jue  ee  dont 
j'ai  besoin,  monsieur;  si  vous  consen- 
tez à  me  donner  la  troisième  partie  de 
sa  valeur  en  argent,  et  cinq  de  ses  an- 
neaux ,  ce  sera  assez  j)Our  moi ,  et  le 
reste  servira  à  vous  dédommager  des 
dépenses  et  de  l'embarras  que  je  vous 
ai  causés. 

—  La  cervelle  de  ce  jeune  homme  n'y 
est  plus  !  s'écria  son  oncle.  Oh  !  bonté 
divine  !  que  deviendra  la  maison  de 
Milnwood  quand  je  serai  mort?  Il  ven- 
drait la  couronne  d'Ecosse  si  elle  était 
en  sa  possession. 

—  Ecoutez ,  monsieur ,  reprit  la  vieille 
gouvernante,  je  vous  dirai  entre  nous 
qu'il  y  a  un  peu  de  votre  faute.  Vous 
devriez  au  moins  être  plus  généreux  à 
son  égard;  et ,  puisqu'il  a  assisté  au  tir 
et  qu'il  a  gagné  le  prix  ,  il  est  bien  juste 
que  vous  payiez  les  dépenses  qu'il  a  fai- 
tes comme  capitaine  du  Perroquet. 

—  Si  elles  ne  se  montent  qu'à  deux 

dollars  ,  Alison »  dit  le  vieux  avare 

malgré  lui. 

«  Je  ferai  ce  compte-là  moi-même  avec 
Psiel  Blane  la  première  fois  que  je  des- 
cendrai à  la  ville,  dit  Alison;  j'aurai 
meilleur  marché  que  ne  l'aurait  Votre 
Honneur,  ou  M.  Henri.  »  Et  à  ces  mots 
elle  dit  à  l'oreille  de  Morton  :  «  Ne  l'en- 
nuyez pas  davantage,  je  solderai  tout 
avec  l'argent  du  beurre  que  je  vendrai , 
et  qu'il  n'en  soit  plus  question.  »  Alors 
parlant  tout  haut  :  «  Mais  vous  aussi , 
monsieur,  ne  parlez  plus  à  ce  jeune 
honune  de  mettre  la  main  à  la  charrue; 
il  n'y  a  que  trop  de  pauvres  gens  dans 
le  pays ,  de  malheureux  whigs  qui  se- 
ront bien  joyeux  de  faire  ce  métier  pour 
un  morceau  de  pain  et  une  soupe.  Cela 
leur  sera  plus  convenable  qu'à  un  jeune 
homme  comme  lui. 

—  Et  ensuite  nous  aurons  chez  nous 
les  dragons,  dit  Milnwood,  pour  avoir 
reçu  et  nourri  des  rebelles  :  belle  af- 
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faire!  où  allez-vous  nous  engager?  Mais 
déjeunez  donc,  Henri  ;  quittez  votre  bel 
habit  neuf  et  reprenez  votre  surtout 
gris  :  c'est  un  costume  plus  décent ,  j)lus 
honnête,  et  plus  agréable  aux  yeux  que 
toutes  (M's  fanfreluches  pendantes  d'ori- 
peaux et  de  rubans.  » 

Morton  se  retira ,  pensant  bien  que 
pour  le  moment  il  ne  pourrait  exécuter 
son  projet,  et  peut-être  d'un  autre  côté 
n'était-il  pas  fort  mécontent  des  obsta^ 
des  qui  senîblaient  se  présenter  pour 
l'empêcher  de  quitter  le  voisinage  de 
Tillietudlem.  La  gouvernante  l'accom- 
pagna dans  la  chambre  voisine  en  lui 
frappant  sur  l'épaule,  et  ayant  soin  de 
lui  recommander  d'être  un  bon  garçon 
et  de  serrer  ses  beaux  habits. 

«Je  descendrai  votre  chapeau  et  le  ran- 
gerai ,  ainsi  que  les  rubans  qui  le  gar- 
nissent, dit  la  complaisante  ménagère, 
et  venez  avec  nous  ;  ne  nous  parlez  plus 
de  quitter  le  pays,  ni  de  vendre  la  chaîne 
d'or,  car  votre  oncle  a  un  véritable  plai- 
sir à  vous  voir,  presque  autant  qu'à 
compter  les  anneaux  de  la  chaîne,  et 
vous  savez  que  les  vieilles  gens  n'ont  pas 
long-temps  à  aller.  Ainsi  la  chaîne ,  les 
terres  seront  un  jour  à  vous;  puis  vous 
vous  marierez  dans  le  voisinage  à  quel- 
que jeune  demoiselle  du  pays,  dont  vous 
serez  amoureux ,  et  vous  vous  mettrez 
à  la  tête  d'une  bonne  maison  à  Miln- 
wood, car  il  y  a  tout  ce  qu'il  faut  pour 
cela.  Ne  voilà-t-il  pas  de  quoi  vous  dé- 
dommager d'attendre,  mon  enfant?» 

Il  y  avait  quelque  chose  dans  la  der- 
nière partie  de  cette  prédiction  qui  char- 
mait si  agréablement  les  oreilles  de 
Morton ,  qu'il  serra  avec  affection  la 
main  de  la  vieille  gouvernante,  et  l'as- 
sura qu'il  était  bien  reconnaissant  de 
ses  bons  avis,  et  qu'ils  seraient  l'objet 
de  ses  réflexions  avant  qu'il  procédai  à 
l'exécution  de  son  premier  dessein. 
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I.E    DEPIT. 

Depnii)  l'âge  de  dix -sept  ans  jusqu'à  ce  jour, 
où  je  touche  à  mes  quatre-vingts,  j'ai  v^cu  dans 
ce  lieu,  et  bientôt  je  n'y  vivrai  plu»!  A  dix-sept 
ans  les  hommes  peuvent  travailler  à  leur  for- 
tune, mais  à  quatre-vingts  il  est  trop  tard  d'une 
semaine.        Shakspeare.    Comme  il  vous  plaira. 

Nous  devons  conduire  nos  lecteurs 
à  I:i  tour  de  Tillietudlem,  où  lady  Mar- 
guerite Bellenden  était  revenue,  comme 
on  (lit  en  style  romantique ,  courbée  sous 
le  poids  d'une  amère  tristesse  causée  par 
l'affront  inattendu ,  et  comme  elle  le  pen- 
sait, irréparable,  que  le  mauvais  succès 
de  Goose  Gibbie  avait  publiquement  fait 
à  sa  dignité.  Le  malheureux  homme  d'ar- 
mes avait  immédiatement  reçu  l'ordre 
de  porter  son  troupeau  emplumé  dans 
la  partie  la  plus  reculée  des  landes  ou 
terres  vagues,  et  de  ne  pas  réveiller  le 
chagrin  ou  le  ressentiment  de  sa  maî- 
tresse, en  paraissant  devant  elle  tandis 
que  son  affront  était  encore  si  récent. 

Le  premier  soin  de  lady  Marguerite 
fut  de  tenir  une  cour  solennelle  de  jus- 
tice à  laquelle  furent  admis  Harrison  et 
le  sommelier,  et  comme  témoins  et 
comme  assesseurs,  pour  s'informer  de 
la  conduite  de  Cuddie  Headrigg  le  labou- 
reur, et  de  l'appui  que  lui  avait  donné 
sa  mère,  ces  deux  individus  étant  regar- 
dés comme  la  première  cause  du  mal- 
heur qu'avait  éprouvé  la  chevalerie  de 
Tillietudlem.  L'instruction  étant  établie 
et  achevée ,  lady  Marguerite  résolut 
de  réprimander  les  coupables  en  per- 
sonne, et,  si  elle  ne  les  voyait  pas  re- 
pentants, d'étendre  la  punition  jusqu'à 
les  expulser  de  la  baronnie.  Miss  Bellen- 
den fut  la  seule  qui  osa  dire  quelques 
mots  en  faveur  des  accusés ,  mais  son 
appui  ne  leur  fut  pas  aussi  propice  qu'il 
aurait  pu  l'être  dans  une  autre  occasion; 
car  aussitôt  qu'Edith  eut  entendu  affir- 
mer que  la  personne  de  l'infortuné  cava- 
lier n'avait  pas  souffert,  son  malheur 
lui  donna  une  envie  irrésistible  de  rire , 
qui,  en  dépit  de  l'indignation  de  lady 
Marguerite,  fut  augmentée  par  la  con- 
trainte et  éclata  à  plusieurs  reprises. 
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lors  de  son  retour  au  logis ,  Jusqu'à  ce 
que  sa  grand'mère,  ne  pouvant  être  trom- 
pée par  des  causes  nombreuses  et  fein- 
tes que  la  jeune  demoiselle  alléguait  pour 
excuser  son  intempestive  hilarité,  lui 
reprocha  en  termes  amers  de  n'être 
point  sensible  à  l'honneur  de  sa  famille. 
C'est  pourquoi,  dans  cette  occasion,  l'in- 
tercession de  miss  Bellenden  n'avait  été 
que  peu  ou  plutôt  nullement  écoutée. 

Pour  montrer  la  rigueur  de  ses  dispo- 
sitions, lady  Marguerite,  dans  cette  oc- 
casion solennelle,  changea  sa  canne  à 
tête  d'ivoire,  qui  lui  servait  ordinaire- 
ment, pour  un  long  bâton  à  pomme 
d'or,  qui  avait  appartenu  à  son  père ,  feu 
le  comte  de  Torwood ,  et  qui ,  tel  qu'une 
masse  de  justice,  ne  lui  servait  que  dans 
les  occasions  de  la  plus  haute  impor- 
tance. Appuyée  sur  ce  terrible  bâton 
de  commandement ,  lady  Marguerite 
Bellenden  entra  dans  la  chaumière  des 
accusés. 

Il  y  avait  dans  la  vieille  Mause,  lors- 
qu'elle se  leva  de  sa  chaise  d'osier  pin- 
cée au  coin  de  la  cheminée,  un  certain 
air  d'embarras  qui  ne  ressemblait  pas  à 
cette  gaieté  franche  dont  brillait  ordi- 
nairement son  visage  pour  exprimer  le 
plaisir  qu'elle  ressentait  d'être  honorée 
d'une  visite  de  sa  châtelaine.  Elle  avait 
cette  physionomie  préoccupée  et  sou- 
cieuse dont  les  traits  d'un  accusé  sont  em- 
preints lorsqu'il  paraît  pour  la  première 
fois  en  présence  d'un  juge  devant  le- 
quel il  est  déterminé  à  soutenir  son  in- 
nocence. Ses  bras  étaient  croisés  ;  sa 
bouche  fermée  avait  une  expression  de 
respect  mêlé  d'obstination  ,  et  tout  son 
esprit  semblait  dirigé  vers  l'entrevue  so- 
lennelle. Avec  une  profonde  révérence, 
et  un  mouvement  silencieux  de  respect, 
Mause  indiqua  la  chaise  sur  laquelle 
lady  Marguerite  (car  la  bonne  dame 
était  tant  soit  peu  commère)  daignait, 
s'asseoir  quelquefois  pendant  une  demi- 
heure  pour  écouter  les  histoires  du  pays 
et  des  voisins;  mais  en  cet  instant  elle 
était  trop  indignée  pour  condescendre  à 
une  telle  familiarité  :  elle  rejeta  la  muette 
invitation  ,  d'un  signe  dédaigneux  de  la 
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main,  et  se  redressant  en  parlant ,  elle 
comnicnca  riiiterroj^atoire  suivant,  (Wm 
ton  calculé  pour  intimider  la  coupable  : 

«  Est-il  vrai  ,  IMause,  ainsi  que  nie 
Tout  dit  Harrison,  (iudyill,  etplusiein'S 
autres  de  mes  gens ,  que  vous  ayez  pris 
sur  vous ,  contre  la  loi  due  à  Dieu ,  au 
roi  et  à  ma  personne,  à  moi  qui  suis 
\(>lre  légitime  dame  et  maîtresse,  d'em- 
pêcher votre  111s  de  se  rendre  au  fTap- 
pen-Schaw  tenu  ])ar  l'ordre  du  shéril'f , 
et  raj)porté  son  arnmre  à  l'instant  où  il 
était  impossible  de  trouver,  pour  le  rem- 
placer, un  suppléant  convenable,  ce  qui 
tut  cause  que  la  baronnie  de  Tillietud- 
/em  a  été  exposée,  en  la  personne  de  sa 
maîtresse  et  de  ses  habitants,  à  rece- 
voir un  affront  et  un  déshonneur  qui 
n'étaient  jamais  arrivés  à  la  famille 
depuis  le  temps  de  Malcolm  Can- 
more?  » 

Le  respect  que  Mause  portait  à  sa  maî- 
tresse était  extrême  ;  elle  hésita,  et  prouva 
la  difficulté  qu'elle  avait  à  se  défendre  , 
en  toussant  une  ou  deux  fois. 

«  A  coup  sûr,  milady....  hem,  hem  !... 
à  coup  sûr,  je  suis  fâchée...  très-fàchée 
que  quelque  déplaisir  soit  arrivé,.... 
mais  l'indisposition  de  mon  fils... 

— Ke  me  parlez  pas  de  l'indisposition 
de  votre  fils,  Mause!  s'il  eût  été  vrai- 
ment malade  ,  vous  seriez  venue  à  la 
tour  à  la  pointe  du  jour  chercher  quel- 
que chose  pour  le  soulager  ;  j'ai  guéri 
plusieurs  maladies  avec  mes  recettes , 
vous  le  savez  parfaitement. 

—  Oh!  oui,  milady  !  je  sais  très-bien 
que  vous  avez  fait  des  cures  merveil- 
leuses ;  la  dernière  chose  que  vous  avez 
envoyée  à  Cuddie  lorsqu'il  avait  la  coli- 
que, fit  sur  lui  l'effet  d'un  charme. 

—  Pourquoi  donc,  femme,  si  vous 
aviez  réeliementbesoinde  quelque  chose, 
ne  vous  étes-vous  pas  adressée  à  moi  ^ 
Mais  vous  n'aviez  besoin  de  rien ,  in- 
digne et  ingrate  vassale  que  vous  êtes  ! 

—  Votre  Seigneurie  nem'a  jamais  ap- 
pelée ainsi.  Hélas  !  pourquoi  ai-je  vécu 
assez  long-temps  pour  être  nommée  de 
la  sorte ,  »  continua-t-elle  en  fondant  en 
*armes ,  «  moi  née  servante  de  la  maison 
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(le  Tillietudlem  !  Tl  est  certain  qu'ils 
mentent,  ceux  qui  osent  avancer  que 
(>U(ldie  et  moi  nous  ne  sommes  pas  prêts 
à  combattre  ,  à  répandre  tout  notre  sang 
pour  vous ,  madame,  pour  miss  l'dith 
et  la  vieille  tour.  J'aimerais  mieux  voir 
mon  fils  enterré  sur  l'heure,  que  de  sa- 
voir (ju'il  n'ait  pas  satisfait  aux  devoirs 
et  aux  égards  qui  vous  sont  dus.  Mais 
pour  tout  ce  qui  est  de  ces  cavalcades 
et  de  ces  revues,  milady,  il  ne  m'est  pas 
possible  de  croire  qu'il  y  ait  quelque 
chose  au  monde  qui  les  autorise. 

—  Qui  les  autorise  !  se  récria  la  haute 
dame  :  avez-vous  oublié,  femme ,  qu'une 
humble  vassale  comme  vous  est  liée  à 
mes  ordres  ;  que  vous  êtes  tenue  de  m'o- 
béir  dans  la  maison,  à  la  chasse,  par- 
tout ;  que  vous  êtes  forcée  de  veiller 
pour  moi,  de  me  garder  nuit  et  jour? 
Vos  services  ne  sont  pas  gratuits  :  n'a- 
vez-vous  pas  des  terres?  n'êtes -vous 
pas  des  tenanciers  doucement  traités  ? 
n'avez- vous  pas  une  chaumière,  un 
petit  jardin  potager,  et  la  faculté  de 
laisser  paître  une  vache  sur  les  landes  ? 
Combien  peuvent  se  flatter  d'une  telle 
faveur  ?  Et  vous  m'enviez  votre  fils  ! 
Pour  un  seul  jour  qu'il  pourrait  m'être 
utile  sous  les  armes,  vous  me  le  refusez  ! 

—Non,  milady!  non,  milady  !  ce  n'est 
pas  cela,  «  s'écria  Mause  fort  embarras- 
sée;" maison  ne  peut  servir  deux  maîtres; 
et,  s'il  faut  dire  la  vérité,  il  en  est  un 
aux  commandements  duquel  il  faut  que 
j'obéisse  avant  de  me  conformer  à  ceux 
de  Votre  Seigneurie.  Ce  maître  est  au- 
dessus  des  rois  et  des  paysans  et  de  toutes 
créatures  humaines. 

—  Que  voulez-vous  dire,  vieille  folie? 
Pensez-vous  que  j'ordonne  quelque  chose 
qui  puisse  blesser  la  conscience  ? 

—  Je  ne  prétends  pas  dire  cela  au  su- 
jet de  la  conscience  de  Votre  Seigneurie, 
qui  a  été  imbue  des  principes  épisco- 
paux  ;  mais  chacun  doit  marcher  d'après 
ses  propres  lumières  ;  et  les  miennes ,  » 
dit  Mause,  devenant  plus  hardie  à  me- 
sure que  la  conférence  s'animait ,  «  les 
miennes  m'ordonnent  de  quitter  ma 
chaumière,  mon  jardin  potager,   mon 
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()ctit  pâturage,  et  de  souffrir  tout  plu- 
'   t  que  de  consentir,  moi  ou  les  miens, 

soutenir  une  cause  déloyale. 

—Déloyale!.,  s'écria  la  maîtresse:  la 
/anse  à  laquelle  vous  êtes  appelée  par 
Notre  noble  dame  et  maîtresse,  par  la 
volonté  du  roi,  par  l'arrêt  du  conseil, 
par  l'ordre  du  seigneur  lieutenant,  par 
l'ordonnance  du  shcriff  ! 

—  Oui ,  niilady,  sans  doute  ;  mais  qu'il 
plaise  à  Votre  Seigneurie  de  se  rapj)eler 
qu'il  y  avait  jadis  un  roi  dans  l'Kcri- 
ture,  que  l'on  nommait  Nabuchodono- 
sor,  qui  éleva  une  statue  d'or  dans  la 
plaine  de  Dura ,  comme  qui  dirait  sur 
le  bord  de  l'eau ,  dans  l'endroit  même 
où  la  revue  a  eu  lieu  hier  :  et  les  princes, 
les  gouverneurs,  les  capitaines  et  les 
juges  eux-mêmes ,  les  trésoriers ,  les  con- 
seillers et  les  shéritïs,  furent  mandés 
pour  assister  à  cette  inauguration ,  pt  re- 
çurent l'ordre  de  se  prosterner  devant 
la  statue ,  pour  l'adorer ,  au  son  des 
trompettes,  des  flûtes,  des  harpes,  des 
psaltérions ,  et  de  toutes  sortes  d'instru- 
ments de  musique. 

— Que  signifie  cela,  insensée?  et  qu'a 
donc  affaire  Nabuchodonosor  avec  le 
Wappen-Schavi^  du  canton  de  Clydes- 
dale  ? 

—  Sans  aller  plus  loin,  milady,  »  con- 
tinua IMause  avec  fermeté,  «l'épiscopat 
est  semblable  à  la  grande  statue  d'or  de 
la  plaine  de  Dura;  et  de  même  que  Si- 
drach  ,  IMeschach  et  Abednego  furent 
emmenés  pour  n'avoir  pas  voulu  se  pro- 
sterner et  adorer,  de  même  Cuddie  Head- 
rigg,  pauvre  laboureur  de  Votre  Sei- 
gneurie, du  consentement  de  sa  vieille 
mère,  ne  fera  de  génuflexions  et  d'ado- 
rations, ainsi  qu'on  les  nomme  dans  les 
maisons  des  prélats  et  des  curés,  ni  ne 
se  couvrira  de  son  armure  pour  la  dé- 
fense de  leur  cause,  au  son  des  tam- 
bours, des  orgues,  des  cornemuses,  ou 
de  toute  autre  espèce  d'instrument  que 
ce  puisse  être.  » 

Lady  Marguerite  Bellenden ,  stupé- 
faite, écouta  ce  commentaire  de  l'Écri- 
ture avec  la  plus  grande  indignation. 

«  Je  vois  de  quel  côté  souffle  le  vent  !  » 


s'écria-t-elle  après  un  moment  de  silence 
occasioné  par  son  étonnement  ;  «  le  mau- 
vais esprit  de  1G42  agit  de  nouveau  avec 
autant  de  force  que  jamais,  et  chaque 
vieille  folle,  au  coin  de  sa  cheminée, 
discutera  des  matières  de  religion  avec 
les  docteurs  en  théologie  et  les  saints 
Pères  de  l'Église  ! 

—  Si  Votre  Seigneurie  veut  parler  ici 
des  évêques  et  des  curés,  je  vous  assure 
que  ce  ne  sont  pas  les  Pères  de  l'Eglise 
écossaise  ;  et,  puisqu'il  plaît  à  Votre  Sei- 
gneurie de  nous  menacer  de  nous  ren- 
voyer, il  m'est  permis  de  m'expliquer 
franchement  sur  un  autre  article.  Votre 
Seigneurie  et  l'intendant  ont  désiré  que 
mon  fds  Cuddie  s'occupât  dans  la  grange 
d'une  nouvelle  machine  pour  vanner  le 
grain  ;  cette  machine  ^  semble  s'opposer 
à  la  volonté  de  la  divine  Providence,  en 
procurant ,  par  un  art  humain ,  du  vent 
pour  l'usage  particulier  de  Votre  Sei- 
gneurie, au  lieu  de  l'obtenir  par  des 
prières ,  ou  d'attendre  patiemment  que 
la  bonté  de  la  Providence  veuille  l'en- 
voyer sur  l'aire  de  la  montagne.  JMain- 
tenant,  milady... 

—  Cette  femme  me  ferait  perdre  la 
tête  !  »  s'écria  lady  Marguerite  ;  puis , 
reprenant  son  ton  d'autorité  et  d'indif- 
férence ,  elle  dit  :  «  Eh  bien  !  Mause  ,  je 
finirai  par  oij  j'aurais  dû  commencer  : 
vous  en  savez  trop  pour  que  nous  dis- 
putions ensemble.  Je  n'ai  qu'un  mot  à 
vous  dire  :  ou  Cuddie  se  rendra  aux  re- 
vues quand  l'officier  lui  en  donnera 
l'ordre,  ou  vous  et  lui  quitterez  mon 
service  le  plus  tôt  possible.  Il  n'est  pas 
difficile  de  trouver  des  vieilles  femmes 
et  des  laboureurs  ;  mais  ,  si  je  n'en 
pouvais  trouver,  je  préférerais  que  les 
terres  de  ïillietudlem  ne  fussent  cou- 
vertes que  de  joncs,  de  bruyères  et 
d'alouettes,  plutôt  que  de  les  voif  la- 
bourer par  des  rebelles  au  roi. 

I.  11  est  probablement  ici  question,  dit  l'auteur 
anglais ,  des  machines  employoes  par  les  fcuiincs 
pour  vanner  le  grain,  qui  cependant  ne  reçurent 
la  l'orme  qu'elles  ont  aujourd'hui  que  vers  l'année 
1730.  L'usage  en  fut  d'abord  rejeté  par  les  plus 
rigides  sectaires  écossais,  d'après  le  motif  que 
rhonnctc  Mause  développe  daos  le  texte. 
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—  lié  bien,  iiiila<iy,  dit  IMaiise ,  je 
ii.'iqiiis  dans  ce  lien,  et  j'espérais  mourir 
où  nioiiriit  mon  père.  Votre  Seif:;n('iirie 
a  toujours  été  l)omic,  je  ne  puis  le  nier; 
je  ne  cesserai  jamais  de  prier  pour  vous 
et  pour  miss  Kditli.  Dieu  veuille  que 
vous  vous  aperceviez  que  vous  vous  êtes 
égarée ,  que  vous  êtes  dans  la  mauvaise 
voie  !  mais  encore... 

—  La  mauvaise  voie  !  »  interrompit 
lady  Marguerite  avec  colère,  «  la  mau- 
vaise voie ,  insolente  ! 

—  Oui,  milady,  nous  sommes  aveu" 
gles,  nous  qui  vivons  dans  cette  vallée 
fie  ténèbres,  et  les  gens  puissants  tom- 
bent dans  Terreur  aussi  bien  que  nous  ; 
mais  ,  comme  je  dis ,  ma  pauvre  bé- 
nédiction restera  avec  vous  et  avec 
tous  les  vôtres.  Je  m'affligerai  quand 
vous  serez  affligée,  et  me  réjouirai  lors- 
qu'on m'apprendra  votre  prospérité  tem- 
porelle et  spirituelle.  IMais  il  m'est  im- 
possible de  préférer  les  ordres  d'une 
maîtresse  terrestre  à  ceux  d'un  maître 
céleste ,  et  je  suis  prête  à  tout  souffrir 
pour  l'amour  du  bon  droit. 

—  C'est  très-bien  !  »  dit  lady  Margue- 
rite lui  tournant  le  dos  de  mauvaise 
humeur;  «  vous  êtes  instruite  de  mes 
volontés  à  ce  sujet ,  Mause.  Je  n'aurai 
jamais  de  whigs  dans  la  baronnie  de 
Tillietudlem  ;  je  les  verrais  bientôt  tenir 
un  conventicule  jusque  dans  mon  anti- 
chambre. « 

A  ces  mots  elle  sortit  avec  un  air  de 
dignité ,  et  Mause  s'abandonna  aux  di- 
verses sensations  qu'elle  avait  été  forcée 
de  réprimer  pendant  cette  entrevue  ;  car 
elle ,  ainsi  que  sa  maîtresse ,  avait  ses 
propres  sentiments  d'orgueil;  et  alors, 
élevanUa  voix ,  elle  se  mit  à  pleurer. 

Cuddie,  qui  était  retenu  au  lit  par 
une  maladie  feinte  ou  réelle,  pendant 
toute  cette  conversation  s'était  enfoncé 
le  plus  avant  qu'il  avait  pu  dans  ses  cou- 
vertures, tremblant  au  dernier  point  que 
lady  Marguerite ,  à  laquelle  il  portait  un 
respect  héréditaire ,  ne  le  découvrît  et  ne 
le  chargeât  personnellement  de  quelques- 
uns  des  reproches  amers  qu'elle  avait 
prodigués  à  sa  mère.  Mais ,  aussitôt 


scorr. 

(|u'il  pensa  que  Sa  Seigneurie  ne  pou- 
vait |)lus  IVnlendre,  il  s'élança  hors  de 
sa  couclie. 

«  Maudite  soit  votre  langue  !  pour 
m'cxprimer  ainsi,  »  cria-t-il  à  sa  mère, 
«  car  la  langue  d'mie  fenune  tourne 
toujours  mal,  comme  le  disait  mon  père. 
Ne  pouviez-vous  pas  laisser  tranquille 
milady  sans  lui  conter  toutes  vos  folies 
de  whigs?  et  j'ai  été  bien  sot  de  me 
laisser  persuader  de  me  coucher  ici  au 
milieu  de  couvertures  ,  comme  un  hé- 
risson, au  lieu  d'aller  au  Wappen-Srbaw, 
ainsi  que  les  autres.  Mais  je  vous  ai  joué 
un  tour ,  car  je  suis  sorti  par  la  fenêtre 
quand  vous  aviez  votre  vieux  dos  tourné, 
je  suis  allé  voir  la  revue ,  j'ai  tiré  au  Per- 
roquet ,  et  j'ai  touché  deux  fois  le  but. 
J'ai  trompé  milady,  mais  je  ne  voulais 
pas  tromper  ma  Jenny.  Elle  pourra  main- 
tenant se  marier  à  qui  bon  lui  semblera, 
car  je  suis  perdu.  C'est  une  chose  bien 
pire  que  celle  que  nous  avons  eue  avec 
M.  Gudyill  lorsque  vous  m'avez  empêché 
d'accepter  du  plumpudding  la  veille  de 
Noël,  comme  si  cela  faisait  quelque 
chose  à  Dieu  et  aux  hommes  qu'un  la- 
boureur mangeât  à  son  souper  un  pâté 
au  hachis  ou  des  légumes. 

—  Oh  !  silence ,  mon  enfant ,  silence! 
reprit  Mause  ;  tu  ne  connais  rien  à  cela  : 
c'était  un  mets  défendu  ,  des  choses 
consacrées  à  des  jours  de  fête  et  dont 
l'usage  est  interdit  à  un  protestant 
chrétien. 

—  Et  maintenant ,  continua  son  fils , 
vous  avez  irrité  milady  contre  nous  ! 
Si  j'avais  pu  seulement  mettre  la  main 
sur  quelque  habit  décent,  je  me  serais 
élancé  hors  du  lit,  et  lui  aurais  dit  que 
je  monterais  à  cheval  pour  aller  où  bon 
lui  semblerait,  et  la  nuit  et  le  jour, 
pourvu  qu'elle  nous  laissât  la  maison  et 
la  cour,  et  le  verger  où  croissent  les 
meilleurs  choux  de  toute  la  contrée ,  et 
la  meilleure  herbe  pour  les  vaches. 

—  Oh  !  quel  malheur  !  Mon  cher  fîis 
Cuddie,  »  continua  la  vieille  dame,  «  ne 
murmurez  pas  de  ce  qui  vous  arrive ,  et 
ne  vous  plaignez  pas  de  souffrir  pour  la 
bonne  cause. 
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—  Mais  que  sais -je  si  la  cause  est 
Donne  ou  mauvaise  ,  ma  mère?  répondit 
Cuddie.  Malgré  toute  la  belle  doctrine 
que  vous  avez  étalée  à  ce  propos ,  elle 
est  au-dessus  de  mon  entendement.  Je 
ne  vois  pas  grande  différence  entre  les 
deux  chemins,  ainsi  que  le  monde  le 
prétend.  Il  est  très -vrai  que  les  curés 
lisent  deux  fois  les  mêmes  choses;  mais 
je  crois  qu'une  bonne  histoire  n'est  pas 
plus  mauvaise  pour  être  dite  deux  fois , 
et  on  a  plus  de  chance  pour  l'apprendre. 
Tout  le  monde  n'est  pas  aussi  prompt 
que  vous  à  concevoir  dépareilles  choses, 
ma  mère. 

—  Oh!  mon  cher  Cuddie,  ceci  est  le 
plus  grand  malheur ,  »  dit  la  mère  in- 
quiète. «  Oh  !  que  de  fois  ne  vous  ai-je 
pas  montré  la  différence  qui  existe  entre  la 
pure  doctrine  évangélique  et  celle  qui  est 
corrompue  par  les  inventions  des  hom- 
mes !  Oh  !  mon  enfant ,  si  ce  n'est  pas 
pour  le  salut  de  votre  ame,  au  moins 
pour  mes  cheveux  gris... 

—  Hé  bien ,  ma  mère ,  »  reprit  Cud- 
die en  l'interrompant,  «  qu'avez -vous 
besoin  de  dire  tout  cela  ?  N'ai-je  pas  fait 
ce  que  vous  m'avez  ordonné,  et  n'ai -je 
pas  été  à  l'église,  comme  vous  le  vouliez, 
les  dimanches,  et  travaillé  en  outre 
chaque  jour  pour  nous  nourrir  ?  Et  c'est 
précisément  ce  qui  me  fâche  le  plus, 
quand  je  pense  comment  je  pourrai 
trouver  de  l'ouvrage  dans  ces  temps 
malheureux.  Je  ne  sais  pas  s'il  sera 
possible  de  labourer  d'autres  champs 
que  ceux  de  Mains  et  de  Mucklewhame  ^ 
Je  n'ai  jamais  essayé  d'en  cultiver  d'au- 
tres, et  je  m'en  acquitterais  difficile- 
ment; et  puis  les  propriétaires  voisins 
n'oseront  pas  nous  prendre,  voyant  que 
nous  avons  été  renvoyés  de  Tillietudlem 
comme  non-cornistes. 

—  Non-conformistes ,  mon  cher  en- 
fant ,  »  dit  Mause  en  soupirant  ;  «  c'est 
le  nom  que  les  hommes  mondains  nous 
donnent. 

—  Alors  nous  serons  obligés  de  nous 
rendre  en  des  pays  éloignés,  peut-être 

I.  Noms  de  deux  fermes  dépendantes  de  Til- 
lietudlem.  A.  M, 

vil.    11^'  livraison. 
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à  douze  ou  quinze  milles  d'ici.  Je  pour- 
rais me  faire  dragon  sans  doute,  car  je 
sais  monter  un  cheval  et  me  servir  pas- 
sablement du  sabre;  mais  vous  m'étour- 
diriez de  vos  bénédictions  et  de  vos  che- 
veux gris...  (  Là  les  exclamations  de 
Mause  devinrent  extrêmes.)  Allons ,  al- 
lons ,  c'était  pour  parler  seulement  ; 
d'abord  vous  êtes  trop  vieille  pour  vous 
pavaner  sur  le  haut  d'un  chariot  avec 
Eppie  Dumblane,  la  femme  du  caporal. 
Qu'allons-nous  devenir?  je  ne  le  sais  en 
vérité.  Je  vois  que  nous  serons  peut- 
être  obligés  de  nous  rendre  dans  les 
montagnes  avec  ces  farouches  whigs  , 
comme  on  les  appelle,  et  alors  je  finirai 
par  être  fusillé  comme  un  lièvre  sur  le 
bord  d'un  fossé ,  ou  envoyé  au  ciel  la 
corde  au  cou  avec  saint  Johnstone. 

—  O  mon  bon  Cuddie  !  »  dit  la  zélée 
Mause ,  «  quitte  ce  langage  charnel  et 
égoïste;  parler  ainsi,  c'est  faire  injure  à 
la  Providence.  Je  n'ai  pas  vu  le  fils  du 
juste  demandant  son  pain,  dit  l'Écriture; 
et  votre  père  était  un  homme  doux  et 
honnête  ,  quoiqu'un  peu  mondain  dans 
ses  actions  et  trop  occupé  des  choses 
terrestres  ,  précisément  comme  vous  , 
mon  enfant. 

—  Eh  bien ,  »  dit  Cuddie  après  un 
moment  de  réflexion ,  «  nous  n'avons 
plus  qu'une  seule  ressource ,  ma  mère  ; 
c'est  un  charbon  froid  sur  lequel  il  faut 
souffler.  Vous  vous  êtes  toujours  doutée 
qu'il  existait  quelque  amour  entre  miss 
Edith  et  le  jeune  M.  Henri  Morton  , 
qu'on  devrait  appeler  le  jeune  Miln- 
wood  ;  vous  vous  rappelez  que  j'ai  quel- 
quefois porté  de  l'un  à  l'autre  un  petit 
bout  de  billet  ou  une  lettre  ;  je  feignais 
d'ignorer  alors  tout  ce  que  cela  signi- 
fiait, quoique  je  susse  à  quoi  m'en  tenir. 
Il  y  a  quelquefois  de  l'avantage  à  pa- 
raître un  peu  bête.  Je  les  ai  souvent  vus 
se  promener  le  soir  dans  le  petit  sentier 
sur  le  bord  du  ruisseau  de  Dinglewood; 
mais  Cuddie  n'en  a  jamais  parlé  h  qui 
que  ce  fût.  Je  sais  bien  que  ma  tête  est 
épaisse  ;  mais  je  suis  aussi  bon  que  notre 
vieux  bœuf:  la  pauvre  bête  !  je  ne  la 
ferai  plus  jamais  travailler.  J'espère  que 
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ceux  qui  me  remplaceront  la  traiteront 
aussi  bien  que  je  l'ai  fait  moi -même. 
Mais,  enfin,  nous  irons  à  INIiinwood  , 
et  nous  ferons  part  de  notre  détresse  à 
IM.  Jlenri.  Us  ont  besoin  d'un  iionnne 
pour  la  cbarrue ,  et  leur  terre  ressemble 
beaucoup  à  la  notre.  J'espère  que 
M.  Henri  s'intéressera  à  notre  sort, 
parce  qu'il  a  un  excellent  cœur.  Nous 
aurons  fort  peu  de  gages ,  parce  que  son 
oncle,  le  vieux  Nippie  Mihnvood  ,  tient 
aussi  fermement  son  argent  que  s'il  était 
le  diable  lui-même.  Mais  nous  y  gagne- 
rons toujours  du  pain ,  de  la  soupe  et 
un  logement  ;  et  c'est  tout  ce  dont  nous 
avons  besoin  pour  le  moment.  En  con- 
séquence ,  levez-vous ,  ma  mère ,  et  pré- 
parez vos  bardes  pour  partir;  car ,  puis- 
que nous  y  sommes  obligés ,  je  ne  serais 
pas  flatté  d'attendre  que  M.  Harrison 
et  le  vieux  Gudyill  vinssent  nous  mettre 
à  la  porte.  » 


CHAPITRE  VIII. 

I-E    TRISONNIER. 

Du  diable  si  c'est  un  puritain  on  autre  chose 
qu'un  homme  qui  agit  suivant  les  temps  et  les 
occasions  !     Shakspeare.  La  douzième  Nuit. 

Il  était  nuit  lorsque  M.  Henri  Morton 
aperçut  une  vieille  femme  enveloppée 
dans'  son  plaid  de  tartan ,  et  soutenue 
par  un  garçon  vigoureux  et  à  l'air  stu- 
pide,  vêtu  d'un  habit  gris,  qui  s'ap- 
prochait de  la  maison  de  Milnwood.  La 
vieille  Mause  fit  une  révérence,  et  Cud- 
die  s'adressa  à  Morton.  Il  est  vrai  qu'il 
était  auparavant  convenu  avec  sa  mère 
qu'il  agirait  ainsi  qu'il  l'entendrait; 
car ,  bien  qu'il  eût  avoué  son  infériorité 
d'esprit,  et  qu'il  se  fût,  avec  tout  le 
respect  filial ,  soumis  aux  avis  de  sa 
mère  dans  toutes  les  occasions ,  il  dit 
cependant  «  que,  pour  prendre  du  ser- 
vice ou  pour  s'élancer  dans  le  monde ,  la 
petite  dose  de  bon  sens  qu'il  possédait 
le  conduirait  plus  loin  que  ne  le  ferait 
sa  mère ,  bien  qu'elle  pût  prêcher  comme 
un  ministre.  » 

En  conséquence  il  commença  ainsi  la 


R   SCOTT. 

conversation  avec  le  jeune  Morton  : 
«  Voici  une  belle  nuit  pour  les  semailles , 
n'est-ce  pas,  Votre  Honneur?  le  parc 
de  l'Ouest  aura  une  belle  récolte  cette 
année. 

—  Je  n'en  doute  pas,  Cuddie.  Mais 
qui  peut  amener  ici  votre  mère?  c'est 
votre  mère,  n'est-ce  pas?  (Cuddie  fit  un 
signe  de  la  tête.  )  Qui  peut  amener  ici 
vous  et  votre  mère  si  tard  ? 

—  C'est ,  monsieur ,  ce  qui  fait  mar- 
cher les  vieilles  femmes,  la  nécessité; 
je  cherche  une  place ,  monsieur. 

—  Une  place ,  Cuddie ,  et  à  cet  in- 
stant de  l'année  ?  comment  cela  se 
peut-il  ?  » 

Mause  ne  put  se  taire  plus  long- 
temps. Également  orgueilleuse  de  sa 
cause  et  de  ses  souffrances,  elle  com- 
mença d'un  ton  d'humilité  affectée  : 
«  Avec  votre  permission ,  le  ciel  a  voulu 
que  nous  fussions  honorés  d'une  visite... 

—  Les  femmes  sont  possédées  du  dé- 
mon !  »  murmura  Cuddie  à  sa  mère. 
«  Si  vous  parlez  de  votre  whiggerie , 
nous  ne  trouverons  pas  une  porte  ou- 
verte dans  tout  le  pays  !  »  Ensuite  s'a- 
dressant  à  haute  voix  à  Morton  :  «  La 
vieillesse  de  ma  mère  a  fait  qu'elle  s'est 
oubliée  en  parlant  à  milady ,  qui  ne  peut 
souffrir  d'être  contrariée,  et  l'on  sait 
que  personne  n'aime  à  l'être  quand  on 
peut  l'empêcher,  surtout  par  une  femme 
à  son  service;  et  M.  Harrison  l'inten- 
dant et  Gudyill  le  sommelier  ne  sont 
pas  fous  de  nous ,  et  il  est  mal  de  s'éta- 
blir à  Rome  pour  se  disputer  avec  le 
pape  :  c'est  pourquoi  j'ai  pensé  qu'il 
était  plus  sage  de  nous  en  aller  avant 
que  le  mal  empirât ,  et  voici  quelques  ' 
lignes  qui  vous  sont^  adressées  et  qui 
vous  en  diront  davantage  à  ce  sujet.  » 

Morton  prit  le  billet,  et  tandis  qu'il 
lisait  ce  qui  suit,  la  joie  et  la  surprise  le 
firent  devenir  rouge  jusqu'aux  oreilles  : 
«  Si  vous  pouvez  obliger  ces  pauvres 
gens  qui  sont  privés  de  tout  secours , 
vous  rendrez  service  à  É.  B.  » 

Il  fut  quelques  moments  avant  de 
pouvoir  reprendre  assez  d'empire  sur 
lui-même  pour  répondre  :  «  Et  quel  est 
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votre  projet ,  Cuddie?  et  comment  puis- 
je  vous  être  utile  ? 

—  En  nous  donnant  de  l'ouvrage , 
monsieur,  de  l'ouvrage  et  un  emploi, 
voilà  mon  projet,  et  un  morceau  de 
pain  pour  moi  et  pour  ma  mère.  Nous 
sommes  pleinement  maîtres  de  nous- 
mêmes  ,  si  vous  voulez  nous  prendre  à 
votre  service  ;  du  lait ,  de  la  farine  et 
des  légumes  nous  suffiront ,  à  ma  mère 
et  à  moi  ;  et  quant  à  mes  gages',  je  m'en 
remets  pour  les  fixer  au  laird  et  à  vous- 
même.  Je  pense  que  vous  ne  voudrez 
pas  laisser  un  pauvre  garçon  languir 
dans  le  besoin,  si  vous  pouvez  l'aider.  » 

Morton  secoua  la  tête.  «  Pour  la 
nourriture  et  le  logement ,  Cuddie ,  je 
pense  que  je  puis  vous  les  promettre  ; 
mais  pour  les  gages ,  je  crains  que  ce 
ne  soit  un  article  difficile  à  régler. 

— ^  Je  risquerai  la  chance,  monsieur,» 
répliqua  celui  qui  demandait  du  ser- 
vice, «  plutôt  que  d'aller  chez  M.  Ha- 
milton  ou  chez  quelque  autre  personne 
du  pays. 

—  Hé  bien,  allez  à  la  cuisine,  Cud- 
die, et  je  ferai  ce  que  je  pourrai  pour 
vous.  » 

La  négociation  n'était  pas  sans  diffi- 
culté. Morton  avait  d'abord  à  gagner  la 
femme  de  charge,  qui  fit  mille  objec- 
tions, comme  à  son  ordinaire,  pour 
avoir  le  plaisir  d'être  priée;  mais  lors- 
qu'il en  eut  triomphé,  il  devint  beau- 
coup plus  facile  de  décider  le  vieux  Miln- 
wood  à  prendre  un  domestique  dont  les 
gages  dépendaient  absolument  de  sa  vo- 
lonté. C'est  pourquoi  on  assigna  àMause 
et  à  son  fils  un  hangar  pour  leur  habi- 
tation ,  et  on  convint  que  pendant  un 
certain  temps  ils  seraient  admis  à  man- 
ger le  repas  frugal  de  la  maison,  jusqu'à 
ce  qu'ils  eussent  complété  leur  propre 
établissement.  Pour  Morton,  il  épuisa 
sa  bourse  mal  garnie  en  faisant  à  Cud- 
die le  présent  connu  sous  le  nom  d'«r- 
les^,  pour  montrer  le  cas  qu'il  faisait 
de  la  recommandation  qui  lui  avait  été 
transmise. 

I.  Corruption  du  mot  arrhes  j  qui  vient  du 
grec  arrdbon  (àppaêciv).  x.  m. 


«  Maintenant  nous  sommes  encore 
une  fois  en  place ,  dit  Cuddie  à  sa  mère, 
et  si  nous  ne  sommes  pas  si  bien  que 
là-bas ,  cependant  la  vie  est  toujours  la 
vie;  j'espère  que  vous  n'aurez  plus  de 
discussion  avec  personne ,  d'autant  plus 
que  nous  voici  avec  des  gens  de  notre 
communion. 

—  De  notre  communion,  mon  fils!  » 
dit  Mause  trop  éclairée;  «  malheur  à  moi 
pour  ton  aveuglement  et  le  leur  !  Oh , 
Cuddie!  ils  ne  sont  que  dans  la  cour 
des  gentils,  et  ne  gagneront  pas  plus 
de  terrain  ,  je  l'appréhende;  ils  ne  sont 
qu'un  peu  meilleurs  que  les  prélatistes. 
Leur  ministre  est  cet  aveugle  mondain 
Peter  Poundtext,  autrefois  prédicateur 
distingué  de  l'Évangile,  et  à  cette  heure 
ministre  apostat,  qui,  pour  le  vil  amour 
d'un  salaire  et  de  son  propre  entretien , 
a  quitté  la  seule  voie  véritable ,  et  s'est 
perdu  en  courant  après  la  noire  tolé- 
rance. 0  mon  fils  !  si  vous  aviez  pro- 
fité des  doctrines  évangéliques  que 
vous  avez  entendues  dans  le  vallon  de 
Bengonnar,  de  la  bouche  même  de  Ri- 
chard Rumbleberry,  ce  brave  jeune 
homme  qui  souffrit  le  martyre  pour  sa 
croyance  à  Grass-Market*,  avant  la 
Chandeleur  !  Ne  lui  avez  -  vous  pas  en- 
tendu dire  que  VérasHanisme  était 
aussi  mauvais  que  \e  prélatisme ,  et  la 
tolérance  aussi  mauvaise  que  Véras- 
tianisme  3...  ? 

— A-t-on  jamais  rien  ouï  de  pareil  ?  » 
s'écria  Cuddie  interrompant  sa  mère; 
«  nous  serons  chassés  de  cette  maison , 
et  nous  aurons  encore  à  chercher  du 
service  ailleurs  !  Eh  bien  !  ma  mère ,  je 
n'ai  plus  qu'un  mot  à  vous  dire  :  si  j'en- 
tends encore  une  seule  parole  de  vous 
sur  ce  sujet ,  du  moins  devant  du 
monde,  car  pour  moi  cela  m'est  indif- 
férent ;  si  vous  parlez  encore  ainsi  en 
public  sur  Poundtext  et  Rumbleberry, 
sur  leurs  doctrines  et  leurs  méchantes 
prédications ,  je  me  ferai  soldat,  et  je 
deviendrai  sergent  ou  capitaine,  en  vous 

2.  Place  des  exécutions  à  Edimbourg,  a.  m. 

3.  Ce  mot  vient  du  grec  èpa^TTiç,  qui  veut 
dire  aimant,  a.  m. 
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laissant  aller  au  diable  avec  tous  ces 
énergumènps.  Je  n'ai  jamais  rien  retenu 
de  bon  de  leur  doctrine,  rouune  vous 
l'appelez,  si  ce  n'est  une  vilaine  attaque 
de  colique  en  nie  tenant  assis  pour  écou- 
ter le  sermon  au  milieu  d'une  plaine 
marécaj^euse  et  bumidc,  pendant  plus 
de  quatre  heures;  et  milady  m'a  guéri 
avec  une  potion  purgative.  Mais  si, 
pour  le  dire  en  passant ,  elle  avait  su  où 
j'avais  gagné  ce  mal ,  elle  se  serait  bien 
gardée  de  me  guérir.  » 

Bien  que  Mause  gémît  intérieurement 
sur  l'endurcissement  et  l'impénitence 
de  son  fils,  elle  n'osa  ni  le  presser  da- 
vantage sur  un  tel  sujet,  ni  négliger  l'a- 
vertissement qu'il  lui  avait  donné;  elle 
reconnaissait  en  lui  le  caractère  de  son 
défunt  mari,  et  savait  que,  quoique  im- 
plicitement soumis  dans  beaucoup  de 
choses  à  la  supériorité  de  son  extrême 
fmesse,  il  avait  coutume  dans  certaines 
occasions,  lorsqu'on  le  poussait  à  bout, 
de  montrer  une  obstination  que  ni  les 
remontrances,  ni  la  flatterie,  ni  les 
menaces ,  n'étaient  capables  de  vaincre. 
C'est  pourquoi,  craignant  que  Cuddie 
ne  vînt  à  accomplir  sa  menace ,  elle  mit 
un  frein  à  ses  discours ,  et  lors  même 
qu'on  louait  Poundtext  en  sa  présence, 
comme  un  prédicateur  plein  de  talents , 
elle  avait  le  bon  sens  d'arrêter  la  con- 
tradiction que  sa  bouche  était  prête  à 
faire  entendre ,  et  n'exprimait  ses  sen- 
timents que  par  un  profond  soupir,  que 
ceux  qui  l'entouraient  attribuaient  cha- 
ritablement au  vif  souvenir  des  mor- 
ceaux les  plus  pathétiques  de  ses  homé- 
lies. Il  serait  difficile  de  dire  combien 
de  temps  elle  aurait  pu  réprimer  ses 
sentiments.  Un  incident  imprévu  vint 
la  délivrer  de  sa  contrainte. 

Le  laird  de  Milnwood  suivait  tous  les 
anciens  usages  qui  avaient  rapport  à 
l'économie.  C'était  donc  encore  la  cou- 
tume dans  sa  maison,  comme  cinquante 
ans  avant  en  Ecosse ,  que  les  domesti- 
ques ,  après  avoir  servi  le  dîner ,  pris- 
sent place  au  bout  de  la  table  et  parta- 
geassent le  repas  qui  leur  était  donné 
dans  la  compagnie  de  leurs  maîtres. 


SCOTT. 

C'est  pourquoi  le  jour  qui  suivit  Tarrî- 
vée  de  Cuddie  (  le  troisième  depuis  le 
commencement  de  ce  récit  ) ,  le  vieux 
Robin,  qui  était  sommelier,  valet  de 
chambre,  laquais,  jardinier,  et  que  n'é- 
tait-il  pas  dans  la  maison  deTNIilnvvood? 
posa  sur  la  table  une  immense  soupière 
de  bouillon  épaissi  avec  du  gruau  d'a- 
voine et  des  choux  verts  ;  dans  cet  océan 
de  liquide  on  apercevait,  lorsque  l'on 
était  bon  observateur,  deux  ou  trois  cô- 
telettes d'un  mouton  maigre  qui  na- 
geaient çà  et  là.  Deux  grands  paniers , 
l'un  de  pain  fait  d'orge  et  de  pois,  et 
l'autre  de  gâteaux  d'avoine,  étaient  de 
chaque  côté  de  ce  plat  quotidien.  Un 
gros  saumon  bouilli  indiquerait  aujour- 
d'hui de  l'abondance  dans  la  maison, 
mais  à  cette  époque  on  prenait  le  sau- 
mon en  si  grande  quantité  dans  les  ri- 
vières d'Ecosse ,  qu'au  lieu  d'être  re- 
gardé comme  un  mets  délicat  il  servait 
ordinairement  de  nourriture  aux  do- 
mestiques, qui,  dit-on,  stipulaient  quel- 
quefois qu'ils  ne  seraient  forcés  de  man- 
ger de  cet  aliment  bas  et  fade  que  cinq 
fois  par  semaine.  Un  large  pot  brun 
rempli  d'une  bière^rès-faible  et  faite  à 
Milnwood  était  mis  à  la  discrétion  de 
la  compagnie,  ainsi  que  les  gâteaux 
d'avoine,  les  petits  pains  et  le  bouil- 
lon ;  mais  le  mouton  était  réservé  pour 
les  principales  personnes  delà  famille, 
et  pour  mistress  Wilson  ;  et  pour  leur 
usage  particulier ,  une  mesure  d'ale  ou 
quelque  chose  qui  en  approchait  était 
servie  à  part  dans  un  vase  d'argent.  Un 
immense  hebbock,  fromage  fait  avec  du 
lait  de  brebis  mêlé  avec  celui  de  vache , 
et  une  jarre  de  lait  de  beurre,  étaient  à 
la  disposition  de  tous. 

Pour  savourer  cette  chère  exquise, 
était  placé  à  la  tête  de  la  table  le  vieux 
laird,  ayant  d'un  côté  son  neveu  et  de 
l'autre  sa  femme  de  charge  favorite.  A 
une  certaine  distance  et  au-dessous  de 
la  salière  étaient  assis  Robin,  vieux  servi- 
teur maigre  et  affamé,  qu'un  rhuma- 
tisme avait  courbé  et  rendu  impotent , 
et  une  sale  servante  endurcie  au  travail 
journalier  que  lui  infligeait  tantôt  son 
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maître  et  tantôt  mistress  Wilsoii.  Un 
garçon  de  ferme ,  un  vacher  à  cheveux 
blancs ,  puis  Cuddie  le  nouveau  labou- 
reur, et  sa  mère,  complétaient  la  so- 
ciété. Les  autres  laboureurs  apparte- 
nant à  la  propriété  habitaient  leurs 
propres  maisons  ,  heureux  ,  du  moins 
en  ceci ,  que  si  leur  nourriture  n'était 
pas  plus  délicate  que  celle  que  nous 
venons  de  décrire,  ils  pouvaient  s'en 
rassasier  sans  être  surveillés  par  les 
yeux  gris,  fins  et  envieux  de  Milnwood, 
qui  semblait  peser  la  quantité  de  ce 
que  mangeaient  ceux  qui  étaient  sous 
sa  dépendance,  avec  autant  d'exacti- 
tude que  si  ses  regards  eussent  pu  suivre 
chaque  bouchée  dans  le  chemin  qu'elle 
faisait  de  la  lèvre  à  l'estomac.  Cette 
sévère  inspection  ne  fut  pas  favorable  à 
Cuddie ,  qui  se  mit  mal  dans  l'opinion 
de  son  maître  par  la  silencieuse  promp- 
titude qu'il  mettait  à  faire  disparaître 
les  vivres  placés  devant  lui  ;  et  de  temps 
en  temps  MilnAvood  détournait  les  yeux 
du  pâtre  pour  jeter  des  regards  d'indi- 
gnation sur  son  neveu  ,  dont  la  répu- 
gnance pour  les  travaux  champêtres 
était  la  principale  cause  qui  l'obligeait  à 
se  servir  d'un  laboureur ,  et  qui  avait 
nécessité  le  louage  de  ce  vrai  cormoran. 

«  ïe  payer  des  gages ,  gourmand  !  » 
disait  Milnwood  en  lui-même,  «tu 
mangerais  dans  une  semaine  la  valeur 
de  ce  que  tu  pourrais  gagner  dans  un 
mois.  » 

Un  grand  coup  de  marteau  donné  à 
la  porte  d'entrée  vint  interrompre  le 
cours  de  ses  réflexions.  C'était  généra- 
lement la  coutume  en  Ecosse ,  lorsque 
la  famille  était  à  dîner,  que  la  porte  de 
la  cour,  ou,  s'il  n'y  en  avait  pas,  celle 
de  la  maison ,  fût  fermée  à  la  clef,  et 
Ton  ne  recevait  pendant  ce  temps  que 
les  gens  de  grande  importance  ou  les 
personnes  pour  affaire  urgente  ^  C'est 
pourquoi  la  famille  Milnwood  fut  très- 
surprise,  surtout  dans  ces  temps  de 
troubles ,  par  la  promptitude  des  coups 
répétés  qui  assaillaient  la  porte  ;  mis- 

I.  C'était,  dit  Waltcr  Scott  dans  une  note,  un 
point  de  haute  cliquette.  A.  M, 


tress  Wilson  en  personne  y  courut,  et 
ayant  reconnu  ceux  qui  faisaient  tant 
de  bruit  pour  entrer,  à  travers  quelques 
secrètes  ouvertures  dont  étaient  four- 
nies grand  nombre  de  portes  d'entrée 
des  maisons  écossaises,  elle  revint  tout 
effrayée,  et  se  tordant  les  bras,  elle 
s'écria  :  «  Les  habits  rouges  !  les  habits 
rouges!  » 

«Robin,  laboureur...  quel  est  votre 
nom?  — Garçon  de  ferme....  —  Neveu 
Henri,  ouvrez  la  porte,  ouvrez  la 
porte!  »  s'écria  le  vieux  Milnwood,  se 
saisissant  de  deux  ou  trois  cuillers  d'ar- 
gent dont  le  haut  bout  de  la  table  était 
garni  (  celles  qui  étaient  placées  au-des- 
sous de  la  salière  étant  de  belle  corne) , 
et  les  glissant  dans  sa  poche.  «  Parlez- 
leur  poliment,  messieurs;  au  nom  de 
Dieu  !  parlez-leur  poliment  :  ils  ne  souf- 
frent pas  la  contradiction.  Nous  sommes 
tous  ruinés,  nous  sommes  tous  ruinés!» 

Tandis  que  les  domestiques  faisaient 
entrer  les  soldats  ,  dont  les  jurements 
et  les  menaces  indiquaient  déjà  le  mé- 
contentement qu'ils  avaient  d'être  restés 
si  long-temps  à  la  porte,  Cuddie  saisit 
l'occasion  de  dire  bas  à  l'oreille  de  sa 
mère  :  «  Maintenant,  vieille  folle ,  faites 
semblant  d'être  sourde,  puisque  déjà 
vous  nous  avez  rendus  sourds,  et  lais- 
sez-moi parler  pour  vous.  Je  n'aimerais 
pas  à  voir  étendre  et  alonger  mon  cou 
pour  les  commérages  d'une  vieille  rado- 
teuse ,  bien  que  vous  soyez  ma  mère. 

—  Oh!  mon  cher  fils,  je  garderai  le  si- 
lence, si  en  parlant  cela  doit  te  nuire, 
répondit  tout  bas  sa  mère;  mais  songe, 
mon  fils ,  que  ceux  qui  nient  le  Verbe  , 
le  Verbe  les  renie  à  son  tour.  «  Son  ad- 
monition fut  interrompue  par  l'entrée 
des  gardes-du-corps,  au  nombre  de  qua- 
tre, commandés  par  Bothwell. 

En  marchant  ils  faisaient  un  grand 
bruit  sur  les  dalles  de  pierre  avec  les  fers 
des  talons  de  leurs  grandes  bottes  et 
leurs  longues  et  pesantes  épées  à  poi- 
gnée en  forme  de  panier,  qui  retentis- 
saient sur  le  sol.  Milnwood  et  sa  femme 
de  charge  tremblaient  de  la  crainte  bien 
fondée  de  se  voir  spoliés  et  pillés  pen- 
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(Innt  ces  visites  domirili.viros.  Henri 
ÎNIorton  était  tourment ('>  par  nne  eaiise 
j)liis  spéciale,  car  il  se  rappelait  qu'il 
était  responsable  envers  la  loi  pour  avoir 
reçu  Tînriev  clans  sa  demeure.  La  veuve 
Mause  lleadrigij;  étiiit  dans  une  étrange 
incertitude,  flottant  entre  les  craintes 
qu'elle  éprouvait  pour  la  vie  de  son  fils, 
et  son  zèle  enthousiaste,  qui  lui  repro- 
chait même  de  consentir  tacitement  à 
renier  ses  sentiments  relip;ieux.  Les  au- 
tres domestiques  tremblaient,  mais  ils 
ne  savaient  pas  pourquoi.  Cuddie  seul, 
avec  Je  regard  de  la  parfaite  indifférence 
et  de  l'extrême  stupidité  dont  un  paysan 
écossais  peut  dans  l'occasion  prendre  le 
masque  par  finesse  et  avec  une  surpre- 
nante subtilité,  continuait  à  avaler  de 
grandes  cuillerées  de  bouillon,  ayant 
tiré  devant  lui  le  large  vase  qui  le  con- 
tenait ,  et  se  servait,  au  milieu  de  cette 
confusion,  une  portion  qui  aurait  pu 
être  divisée  entre  sept  personnes. 

«  Que  désirez-vous  ici ,  messieurs  ?  » 
ditMilnwood,  s'inclinant  devant  les  sa- 
tellites du  pouvoir. 

«  Nous  sommes  envoyés  par  le  roi , 
répondit  Bothwell  ;  mais  pourquoi  dia- 
ble nous  avez-vous  laissés  si  long-temps 
à  la  porte  ? 

—  Nous  étions  à  dîner,  répondit 
Milnwood,  et  la  porte  était  fermée  à  la 
clef,  ainsi  que  c'est  l'usage  dans  les  ha- 
ijitations  de  la  campagne.  Je  vous  as- 
sure, messieurs,  que  si  j'avais  su  que 
des  serviteurs  de  notre  bon  roi  atten- 
dissent à  la  porte...  Mais  vous  plairait- 
il  de  boire  de  l'aie,  ou  de  l'eau-de-vie, 
ou  un  verre  de  vin  des  Canaries,  ou  du 
claret  ?  «  et  il  faisait  une  pause  à  cha- 
cune de  ces  offres,  comme  un  avare 
enchérisseur  qui,  dans  une  vente,  est 
chargé  de  mettre  un  prix  sur  un  lot  dé- 
siré. 

«  Du  claret  pour  moi ,  »  dit  l'un  des 
soldats. 

«  Je  préfère  l'aie,  dit  un  autre, 
pourvu  qu'elle  soit  faite  du  pur  jus  de 
John  Barleycorn^. 

I,  John  Barlejrcorn ,  dont  la  traduction  litté- 
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—  Jamais  on  n'en  brassa  d'aussi 
bonne,  dit  Milnwood  ;  je  puis  h  peine  en 
dire  autant  du  claret;  il  est  faible  et 
froid ,  messieurs. 

—  L'eau-de-vie  le  corrigera ,  dit  un 
troisième  ;  un  verre  d'eau-de-vie  ,  puis 
trois  verres  de  vin,  empêchent  les  mau- 
vaises digestions. 

—  De  l'eau-de-vi^,  de  l'aie  et  du  cla- 
ret :  nous  goûterons  de  tout  cela ,  dit 
Bothwell,  et  nous  nous  attacherons  à  ce 
qui  sera  le  meilleur.  Voilà  un  avis  raison- 
nable, quand  même  il  sortirait  de  la 
bouche  d'un  de  ces  maudits  whigs  d'E- 
cosse. » 

Milnwood  tira  de  sa  ceinture  à  la 
hâte ,  quoique  avec  un  tremblement  de 
répugnance  visible  dans  tous  ses  mus- 
cles ,  deux  énormes  clefs ,  et  les  donna 
à  sa  gouvernante. 

«  La  femme  de  charge ,  »  dit  Both- 
well en  prenant  un  siège  et  s'y  as- 
seyant ,  «  n'est  ni  assez  jeune  ni  assez 
belle  pour  donner  à  un  homme  la  tenta- 
tion de  la  suivre  à  la  cave,  et  du  diable 
s'il  s'en  trouve  une  ici  qui  mérite  d'être 
envoyée  à  sa  place  !  Qu'est-ce  que  c'est 
que  cela?  de  la  viande  ,  »  ajouta-t-il  en 
cherchant  avec  une  fourchette  dans  le 
vase  de  bouillon ,  et  y  péchant  une  cô- 
telette de  mouton  ;  «  il  me  semble  que  je 
mangerais  volontiers  ce  morceau ,  mais 
il  est  aussi  dur  que  si  la  femme  du  dia- 
ble l'avait  couvé. 

—  S'il  y  a  quelque  chose  de  meilleur 
dans  la  maison,  monsieur?...  »  dit 
Milnwood  alarmé  de  ces  marques  de 
mécontentement. 

«  Non,  non,  dit  Bothwell,  ce  n'en 
est  pas  le  temps,  il  faut  nous  occuper 
d'affaire.  Vous  suivez  Poundtext ,  le 
prêtre  presbytérien ,  monsieur  Morton  , 
à  ce  que  j'ai  entendu  dire  ?  » 

M.  Morton  se  hâta  de  glisser  en 
même  temps  un  aveu  et  une  apologie. 

«  Par  l'indulgence  de  Sa  gracieuse 
Majesté  et  celle  du  gouvernement;  car 
je  ne  ferai  rien  contre  la  loi.  Je  n'ai 
rien  à   objecter  contre  l'établissement 

raie  est  Jean  de  grain  d'orge,  est  une  person- 
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d'un  épiscopat  modéré,  sinon  que  je 
suis  un  homme  élevé  dans  la  campagne, 
que  les  sermons  de  nos  ministres  sont 
plus  simples  et  plus  faciles  à  compren- 
dre; enfin,  sauf  votre  respect,  mon- 
sieur, c'est  un  établissement  moins  coû- 
teux pour  le  pays. 

—  Bon,  je  ne  prends  pas  garde  à 
cela  ,  dit  Botliwell;  ils  sont  indulgents, 
et  voilà  tout  :  mais  pour  moi ,  si  je  de- 
vais dicter  des  lois,  jamais  un  chien 
tondu  de  toute  la  meute  n'aboierait  dans 
une  chaire  écossaise.  Quoi  qu'il  en  soit , 
je  dois  me  soumettre  aux  commande- 
ments. Ah!  voici  la  liqueur;  versez, 
ma  bonne  vieille  dame.  » 

Il  versa  presque  la  moitié  d'une  bou- 
teille de  claret  dans  une  coupe  de  bois  , 
et  l'avala  d'un  seul  coup. 

«  Vous  faites  injure  à  votre  bon  vin , 
mon  ami ,  il  est  meilleur  que  votre  eau- 
de-vie  ,  quoiqu'elle  soit  fort  bonne  aussi. 
Voulez-vous  vous  joindre  à  moi  pour 
boire  à  la  santé  du  roi  ? 

—  Avec  plaisir,  dit  Milnwood  :  ce 
sera  avec  de  l'aie ,  car  je  ne  bois  jamais 
de  claret,  et  je  n'en  ai  qu'une  très-pe- 
tite quantité  pour  quelques  honorables 
amis. 

—  Tels  que  moi,  sans  doute,  »  dit 
Bothwell  ;  et  alors  poussant  la  bouteille 
devant  Henri,  il  dit  :  «Vous  aussi ,  jeune 
homme  :  buvons  à  la  santé  du  roi.  » 

Henri  remplit  modérément  son  verre 
sans  prendre  garde  aux  signes  de  son 
oncle  et  à  la  manière  dont  il  le  poussait, 
qui  semblaient  indiquer  qu'il  devait 
suivre  son  exemple  et  boire  de  la  bière 
de  préférence  au  vin. 

«  Fort  bien,  dit  Bothwell  :  avez-vous 
bu  tous  à  cette  santé?  Qui  est  cette 
vieille  femme?  Donnez-lui  un  verre 
d'eau-de-vie ,  afin  qu'elle  boive  à  la  santé 
dii  roi. 

—  Si  cela  est  agréable  à  Votre  Hon- 
neur ,  »  dit  Cuddie  avec  un  air  niais , 
«  c'est  ma  mère ,  monsieur ,  et  elle  est 
sourde  comme  Corra-Linn  ',  nous  ne 
pouvons  lui  faire  ouïr  un  seul  mot.... 

I.  Cascade  fameuse  près  de  Lanark  en  Ecosse. 
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Mais  si  cela  vous  est  agréable,  je  suis 
prêt  à  boire  à  sa  place  à  la  santé  du  roi 
autant  de  verres  d'eau-de-vie  que  vous 
le  croirez  nécessaire. 

—  J'oserais  jurer,  dit  Bothwell ,  que 
vous  êtes  un  gaillard  qui  ne  dédaignez 
pas  l'eau-de-vie.  Sers-toi ,  mon  ami  :  on 
doit  être  libre  partout  oii  je  suis.  Tom, 
sers  un  plein  verre  à  cette  fille,  quoi- 
qu'elle ne  soit  qu'un  sale  personnage. 
Verse  à  la  ronde  une  seconde  fois.  A'^oici 
pour  boire  à  la  santé  de  notre  noble  com- 
mandant ,  le  colonel  Graham  de  Claver- 
house!  Pourquoi  diable  cette  vieille  gé- 
mit-elle? elle  paraît  aussi  whig  qu'il  en 
fut  jamais  sur  ce  côté  de  la  montagne  : 
renoncez -vous  au  covenant,  bonne 
femme? 

—  De  quel  covenant  voulez-vous  par- 
ler? est-ce  le  covenant  de  l'œuvre,  ou 
celui  de  la  grâce?  »  dit  Cuddie  se  mê- 
lant de  la  conversation. 

«  De  tous  les  covenants  qui  sont  nés 
jusqu'à  présent,  »  répondit  le  soldat. 

«  Ma  mère ,  >'  cria  Cuddie ,  affectant 
de  parler  haut  comme  s'il  parlait  à  une 
personne  sourde ,  «  ce  monsieur  veut 
savoir  si  vous  renoncez  au  covenant  des 
oeuvres  ? 

—  De  tout  mon  cœur,  Cuddie,  dit 
Mause,  et  je  fais  des  vœux  pour  que  mes 
pieds  soient  délivrés  de  ce  serpent. 

—  Bon ,  dit  Bothwell ,  la  bonne  dame 
a  répondu  avec  plus  de  franchise  que  je 
ne  l'espérais.  Un  autre  verre  à  la  ronde, 
et  nous  nous  occuperons  d'affaires.  Je 
pense  que  vous  avez  tous  entendu  par- 
ler du  meurtre  horrible  commis  sur  la 
personne  de  l'archevêque  de  Saint- An- 
dré ,  par  onze  fanatiques  armés  ?  » 

Tous  tressaillirent  et  se  regardèrent  ; 
enfin  Milnwood  répondit  «  qu'il  avait 
entendu  parler  de  semblables  malheurs, 
mais  qu'il  espérait  qu'ils  n'étaient  pas 
réels. 

—  Voici  le  rapport  publié  par  le  gou- 
vernement; vieillard,  qu'en  pensez- 
vous  ? 

—  Ce  que  j'en  pense,  monsieur?  tout 
ce  que...  tout  ce  qu'il  plaira  au  conseil 
d'en  penser ,  balbutia  Milnwood. 
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—  Je  voudrais  savoir  volro  opinion 
d'une  manière  plus  positive,  mon  ami,  » 
dit  le  dragon  d'un  air  (rautorifé. 

Les  yeux  de  Milnwood  |)areoururcnt 
à  la  hâte  le  papier  pour  saisir  les  expres- 
sions qui  earaetcrisaient  ee  crime  le  plus 
énergiquement,  en  s'attachanl  à  ce  qui 
était  écrit  en  lettres  italiques,  ce  qui 
J'aidait  beaucoup. 

«  Je  pense  que  c'est  un  meurtre,  un 
parricide  affreux,  exécrable,  inventé  par 
une  barbarie  implacable  et  infernale, 
tout  à  fait  abominable;  c'est  un  scan- 
dale pour  le  pays  ! 

—  Bien  dit,  vieillard!  répliqua  l'in- 
terrogateur. Voici  pour  vous,  et  je  vous 
souhaite  toute  sorte  de  bonheur  en  re- 
tour de  tels  principes.  Vous  me  devez 
une  rasade  de  remercîment  pour  vous 
les  avoir  appris...  Bon,  tu  me  feras  rai- 
son avec  ton  propre  vin  des  Canaries , 
l'aie  aigre  convient  mal  à  un  estomac 
loyal.  Maintenant,  à  votre  tour,  jeune 
homme  ;  que  pensez-vous  de  ce  dont  nous 
parlons.? 

—  J'aurais  peu  d'objections  à  vous 
faire,  dit  Henri,  si  je  savais  de  quel 
droit  vous  me  faites  cette  question. 

—  Que  Dieu  vous  prête  son  aide  !  » 
dit  la  vieille  femme  de  charge,  *  pour  par- 
ler de  la  sorte  à  un  soldat,  quand  cha- 
cun sait  qu'ils  font  tout  ce  qu'ils  veulent, 
dans  le  pays,  des  hommes  et  des  fem- 
mes, des  bêtes  et  des  gens.  » 

Le  vieux  gentilhomme  s'écria,  avec 
la  même  horreur  pour  l'audace  de  son 
neveu  :  «  Taisez-vous,  monsieur,  ou  ré- 
pondez directement  à  celui  qui  vous  in- 
terroge. Avez-vous  intention  d'affronter 
l'autorité  du  roi  dans  la  personne  d'un 
sergent  des  gardes-du-corps.? 

—Silence  !  vous  tous,  faites  silence  !  » 
s'écria  Bothwell  frappant  avec  force  la 
table  de  sa  main.  «  Vous  me  demandez 
de  quel  droit  je  vous  interroge,  mon- 
sieur? »  dit-il  en  s'adressant  à  Henri; 
«  ma  cocarde  et  mon  large  sabre  sont  ma 
commission ,  et  une  meilleure  que  ja- 
mais le  vieux  Nol  ^  ait  accordée  à  ses 
têtes  rondes  ;  et  si  vous  voulez  en  savoir 
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davantage ,  vous  n'avez  qu'à  regarder 
l'acte  du  conseil  qui  donne  le  pouvoir 
aux  sohbils  et  aux  officiers  de  chercher, 
d'examiner  et  d'appré(;ier  toutes  les  per- 
sonnes suspectes;  c'est  pourquoi,  je 
vous  demande  de  nouveau  votre  opi- 
nion sur  la  mort  de  l'archevêque  Sharpe. 
C'est  une  nouvelle  pierre  de  touche  que 
nous  avons  pour  essayer  de  quel  métal 
sont  les  gens.  » 

Henri  avait ,  pendant  ce  temps ,  réflé- 
chi au  risque  infructueux  qu'il  y  avait 
à  exposer  sa  famille  en  résistant  au  pou- 
voir tyrannique  qui  était  remis  entre 
de  semblables  mains;  c'est  pourquoi  il 
lut  tranquillement  le  rapport,  et  répon- 
dit :  «  Je  n'hésiterai  pas  à  dire  que  ceux 
qui  ont  commis  cet  assassinat  ont ,  à 
mon  avis ,  fait  une  action  téméraire  et 
atroce;  et  je  prévois  avec  douleur  que 
cette  action  attirera  de  plus  grandes  ri- 
gueurs à  beaucoup  d'innocents  qui  sont 
ainsi  que  moi  fort  loin  de  l'approuver.  » 

Tandis  qu'Henri  s'exprimait  de  la 
sorte ,  Bothwell ,  qui  l'observait  atten- 
tivement, sembla  soudain  se  rappeler 
ses  traits. 

«  Ha ,  ha  !  vous  êtes ,  mon  ami ,  le 
capitaine  Perroquet;  je  crois  que  je  vous 
ai  déjà  vu ,  et  en  compagnie  très-sus- 
pecte. 

—  Je  vous  ai  vu  une  fois ,  répondit 
Henri ,  dans  une  auberge  de  la  ville 
de.... 

—  Et  avec  qui  avez-vous  quitté  cette 
auberge ,  jeune  homme  ?...  n'était-ce  pas 
avec  John  Balfour  de  Burley ,  l'un  des 
meurtriers  de  l'archevêque  ? 

—  Je  suis  sorti  de  l'auberge  avec  la 
personne  que  vous  venez  de  nommer  , 
répondit  Henri ,  je  ne  veux  pas  le  nier  ; 
mais,  loin  de  savoir  qu'il  était  un  des  as- 
sassins du  primat ,  je  ne  savais  pas  alors 
qu'un  tel  crime  eût  été  commis. 

—  Que  le  Seigneur  ait  pitié  de  moi  , 
je  suis  ruiné  !  entièrement  ruiné  et 
perdu  !  s'écria  Milnwood.  La  langue  de 
ce  misérable  lui  fera  perdre  la  tête,  et 
me  dépouillera  même  de  l'habit  gris  qui 
me  couvre  le  dos. 

—  Mais  vous  saviez  que  Burley,  » 
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continua  Bothwell  s'adressant  encore  à 
Henri,  et  sans  prendre  garde  à  l'excla- 
mation de  son  oncle ,  «  était  un  rebelle 
et  un  traître,  et  vous  connaissiez  la 
défense  faite  de  s'associer  avec  de  sem- 
blables personnes.  Vous  n'ignoriez  pas 
qu'il  vous  est  défendu  de  secourir  ce  su- 
jet déloyal,  d'avoir  des  relations  avec 
lui,  de  vous  entretenir  avec  lui  par  let- 
tre ou  par  message,  ou  de  lui  donner 
des  aliifients,  une  maison,  un  abri,  sous 
les  peines  les  plus  rigoureuses  :  vous  sa- 
viez tout  cela ,  et  cependant  vous  avez 
été  contre  la  loi  (Henri  garda  le  si- 
lence ).  Oii  l'avez-vous  quitté?  continua 
Bothwell;  était-ce  sur  la  grande  route? 
ou  lui  avez-vous  donné  le  couvert  dans 
cette  maison? 

—  Dans  cette  maison!  dit  son  oncle; 
il  n'oserait  pas ,  sous  peine  de  la  vie ,  in- 
troduire un  traître  dans  une  maison 
qui  m'appartient. 

—  Ose-t-il  nier  qu'il  l'ait  fait?  dit 
Bothwell. 

—  Puisque  vous  m'accusez  de  cela 
comme  d'un  crime ,  dit  Henri ,  vous 
m'excuserez  si  je  ne  dis  rien  qui  puisse 
m'accuser  moi-même. 

—  O  terres  de  Milnv^^ood  !  bonnes  ter- 
res de  Milnwood ,  qui  depuis  deux  cents 
ans  portez  le  nom  de  Morton  !  s'écria 
son  oncle,  vous  êtes... 

—  Non,  monsieur,  dit  Henri,  vous 
ne  soufffirez  rien  pour  moi.  J'avoue ,  » 
continua-t-il  s'adressant  à  Bothwell, 
«  que  j'ai  logé  cet  homme  pendant  une 
nuit  comme  étant  un  vieux  militaire 
camarade  de  mon  père.  Mais  c'était  non 
seulement  sans  le  consentement  de  mon 
oncle,  mais  aussi  contre  tous  ses  ordres 
les  plus  exprès.  Je  me  flatte,  si  mon 
aveu  n'accuse  que  moi  seul,  qu'il  sera 
de  quelque  poids  pour  prouver  l'inno- 
cence de  mon  oncle. 

—  Fort  bien,  jeune  homme,  »  dit  le 
soldat  d'un  ton  plus  radouci,  «  vous  êtes 
un  bon  garçon  :  j'en  suis  fâché  pour 
vous;  et  votre  oncle  que  voici  est  un 
fin  et  vieux  Troyen,  meilleur  pour  ses 
hôtes,  à  ce  que  je  vois ,  que  pour  lui- 
même,  car  il  nous  donne  du  vin  et  ne 
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boit  que  sa  mauvaise  aie.  Apprenez- 
moi  tout  ce  que  vous  savez  sur  Burley, 
ce  qu'il  a  dit  lorsque  vous  l'avez  quitté , 
où  il  allait,  et  où  il  serait  possible  de 
le  trouver  maintenant  ;  et  le  diable 
m'emporte  si  je  ne  ferme  pas  les  yeux 
sur  ce  qui  vous  regarde,  autant  que  mon 
devoir  peut  me  le  permettre.  La  tête  de 
ce  meurtrier  whig  est  à  prix  pour  mille 
marcs  d'argent:  si  je  pouvais  seulement 
l'attraper!  Allons,  dites-moi,  où  l'avez- 
vous  quitté? 

—  Vous  m'excuserez  si  je  ne  réponds 
pas  à  cette  question ,  monsieur ,  dit 
Morton  ;  la  même  puissante  raison  qui 
me  porta  à  lui  donner  l'hospitalité,  sans 
prendre  garde  aux  risques  que  moi  et 
mes  amis  pourrions  courir ,  m'ordonne- 
rait de  respecter  son  secret ,  si  toute- 
fois il  m'en  avait  conllé  un. 

—  Ainsi  donc,  vous  me  refusez  une 
réponse?  dit  Bothwell. 

—  Je  n'en  ai  aucune  à  vous  faire , 
répondit  Henri. 

—  Peut-être  vous  apprendrai-je  à  en 
trouver  une ,  en  attachant  un  morceau 
de  mèche  allumée  entre  vos  doigts ,  ré- 
pliqua Bothwell. 

—  Oh  !  de  grâce,  monsieur,  »  dit  tout 
bas  la  vieille  Alison  à  son  maître  , 
«  donnez-leur  de  l'argent...  Ils  ne  cher- 
chent que  de  l'argent...  ils  tueront 
M.  Henri ,  et  vous-même  ensuite.  » 

L'inquiétude  et  le  chagrin  qui  l'op- 
pressaient firent  soupirer  Milnwood , 
qui,  du  ton  d'une  personne  prête  à  ren- 
dre l'ame,  s'écria  :  «  Si  vingt  livres  pou- 
vaient vous  faire  abandonner  ce  mal- 
heureux sujet. 

—  Mon  maître,  »  dit  Alison  s'adres- 
sant au  sergent ,  «  vous  donnerait  vingt 
livres  sterling. 

—  Livres  d'Ecosse,  sorcière!  »  inter- 
rompit Milnwood;  car  l'excès  de  son 
avarice  surmontait  en  ce  moment  sa 
précision  puritaine  et  le  respect  habi- 
tuel qu'il  avait  pour  sa  femme  de  charge. 

«  Livres  sterling  ,  reprit  la  femme 
de  charge ,  si  vous  avez  la  bonté  de  ne 
pas  faire  attention  à  la  conduite  de  ce 
jeune  homme;  il  est  tellement  obstiné 
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que  vous  pourriez  bien  le  mettre  en 
pièces  sans  en  tirer  un  seul  mot;  et  je 
vous  assure  que  cela  ne  vous  fera 
aucun  bien  de  lui  briller  ses  pauvres 
doigts. 

—  En  vérité,  »  dit  Botlnvell  en  hési- 
tant, «  je  ne  sais  que  faire;  beaucoup 
deceux  qui  portentmon  habit  voudraient 
prendre  l'argent,  et  le  feraient  en  outre 
prisonnier;  mais  j'ai  de  la  conscience, 
et  si  votre  maître  veut  effectuer  votre 
offre  et  s'engager  à  représenter  son  ne- 
veu ,  et  si  tous  ceux  de  la  maison  prê- 
tent le  serment  du  test... 

—  Oh,  oui,  oui,  monsieur,  s'écria 
mistress  AVilson,  tous  les  serments  que 
vous  voudrez  !  »  et  se  tournant  du  côté 
de  son  maître,  «Hatez-vous  donc,  mon- 
sieur, d'aller  chercher  votre  argent ,  ou 
ils  brûleront  la  maison.  » 

Le  vieux  Milnwood  lança  un  regard 
terrible  à  celle  qui  lui  parlait,  et  se  mit 
en  mouvement  comme  une  horloge  hol- 
landaise, pour  donner  la  liberté  à  ses 
anges  emprisonnés  ,  dans  cette  terrible 
occasion.  Pendant  ce  temps  le  sergent 
Bothwell  commença,  avec  toute  la  solen- 
nité possible ,  à  faire  prêter  le  serment 
qui  est  encore  en  usage  dans  les  bureaux 
des  douanes  de  Sa  Majesté. 

«  Vous ,  quel  est  votre  nom ,  bonne 
femme  ? 

—  Alison  Wilson ,  monsieur. 

—  Vous,  Alison  Wilson,  jurez,  cer- 
tifiez et  déclarez  solennellement  que 
vous  jugez  déloyal  pour  tous  sujets , 
sous  prétexte  de  réforme  ou  autre  mo- 
tif que  ce  soit,  d'entrer  dans  aucune  li- 
gue ou  covenant.  » 

La  cérémonie  fut  en  cet  instant  in- 
terrompue par  une  dispute  entre  Cuddie 
et  sa  mère,  dispute  qui  avait  été  d'abord 
soutenue  à  voix  basse ,  et  qui  commen- 
çait maintenant  à  être  entendue. 

«  Oh  !  silence ,  ma  mère ,  silence  !  ils 
entrent  en  arrangement;  oh!  silence, 
et  ils  seront  bientôt  d'accord. 

—  Je  ne  veux  pas  me  taire,  Cuddie , 
répliqua  sa  mère  :  je  parlerai  haut  et  je 
n'épargnerai  rien  ;  je  confondrai  le  pé- 
cheur, même  l'homme  rouge,  et  à  ma 


voix  M.  Henri  sera  délivré  des  filets  du 
chasseur. 

—  Elle  a  les  jambes  sur  la  herse 
maintenant,  dit  (Cuddie,  l'arrête  qui 
j)eut;  je  la  vois  derrière  un  dragon,  s'a- 
cheminant  vers  la  Tolbooth  ';  je  me  vois 
les  jambes  liées  sous  le  ventre  d'un  che- 
val; oui,  elle  vient  de  préparer  son  ser- 
mon, et  voilà  qu'elle  va  nous  le  débiter, 
et  nous  serons  perdus ,  hommes  et 
bêtes  ! 

—  Et  vous  croyez  en  venir  là,  »  dit 
Mause  tordant  ses  mains  desséchées, 
tandis  que ,  malgré  sa  prudence  et  les 
prières  de  Cuddie,  son  visage  plein  de 
finesse  exprimait  par  le  feu  dont  il  était 
animé  toute  la  colère  qu'excitait  en 
elle  la  seule  mention  du  serment  ; 
«  croyez-vous  en  venir  là  avec  cette  per- 
dition des  âmes ,  cette  séduction  des 
saints ,  cette  confusion  des  consciences, 
je  veux  dire  les  serments ,  les  épreuves 
et  ces  liens,  vos  embûches,  vos  trappes 
et  vos  pièges  ?  Vainement  on  tend  un 
filet  en  présence  d'un  oiseau. 

—  Ah!  quoi,  bonne  dame?  dit  le 
soldat;  voici  un  miracle  de  whig,  sur 
ma  foi  !  la  vieille  épouse  a  retrouvé  et 
ses  oreilles  et  sa  langue  ,  et  nous  allons 
devenir  sourds  à  notre  tour.  Allons, 
silence,  vieille  imbécile  !  et  rappelez-vous 
à  qui  vous  parlez. 

—  A  qui  je  parle!  Eh,  messieurs  !  la 
terre  de  douleur  ne  sait  que  trop  bien 
à  qui  je  parle.  Vous  êtes  de  méchants 
adhérents  prélatistes,  de  stupides  sou- 
tiens d'une  cause  sans  force  et  indigne, 
de  sanguinaires  oiseaux  de  proie,  et  des 
fardeaux  de  la  terre. 

—  Sur  mon  ame ,  »  dit  Bothwell , 
aussi  étonné  que  l'eût  été  un  gros  chien 
sur  lequel  sauterait  une  perdrix  pour 
défendre  ses  petits,  «  voici  le  plus  beau 
discours  que  j'aie  jamais  entendu  !  Pou- 
vez-vous  nous  en  dire  davantage  ? 

—  Vous  en  dire  davantage  !  »  s'écria 
Mause  éclaircissant  sa  voix  en  toussant 
d'abord.  «  J'élèverai  encore  contre  vous 

I.  Forte  prison  à  Edimbourg,  aussi  appelée 
the  Heart  of  Mid  Lothian,  nom  d'un  roman  de 
Walter  Scott,  a.  m. 
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mon  témoignage.  Vous  êtes  des  Philis- 
tins, des  Édomites,  des  léopards,  des 
renards,  des  loups  de  nuit  qui  rongent 
les  os  jusqu'au  lendemain,  de  méchants 
chiens  qui  entourent  les  élus  ,  de  re- 
poussantes bétes  à  cornes ,  d'audacieux 
taureaux  de  Basan ,  de  subtils  serpents 
alliés  par  le  nom  et  par  la  nature  avec 
le  grand  dragon  rouge  :  Apocalypse^ 
chapitre  xii,  versets  3  et  4.  » 

En  cet  endroit  la  vieille  s'arrêta,  pro- 
bablement faute  d'haleine ,  non  de  ma- 
tière. 

«  Maudite  vieille  femme  !  dit  un  des 
dragons;  baillonnez-la ,  et  conduisez-la 
au  quartier-général. 

—  Fi  donc,  Andrews,  dit  Bothwell ; 
rappelez-vous  à  quel  sexe  la  bonne  dame 
appartient ,  et  laissez-la  se  servir  du 
privilège  de  sa  langue.  Mais  ,  écoutez  , 
bonne  femme,  tous  les  taureaux  de 
Basan  et  les  dragons  rouges  ne  seront 
pas  aussi  civils  que  moi ,  ou  ne  se  con- 
tenteront pas  de  vous  laisser  à  la  charge 
du  constable  et  de  la  cage  à  plonger. 
Cependant  il  faut  que  je  mène  absolu- 
ment ce  jeune  homme  au  quartier-gé- 
néral. Je  serais  blâmé  par  mon  comman- 
dant si  je  le  laissais  dans  une  maison 
où  je  sais  qu'il  y  a  tant  de  fanatisme  et 
de  trahison. 

—  Regardez  à  présent ,  ma  mère ,  ce 
que  vous  avez  fait,  murmura  Cuddie; 
voici  les  Philistins,  comme  vous  les  nom- 
mez, qui  emmènent  M.  Henri,  et  peste 
soit  de  votre  bavardage  ! 

—  Taisez-vous,  poltron,  dit  la  mère , 
et  laissez-moi  le  soin  de  répondre;  si 
vous  et  tous  les  autres  gloutons  qui  se 
tiennent  là  comjne  des  vaches  ruminant 
leur  luzerne ,  vous  aviez  dans  vos  bras 
autant  de  force  qu'en  a  ma  langue ,  on 
n'emmènerait  jamais  en  captivité  ce 
brave  jeune  homme.  » 

Pendant  ce  dialogue,  les  soldats  s'é- 
taient saisis  de  leur  prisonnier  et  l'avaient 
lié.  Milnwood  revint  en  cet  instant ,  et, 
effrayé  des  préparatifs  qu'il  voyait ,  se 
hâta  d'offrir  à  Bothwell ,  quoique  avec 
plus  d'un  profond  soupir ,  la  bourse 
d'or  qu'il  avait  été  obligé   d'exhumer 
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pour  la  rançon  de  son  neveu.  Le  soldat 
prit  la  bourse  avec  un  air  d'indifférence, 
la  mit  dans  sa  main ,  la  fit  sauter  en 
l'air ,  et  la  rattrapa  lorsqu'elle  retom- 
bait; ensuite  il  secoua  la  tête  et  dit: 
«  Il  y  a  beaucoup  de  joyeuses  nuits 
dans  ce  nid  d'enfants  jaunes,  mais  que 
le  diable  m'emporte  si  j'oserais  m'expo- 
ser  pour  eux  !  Cette  vieille  femme  a 
parlé  trop  haut ,  et  devant  beaucoup 
trop  de  monde.  Écoutez,  mon  vieux 
gentilhomme,  dit-il  à  Milnwood,  il  faut 
que  j'emmène  votre  neveu  au  quartier- 
général  ;  ainsi  je  ne  puis ,  en  conscience, 
garder  plus  que  ce  qui  m'est  drt  comme 
argent  de  civilité.  »  Alors  ouvrant  la 
bourse,  il  donna  une  pièce  d'or  à  chacun 
de  ses  soldats,  et  en  prit  trois  pour  lui. 
«  Maintenant,  dit-il,  vous  aurez  la  conso- 
lation de  savoir  que  votre  parent ,  le 
jeune  capitaine  Perroquet,  sera  regardé 
avec  bonté  et  traité  avec  respect;  quant 
au  reste  de  l'argent,  je  vous  le  rends.  » 

Milnwood  s'empressa  de  tendre  la 
main. 

«  Seulement  vous  savez ,  »  dit  Both- 
well jouant  encore  avec  la  bourse,  «  que 
chaque  propriétaire  est  responsable  de 
l'obéissance  et  de  la  loyauté  de  ses 
gens,  et  que  les  miens  ne  sont  pas  obli- 
gés de  se  taire  sur  le  sujet  du  beau  ser- 
mon que  nous  a  fait  cette  vieille  puri- 
taine couverte  de  son  plaid  de  tartan  ; 
et  je  pense  que  vous  présumez  que  les 
conséquences  de  ce  récit  vous  attireront 
de  la  part  du  conseil  une  forte  amende. 

—  Bon  sergent,  ô  digne  capitaine  !  » 
s'écria  l'avare  glacé  de  terreur,  «  je 
suis  certain  qu'il  n'y  a  personne  dans 
ma  maison  qui ,  à  ma  connaissance , 
voudrait  vous  offenser. 

—  Bon  !  répondit  Bothwell ,  vous 
l'entendrez  donner  elle-même  son  témoi- 
gnage, comme  elle  le  nomme.  Vous, 
mon  ami ,  dit-il  à  Cuddie,  éloignez-vous 
et  laissez  votre  mère  exprimer  sa  pen- 
sée. Je  vois  qu'elle  a  amorcé  et  rechargé 
depuis  son  premier  feu. 

—  Seigneur  !  noble  monsieur  ,  dit 
Cuddie,  la  langue  d'une  vieille  femme 
est  trop  peu  de  chose  pour  faire  tant  de 
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bruit;  ni  moi  ni  mon  père  n'avons 
jamais  pris  garde  à  ce  que  disuit  ma 
mère. 

—  Silence,  mon  enfant,  tandis  que 
vous  n'avez  rien  contre  vous,  dit  Both- 
well;  vous  me  paraissez  plus  fin  que 
vous  ne  voulez  nous  le  faire  croire.  Al- 
lons, bonne  dame,  vous  voyez  que  vo- 
tre maître  ne  pense  pas  que  vous  puis- 
siez nous  donner  un  si  brillant  témoi- 
gnage. )> 

Le  zèle  de  Mause  n'avait  pas  besoin 
de  cet  aiguillon  pour  la  remettre  sur 
la  voie. 

«  Malheur  aux  complaisants  et  aux 
égoïstes  charnels  qui  souillent  et  per- 
dent leur  conscience  en  se  prêtant  aux 
méchantes  extorsions  de  l'ennemi,  et 
livrent  le  Mammon  de  l'injustice  aux 
fils  de  Béiial ,  pour  être  en  paix  avec 
eux!  C'est  une  criminelle  complaisance, 
une  basse  alliance  avec  l'ennemi.  C'est 
le  mal  que  fit  IMenaham  en  présence  du 
Seigneur,  lorsqu'il  donna  mille  talents 
à  Pul,  roi  d'Assyrie,  pour  que  sa  main 
le  protégeât,  comme  le  rapporte  le  se- 
cond livre  des  Rois  ,  chapitre  xv  , 
verset  19.  C'est  la  coupable  action  d'A- 
chab,  lorsqu'il  envoya  de  l'argent  à  ïé- 
glat-Phalazar  ;  voyez  le  même  livre  se- 
cond des  Rois^  chapitre  xvi ,. verset  8. 
Et  si  cela  fut  regardé  comme  une  apo- 
stasie ,  même  chez  le  religieux  Ézéchias 
qui  s'arrangea  avec  Sennachérib  en  lui 
donnant  de  l'argent  et  en  offrant  de  se 
charger  de  la  peine  qui  pouvait  lui  être 
infligée,  comme  le  porte  le  même  livre 
des  Rois,  chapitre  viii,  versets  14  et  15, 
quel  nom  méritent  ces  hommes  contu- 
maces et  apostats,  qui  paient  les  im- 
pôts et  honoraires,  les  taxes  et  amen- 
des à  d'avides  et  méchants  publicains  , 
et  se  laissent  frapper  d'extorsions  et  de 
salaires  par  de  vils  et  mercenaires  cu- 
rés, chiens  muets  qui  n'aboient  pas, 
dormant  ou  se  couchant  le  jour  comme 
la  nuit,  et  aimant  à  sommeiller  comme 
de  gros  paresseux ,  et  qui  font  des  pré- 
sents à  nos  oppresseurs ,  afin  de  les 
aider  à  nous  détruire!  Ils  sont  comme 
ceux  qui  jettent  un  sort  avec  eux,  qui 
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préparent  une  table  pour  les  troupes, 
et  qui  fournissent  de  quoi  boire  à 
l'armée. 

—  Voilà  une  belle  doctrine  pour  vous, 
monsieur  INIorton;  connnent  la  trouvez- 
vous?  dit  Bolhwcil ,  ou  comment  croyez- 
vous  que  le  conseil  la  trouvera  ?  Je 
pense  que  nous  pouvons  en  conserver 
la  plus  grande  partie  dans  notre  esprit 
sans  crayons  ni  tablettes,  comme  vous 
en  portez  dans  les  conventicules.  Elle 
refuse  de  payer  l'impôt,  je  pense,  n'est- 
ce  pas?  dit-il  a  Andrews. 

—  Oui,  pardieu!  répondit  Andrews,      l 
et  elle  a  juré  que  c'était  un  péché  de 
donner  un  pot  d'ale  à  un  troupier ,  ou 
de  l'inviter  à  s'asseoir  à  table. 

—  Vous  l'entendez,  »  dit  Bothwell 
s'adressant  à  Milnwood,  «  mais  c'est 
votre  propre  affaire;  »  et  il  lui  pré- 
senta la  bourse  avec  son  contenu  di- 
minué, et  cela  de  l'air  de  la  plus  grande 
indifférence. 

Milnwood ,  dont  la  tête  semblait 
étourdie  par  l'accumulation  de  ses  in- 
fortunes ,  tendit  machinalement  la  main 
comme  pour  prendre  la  bourse. 

«  Êtes-vous  fou?  »  dit  la  ménagère  à 
voix  basse;  «  engagez-les  à  la  prendre, 
car  ils  voudront  la  conserver  bon  gré 
mal  gré,  et  c'est  notre  seul  espoir  pour 
les  rendre  tranquilles. 

—  Je  ne  saurais  le  faire,  Ailie',  je 
ne  le  saurais  ,  »  répondit  Milnwood 
dans  l'amertume  de  son  cœur;  «  je  ne 
puis  me  résoudre  à  livrer  à  ces  vauriens 
ce  que  j'ai  compté  si  souvent. 

—  En  ce  cas ,  il  faut  que  je  la  donne 
moi-même,  dit  la  ménagère,  ou  bien 
que  je  voie  aller  tout  au  diable.  Mon 
maître ,  «  dit-elle  en  s'adressant  à  Both- 
well ,  «  ne  peut  songer  à  reprendre  une 
chose  qu'a  tenue  la  main  d'un  gentil- 
homme aussi  honorable  que  vous;  il 
vous  prie  de  mettre  cet  argent  dans  vo- 
tre poche ,  et  de  traiter  son  neveu  aussi 
bien  que  vous  le  pourrez ,  et  de  faire 
un  rapport  favorable  sur  nos  disposi- 
tions envers  le  gouvernement,  afin  que 
nous  n'éprouvions  aucun  mal  pour  les 

I.  Expression  affectueuse,  pour  Albon.  a.  m. 
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discours  insensés  de  cette  vieille  mégère 
(  ici  elle  se  tourna  fièrement  vers  Mause, 
afin  de  se  soulager  de  l'effort  qu'elle 
avait  fait  avec  tant  de  peine,  pour  pren- 
dre un  air  de  douceur  devant  les  sol- 
dats), une  whig  surannée,  coureuse  et 
folle,  qui  n'est  dans  la  maison,  (le  dia- 
ble l'emporte!)  que  depuis  hier  après 
midi,  et  qui  ne  repassera  jamais  le  seuil 
de  la  porte,  si  une  bonne  fois  je  réussis 
à  l'en  faire  sortir. 

—  Bon,  bon,  »  chuchota  Cuddie  à  sa 
mère,  «  bien  parlé;  j'étais  certain  que 
nous  serions  obligés  de  recommencer 
nos  voyages  aussitôt  que  vous  auriez  pu 
prononcer  trois  mots  ensemble;  j'étais 
sûr  de  ce  résultat,  ma  mère. 

—  Silence  ,  mon  enfant ,  dit-elle ,  ne 
murmurez  pas  contre  cet  accident,  con- 
tre cette  chance  de  passer  leur  porte  : 
je  ne  la  franchirai  jamais;  il  n'est  sur 
le  seuil  aucune  marque  annonçant  que 
l'ange  exterminateur  doit  passer  par-là. 
Ils  recevront  encore  un  coup  de  sa  main, 
ceux  qui  parlent  tant  de  la  créature  et 
si  peu  du  Créateur;  qui  parlent  tant 
des  richesses  de  ce  monde ,  et  si  peu 
d'un  covenant  dissous;  qui  parlent  tant 
de  cette  quantité  de  pièces  de  vil  métal 
jaune,  et  si  peu  de  cet  or  pur  de  l'Écri- 
ture; qui  parlent  tant  de  leurs  amis  et 
de  leurs  parents,  et  si  peu  des  élus  des- 
tinés à  souffrir  les  fatigues ,  les  exils , 
les  recherches ,  les  prises  de  corps ,  les 
emprisonnements,  les  tortures,  les  ban- 
nissements ,  les  décapitations ,  les  po- 
tences ,  les  écartellements ,  les  dépèce- 
ments de  leurs  corps  vivants  ,  sans 
compter  les  centaines  d'hommes  forcés 
d'abandonner  leurs  habitations  pour 
errer  au  milieu  des  déserts  ,  des  mon- 
tagnes, des  landes,  des  marais,  des  tour- 
bières ,  lieux  seuls  où  ils  pourront  en- 
tendre la  parole  de  Dieu  ,  comme  un 
pain  mangé  en  secret.  » 

Elle  est  maintenant  au  covenant , 
ami  sergent  :  ne  pouvons-nous  l'emme- 
ner? dit  un  des  soldats. 

—  Allez  au  diable!  »  lui  dit  Both- 
well  à  demi-voix.  «  Ne  voyez-vous  pas 
qu'elle  est  mieux   oii  elle  est ,  aussi 
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long-temps  qu'il  y  a  ici  un  héritier  res- 
ponsable, comme  M.  JNÎorton  de  Miln- 
woold  ,  qui  a  les  moyens  de  payer  les 
folios  de  cette  vieille?  Laissez  cette  ra- 
doteuse prendre  son  vol  pour  élever 
une  autre  couvée  ;  elle  est  trop  coriace 
pour  qu'on  en  fasse  quelque  chose  de 
bon.  Ici,  cria-t-il,  et  portons  une  autre 
santé  a  Milnwood  et  à  sa  demeure,  et 
à  notre  prochaine  et  joyeuse  rencontre 
avec  lui  !  j'espère  que  nous  ne  tarderons 
pas  à  nous  retrouver  ,  s'il  conserve 
chez  lui  des  gens  aussi  fanatiques.  » 

Il  ordonna  alors  au  détachement  de 
monter  5  cheval ,  et  lui  il  s'empara  du 
meilleur  coursier  de  l'écurie  de  INIiln- 
wood  pour  emmener  le  prisonnier.  La 
bonne  Wilson ,  les  yeux  en  pleurs ,  fit 
un  petit  paquet  de  ce  qui  était  néces- 
saire pour  le  voyage  forcé  de  Henri  ; 
et  pendant  qu'elle  était  très -affairée, 
elle  saisit  une  occasion  oi^i  elle  ne  pou- 
vait être  vue  des  soldats ,  pour  glisser 
dans  la  main  du  jeune  homme  une  pe- 
tite somme  d'argent.  Bothwell  et  sa 
troupe  ,  du  reste  ,  tinrent  leur  pro- 
messe ,  et  furent  très-polis.  Ils  ne  liè- 
rent pas  leur  prisonnier ,  et  se  bornè- 
rent à  le  placer  à  cheval  entre  deux  ca* 
valiers.  Ils  partirent  joyeux,  riant  entre 
eux,  et  laissant  la  famille  de  Milnwood 
dans  une  grande  confusion.  Le  vieux 
laird,  accablé  par  la  perte  de  son  neveu 
et  par  la  dépense  inutile  de  vingt  livres 
sterling ,  ne  fit  toute  la  soirée  que  se 
balancer  dans  son  grand  fauteuil  de 
cuir,  en  répétantla  même  plainte  «  Ruiné, 
ruiné  de  fond  en  comble  !  ruiné  et  sans 
ressource ,  corps  et  biens ,  corps  et 
biens!  » 

Le  chagrin  de  mistress  Alison  Wilson 
fut  en  partie  oublié  par  le  torrent  d'in- 
vectives qu'elle  avait  vomi  en  accom- 
pagnant Mause  et  Cuddie  dans  leur 
expulsion  de  la  maison  de  Milnwood. 
«  Malheur  à  ta  vieille  peau  ridée  !  le  plus 
joli  garçon  du  vallon  de  la  Clyde  est 
obligé  aujourd'hui  de  souffrir ,  et  tout 
cela  pour  vous  et  votre  damné  de  whig- 
gisme  ! 

—Va-t'en!  répondit  Mause;  je  vous 
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vois  toujours  dans  les  liens  du  péché, 
et  nageant  dans  le  fiel  de  riniqiiilé,  en 
donnant  à  contre-eœnr  tout  ee  que  vous 
avez  de  meilleur  et  de  plus  beau  pour 
la  cause  de  celui  dont  vous  tenez  tout 
ce  que  vous  possédez.  Je  vous  assure 
que  j'en  ai  fait  autant  pour  M.  Henri 
que  j'en  aurais  fait  pour  mon  propre 
lils;  car  si  Cuddie  avait  été  trouvé  digne 
de  porter  témoignage  sur  la  place  de 
Grass-Market... 

—  Et  il  y  a  bon  espoir  pour  cela ,  dit 
Alison ,  si  vous  et  lui  ne  changez  pas 
de  système. 

—  Et  si,  »  continua  Mause  sans  faire 
attention  à  cette  interruption,  «les  Doegs 
sanglants  et  les  Zyphites  adulateurs 
cherchaient  à  m'attraper  en  m'offrant 
le  pardon  de  mon  fds  moyennant  des 
concessions  coupables ,  je  n'en  persiste- 
rais pas  moins ,  en  portant  témoignage 
contre  le  papisme,  l'épiscopat,  l'antino- 
mianisme,  l'érastianisme,  le  rélapsaria- 
nisme ,  le  sublapsarianisme  et  tous  les 
péchés  et  pièges  du  temps;  je  crierais 
comme  une  femme  en  travail  d'enfant 
contre  la  noire  tolérance  qui  a  servi 
de  pierre  d'achoppement  aux  docteurs  ; 
j'élèverais  la  voix  comme  un  prédica- 
teur plein  d'éloquence. 

—  Bah,  bah  î  ma  mère,  »  s'écria  Cuddie 
intervenant  et  la  tirant  de  force;  «  n'é- 
tourdissez pas  la  ménagère  avec  votre 
témoignage  :  vous  avez  prêché  au  moins 
pour  dix  jours.  Vous  nous  avez  prêches 
hors  de  notre  bonne  petite  maison  et 
de  notre  bon  petit  jardin  potager,  hors 
de  cette  nouvelle  cité  de  refuge,  avant 
que  nous  y  ayons  pris  pied;  et  vous 
avez  prêché  M.  Henri  de  manière  à  le 
faire  aller  en  prison  :  votre  sermon  a 
coûté  vingt  livres  sterling  à  la  bourse  du 
laird ,  qui  n'aime  pas  du  tout  à  se  sépa- 
rer de  son  argent  ;  vous  pouvez  demeu- 
rer tranquille  quelque  temps  sans  me 
prêcher  pour  que  je  monte  à  l'échelle  et 
que  je  descende  sous  la  corde,  enfin  pour 
que  je  sois  pendu.  Venez  donc ,  venez 
donc;  la  famille  a  assez  de  votre  sermon 
pour  s'en  souvenir  long-temps.  » 

\ Parlant  ainsi,  il  entraîna  sa  mère 
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pendant  qu'elle  nuirmurait  toujours  les 
mots  tcmoignacje,  covenant,  invchanls^ 
indulgence  ;  paroles  qui  roulaient  sur 
sa  langue  tandis  que  les  deux  voya- 
geurs se  mettaient  en  devoir  d'aller 
chercher  un  autre  asile. 

"  La  vieille  laide!  la  vieille  timbrée! 
la  vieille  folle!  »  s'écria  la  ménagère  en 
la  voyant  partir,  «  se  prétendre  meilleure 
à  un  si  haut  degré  que  tout  le  monde!... 
Le  vieux  balai  fait  pour  balayer  toutes 
les  immondices  !  attirer  tant  de  mal- 
heurs sur  une  famille  si  douce  et  si  tran- 
quille!... Sans  ma  qualité  de  femme  à 
moitié  comme  il  faut ,  à  cause  de  ma 
situation,  j'aurais  essayé  mes  dix  ongles 
sur  le  cuir  desséché  et  ridé  de  cette 
vieille  bête.  » 

CHAPITRE  IX. 

l,'arrivée. 

Je  suis  un  fils  de  Mars,  et  j'ai  vu  bien  des 
guerres  ;  je  montre  mes  blessures  et  mes  cica- 
trices partout  où  j'arrive  ;  j'ai  reçu  celle-ci  pour 
une  fille,  celle-là  dans  une  tranchée,  quand  je 
saluais  les  Français  au  son  du  tambour.  Bubks. 

«  Ne  vous  désolez  pas  trop ,  »  dit  le 
sergent  Bothwell  à  son  prisonnier  tandis 
qu'ils  s'avançaient  vers  le  quartier-géné- 
ral; «vous  êtes  un  joli  garçon,  bien  gaillard 
et  de  bonne  famille  :  le  pire  qui  puisse 
vous  arriver,  c'est  d'être  pendu,  et  c'est 
le  sort  de  plus  d'un  honnête  homme.  Je 
vous  dirai  franchement  que  votre  vie  est 
au  pouvoir  de  la  loi ,  à  moins  que  vous 
ne  fassiez  soumission ,  et  que  vous  ne 
vous  tiriez  de  là  par  une  bonne  amende 
payable  par  votre  oncle  ;  il  en  a  bien  le 
moyen. 

—  Ceci  me  contrarie  plus  que  tout  le 
reste ,  dit  Henri  ;  il  ne  se  sépare  qu'à  re- 
gret de  son  argent  ;  et ,  comme  il  n'était 
pour  rien  dans  l'asile  que  j'ai  accordé  à 
cette  personne  pour  une  nuit ,  je  vou- 
drais ,  au  nom  du  ciel ,  si  j'échappe  à  une 
punition  capitale,  que  la  peine  fut  de 
nature  à  ne  frapper  que  moi. 

—  Mais  peut-être  bien ,  dit  Bothwell , 
qu'on  pourra  vous  proposer  d'entrer  dans 
un  des  régiments  écossais  qui  servent  à 
l'étranger.  Ce  n'est  pas  un  mauvais  ser- 
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vice  :  si  vos  amis  sont  actifs ,  et  si  l'on 
se.  donne  quelques  coups ,  vous  pourrez 
bientôt  obtenir  une  commission. 
—  Peut-être ,  dit  Morton  ,  une  telle 
iitence  serait  ce  qui  pourrait  m'arriver 
ti(î  mieux. 

—  Comment  donc!  mais,  après  tout, 
vous  n'êtes  donc  pas  un  véritable  répu- 
blicain? dit  le  sergent. 

— Jusqu'à  présent ,  je  ne  me  suis  mis 
dans  aucun  parti  de  l'État,  dit  Henri, 
mais  je  suis  resté  tranquillement  chez 
moi  ;  et  j'ai  eu  parfois  sérieusement  l'idée 
d'entrer  dans  un  de  nos  régiments 
étrangers. 

—  Vraiment  ?  reprit  Bothwell  ;  eh 
bien  !  je  vous  en  estime  ;  j'ai  moi-même 
servi  long-temps  dans  les  gardes  fran- 
çaises écossaises  ;  c'est  là  que  l'on  ap- 
prend la  discipline  !  Ils  ne  s'inquiètent 
pas  de  vos  actions  quand  vous  n'êtes  pas 
de  service  ;  mais  manquez-vous  seule- 
ment à  l'appel,  alors  ils  vous  traitent 
fort  mal.  Je  veux  être  damné,  si  le  vieux 
capitaine  Montgomery  ne  m'a  pas  fait 
monter  la  garde  à  l'arsenal ,  chargé  de 
mon  casque  et  de  ma  cuirasse ,  pendant 
six  heures ,  sous  un  soleil  si  brûlant  que 
j'étais  rôti  comme  une  tortue  au  Port- 
Royal  !  Je  jurai  que  je  ne  manquerais 
plus  à  l'avenir  de  répondre  à  l'appel  de 
Francis  Stuart ,  quand  bien  même  il  me 
faudrait  laisser  mon  jeu  de  cartes  sur  la 
caisse  du  tambour...  Ah,  la  discipline! 
c'est  une  chose  capitale. 

—  Sous  tous  les  autres  rapports  le 
service  vous  plaisait?  dit  Morton. 

—  Par  excellence ,  répondit  Bothwell; 
des  femmes  ,  du  vin  ,  on  en  avait  pour 
rien.  On  n'avait  guère  qu'à  demander 
pour  obtenir  tout;  et  si  vous  avez  la 
conscience  de  laisser  croire  à  quelque 
gros  prêtre  qu'il  a  quelque  chance  de 
vous  convertir,  il  sera  le  premier  à  vous 
procurer  ces  agréments  pour  gagner  un 
peu  votre  amitié.  Où  trouverez- vous  un 
curé  républicain  aussi  honnête  ? 

— J'en  conviens ,  dit  Henri  ;  mais  quel 
était  l'objet  de  votre  service? 

—  De  garder  la  personne  du  roi ,  re- 
prit Bothwell;  veiller  à  la  sûreté  de 


Louis-le-Grand ,  mon  garçon,  et  faire 
de  temps  à  autre  un  tour  parmi  les  hu- 
guenots (c'est-à-dire  les  protestants), 
et  c'est  là  que  nous  avions  une  belle  car- 
rière ;  cela  m'a  bien  fait  la  main  pour 
le  service  du  pays.  Mais,  allons,  puisque 
vous  voulez  être  bon  camarade,  ainsi 
que  disent  les  Espagnols ,  il  faut  que  je 
garnisse  votre  bourse  de  quelques-unes 
des  larges  pièces  de  votre  oncle.  Telle 
est  notre  loi  ;  nous  ne  voulons  pas  voir 
un  joli  garçon  dans  le  besoin ,  si  nous 
avons  de  l'argent  dans  notre  poche.  » 

En  disant  ces  mots  il  tira  sa  bourse, 
y  prit  de  l'argent  et  l'offrit  à  Henri  sans 
le  compter.  Le  jeune  Morton  refusa  cette 
faveur,  sans  juger  à  propos  cependant 
de  dire  à  Bothwell ,  malgré  son  air  de 
générosité,  qu'il  avait  en  poche  quel- 
ques pièces,  et  il  assura  qu'il  n'aurait 
pas  de  peine  à  en  obtenir  de  son  oncle. 
«  Eh  bien  !  dit  Bothwell ,  dans  ce  cas 
ces  pièces  d'or  serviront  à  garnir  ma 
bourse  un  peu  plus  long -temps.  J'ai 
pour  principe  de  ne  jamais  quitter  le 
cabaret ,  à  moins  que  mon  devoir  ne  nie 
l'ordonne ,  tant  que  ma  bourse  est  assez 
lourde  pour  la  lancer  par-dessus  l'ensei- 
gne K  Quand  elle  est  trop  légère  et  que 
le  vent  la  renvoie ,  alors  mes  bottes  et  à 
cheval...  11  faut  chercher  quelque  moyen 

de  la  remplir Mais  quelle  est  cette 

tour  qui  s'élève  au  milieu  des  bois  sur 
cette  hauteur  escarpée. 

—  C'est  la  tour  de  Tillietudlem  ^ ,  dit 
un  des  soldats.  La  vieille  lady  Margue- 
rite Bellenden  demeure  là  ;  c'est  une  des 
meilleures  femmes  du  pays  et  l'amie  du 
soldat.  Quand  je  fus  blessé  par  un  de  ces 

1,  «<  Un  laird  higlilandcr,  dont  l'originalité  vit 
encore  dans  le  souvenir  de  ses  compatriotes,  réglait 
ainsi  son  séjour  à  Edimbourg.  Chaque  jour  il  se 
rendait  à  ce  qu'on  appelle  le  Water  gâte  de  Ca- 
nongate,  sur  lequel  existe  une  arche  en  bois. 
Comme  les  espèces  étaient  alors  la  monnaie  cou- 
rante, il  jetait  sa  bourse  par-dessus  la  porte.  Tant 
que  son  poids  la  faisait  passer  par -dessus,  il 
continuait  le  cercle  de  ses  plaisirs  dans  la  métro- 
pole; quand  elle  était  trop  légère,  il  jugeait  qu'il 
était  temps  de  se  retirer  dans  les  montagnes.  Com- 
bien ds  fois,  ajoute  Waltep  Scott,  aurait-il  ré- 
pété cet  essai  à   Temple- Bar ,  à  Londres? 

2.  11  y  a  encore  des  ruines  de  ce  nom  ,  à  cç 
qu'on  assure,  près  de  Laoark.  a.  m. 
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maudits  r('"pul)licains,  qui,  caclié  der- 
rière une  chaussée,  avait  fait  feu  sur 
moi ,  je  restai  un  mois  chez  jady  Belien- 
den,  et  j'endurerais  bien  encore  une  pa- 
reille blessure  pour  me  retrouver  dans 
un  si  bon  quartier. 

—  S'il  en  est  ainsi,  dit  Botinvell ,  il 
faut  que  je  lui  présente  mes  respects  en 
passant,  et  que  je  la  prie  de  fournir 
quelques  rafraîchissements  aux  hommes 
et  aux  chevaux  ;  j'ai  déjà  aussi  soif  que 
si  je  n'avais  rien  bu  à  Milnwood.  Mais 
dans  ces  temps-ci ,  »  reprit-il  en  s'adres- 
sant  à  Henri,  «  il  est  fort  avantageux  que 
les  soldats  du  roi  ne  passent  pas  devant 
une  maison  sans  y  obtenir  des  rafraîchis- 
sements. Dans  les  maisons  comme  celle 
de  Tillie...  comment  l'appelez-vous  ?  on 
vous  sert  par  amour;  dans  celles  des  fa- 
natiques reconnus,  vous  vous  faites  ser- 
vir par  force;  et  parmi  les  presbytériens 
modérés  et  autres  personnes  suspectes , 
la  crainte  fait  qu'on  vous  traite  bien  : 
ainsi ,  par  une  raison  ou  une  autre,  vous 
apaisez  toujours  votre  soif. 

—  Et  vous  vous  proposez ,  «  dit  Henri 
avec  inquiétude ,  «  de  vous  rendre  pour 
cela  à  cette  tour  là-bas  ? 

—  Assurément ,  répondit  Bothwell  ; 
comment  ferai-je  un  rapport  favorable  à 
mes  officiers  des  bons  principes  de  la 
digne  dame ,  si  je  ne  connais  pas  le  goût 
de  son  vin  d'Espagne  ?  car  c'est  du  vin 
d'Espagne  qu'elle  nous  offrira ,  j'en  ré- 
ponds; c'est  le  consolateur  favori  des 
vieilles  douairières,  de  même  que  le  cla- 
ret  est  le  partage  du  gentilhomme  de 
campagne. 

—  Alors ,  au  nom  du  ciel ,  dit  Henri , 
si  vous  êtes  décidé  à  y  aller,  ne  citez  pas 
mon  nom ,  et  ne  me  présentez  pas  ainsi 
dans  une  famille  que  je  connais.  Laissez- 
moi  m'envelopper  pour  le  moment  dans 
le  manteau  d'un  de  vos  soldats ,  et  ne 
parlez  de  moi  que  comme  d'un  prison- 
nier sous  votre  garde. 

—  De  tout  mon  cœur,  dit  Bothwell; 
j'ai  promis  de  vous  traiter  poliment,  et 
je  rougirais  de  manquer  à  ma  parole... 
Tenez ,  Andrews ,  jetez  un  manteau  au- 
tour du  prisonnier ,  et  ne  citez  pas  son 
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nom  ,  ne  dites  pas  ou  nous  l'avons  pris , 
à  moins  que  vous  ne  vouliez  trotter  sur 
le  cheval  de  bois  '.  » 

Ils  arrivaient  en  ce  moment  à  un  por- 
tail voûté,  crénelé,  et  flanqué  de  tou- 
relles, dont  une  était  tout  à  fait  en 
ruine,  excepté  le  rez-de-chaussée ,  qui 

I.  Monter  le  cheval  de  bois  était,  du  temps  de 
Charles  et  long-teni|).s  après,  l'un  des  inovciis  le.i 
plus  varies  cl  les  plus  cruels  dont  on  se  servait 
pour  l'aire  exécuter  la  discipline  njilitaire.  (  n 
clicval  de  cette  espèce  était  placé  devant  le  vieux 
corps-de-garde  de  la  grande  rue  d'Kdimbourg; 
dans  les  anciens  temps,  on  plaçait  quelquefois  sur 
ce  cheval ,  pour  expier  «ne  légère  oÎTense,  un 
vétéran  ,  à  chaque  pied  duquel  on  attachait  une 
carabine. 

11  existe  un  singulier  ouvrage,  intitulé  Ménwirei 
du  prince  If^illiam  Henri,  duc  de  Gloucester  (/ils  de 
la  reine  Anne),  depuis  sa  naissance  jusqu'à  sa  neu- 
vième année.  Dans  cet  ouvrage ,  .ienkia  Lewis  , 
honnête  Gallois,  attaché  à  la  personne  du  roval  en- 
fant, trouve  à  propos  de  rapporter  que  Son  A  liesse 
riait,  criait  et  chantait,  et  disait  gig  et  dj  pres- 
que comme  l'enfant  d'un  roturier,  il  avait  aussi  un 
goût  précoce  pour  la  discipline  et  l'appareil  mi- 
litaires ,  eJ:  avait  un  corps  de  vingt-den\  garçons 
acoutrés  de  bonnets  de  pa])ier  et  de  sabres  de 
bois.  Pour  maintenir  la  discipline  dans  ce  jeune 
corps  ,  on  avait  établi  un  cheval  de  bois  dans  la 
chambre  de  présence,  et  l'on  s'en  servait  quelque- 
fois pour  punir  les  offenses  qui  n'étaient  pas 
strictement  militaires.  Hugues,  tailleur  du  duc, 
lui  ayant  fait  un  habillement  qui  le  serrait  trop , 
fut  condamné,  par  un  ordre  du  jour  publié  par  le 
jeune  prince  ,  à  monter  sur  le  cheval  de  bois.  A 
force  de  supplications  ,  et  grâce  à  l'entremise  de 
quelques  personnes  ,  l'homme  à  rognures  parvint 
à  échapper  à  la  peine  qui  semblait  devoir  égaler 
en  inconvénients  le  voyage  équestre  de  son  con- 
frère à  Brentford.  Mais  un  serviteur  nomme 
Weatherly,  qui  avait  osé  apporter  un  jouet  au 
jeune  priuce  (  bien  qu'il  y  eiît  totalement  renoncé), 
fut  contraint  de  monter  sur  le  cheval  de  bois,  sans 
selle,  et  le  visage  tourné  vers  la  queue,  tandis  que 
quatre  serviteurs  de  la  maison  l'arrosaient  avec  des 
seringues  jnsqu'à  ce  qu'il  fût  complètement 
mouillé.  «  C'était  un  gaillard  badin,  dit  Lewis, 
et  il  ne  voulait  rien  perdre  de  ce  qui  tenait  d'une 
plaisanterie ,  quand  il  s'agissait  de  la  faire  retom- 
îier  sur  les  autres  :  aussi  était-il  obligé  de  se  sou- 
mettre gaiement  à  celle  qu'on  lui  infligeait,  puis-  ^ 
que  nous  étions  libres  de  lui  rendre  ce  qu'il 
nous  avait  prêté,  ce  que  nous  ne  manquions  pas 
de  faire.  » 

Ce  recueil  de  sottises  et  d'absurdités ,  publié 
par  Lewis,  nous  prouve  que  ce  pauvre  enfant,  hé- 
ritier de  la  monarchie  britannique,  et  qui  mourut 
à  l'âge  de  onze  ans ,  avait  en  effet  beaucoup  d'ex- 
cellentes dispositions.  L'ouvrage  que  nous  citons 
est  assez  rare.  C'est  un  in-S»  publié  en  1789; 
l'éditeur  était  le  docteur  Philippe  liages,  d'Osford. 
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servait  de  vacherie  au  paysan  dont  la 
famille  habitait  la  tour  qui  restait  en- 
tière. La  grille  avait  été  brisée  par  les 
soldats  de  Monk  pendant  la  guerre  ci- 
vile ,  et  jamais  on  ne  l'avait  replacée  ; 
elle  n'offrit  donc  aucun  obstacle  à  Both- 
weU  et  à  sa  troupe.  L'avenue ,  très-es- 
carpée, étroite,  et  munie  d'une  chaus- 
sée en  grosses  pierres  rondes ,  montait 
le  long  de  la  colline  rapide  et  suivait  une 
direction  oblique  et  sinueuse.  Les  arbres 
qui  la  formaient  cachaient  et  laissaient 
voir  alternativement  la  tour  et  ses  rem- 
parts extérieurs,  qui  semblaient  s'élever 
presque  perpendiculairement  au-dessus 
de  leurs  têtes.  Les  restes  des  remparts 
gothiques  qu'on  y  découvrait  étaient 
d'une  telle  force  que  Bothwell  s'écria  : 
«  Il  est  heureux  que  cette  place  soit 
dans  des  mains  honnêtes  et  loyales.  Si 
l'ennemi  l'avait,  une  douzaine  de  vieilles 
femmes  républicaines  s'y  défendraient 
avec  leurs  quenouilles  contre  une  troupe 
de  dragons  ,  n'eussent-elles  que  moitié 
de  la  malice  de  la  vieille  femme  que  nous 
avons  laissée  à  Milnwood.  Sur  ma  vie,  » 
continua-t-il  en  approchant  de  l'énorme 
tour,  et  en  considérant  les  ouvrages  qui 
la  défendaient ,  «  c'est  une  place  su- 
perbe ,  fondée ,  dit  l'inscription  effacée 
qui  est  au-dessus  de  la  grille ,  à  moins 
que  le  reste  de  mon  latin  ne  m'ait  dit 
adieu,  par  sir  Ralph  de  Bellenden ,  en 
1350.  C'est  une  antiquité  bien  respecta- 
ble. Il  faut  que  je  rende  un  hommage 
complet  à  la  vieille  dame ,  dussé-je  pour 
cela  me  donner  la  peine  de  me  rappeler 
quelques-uns  des  compliments  que  j'a- 
vais habitude  de  barbouiller  lorsque  je 
fréquentais  les  sociétés  de  cette  nature.  » 

Tandis  qu'il  se  parlait  ainsi ,  le  som- 
melier, qui  avait  reconnu  les  soldats  par 
une  meurtrière,  annonça  à  sa  maîtresse 
qu'un  parti  de  dragons,  peut-être  delà 
garde  royale,  commandé  par  un  chef, 
attendait  à  la  porte  avec  un  prisonnier 
qu'il  amenait. 

«  Je  suis  très-certain ,  dit  Gudyill , 
que  le  sixième  homme  est  un  prison- 
nier ;  car  on  conduit  son  cheval ,  et  les 
deux  dragons  qui  sont  devant  ont  sorti 
VII.   119^  livraison. 
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leurs  carabines  de  leurs  étuis,  et  les 
tiennent  appuyées  sur  leurs  cuisses  :  du 
moins  c'est  ainsi  que  nous  conduisions 
les  prisonniers  du  temps  du  grand  mar- 
quis. 

—  Ce  sont  des  soldats  du  roi.?  dit  la 
dame,  ils  ont  sûrement  besoin  de  se  ra- 
fraîchir. Allez  ,  Gudyill ,  il  faut  les  bien 
recevoir;  faites-leur  donner  ce  que  la 
tour  peut  fournir  de  provisions  et  de 
fourrage...  Et,  attendez,  dites  à  ma  dame 
decompagniedem'apporter  mon  écharpe 
noire  et  mon  manteau.  Je  descendrai 
moi-même  pour  les  recevoir  :  on  ne 
saurait  montrer  trop  de  respect  aux  gar- 
des-du-corps  du  roi ,  dans  un  temps  où 
ils  font  tant  pour  l'autorité  royale.  Et... 
entendez-vous,  Gudyill.?  dites  à  Jenny 
Dennison  de  s'apprêter  à  marcher  de- 
vant ma  nièce  et  moi ,  et  que  les  trois 
femmes  se  tiennent  derrière.  Dites  à 
ma  nièce  de  venir  tout  de  suite  auprès 
de  moi.  « 

Se  trouvant  habillée  et  escortée  selon 
ses  ordres ,  lady  Marguerite  se  rendit 
dans  la  cour  de  la  tour  avec  beaucoup 
de  courtoisie  et  de  dignité.  Le  sergent 
Bothwell  salua  la  grave  et  respectable 
dame  du  manoir  avec  une  assurance 
qui  tenait  de  la  légèreté  et  de  l'insou- 
ciance des  courtisans  désœuvrés  du 
temps  de  Charles  II.  Il  n'avait  aucune 
des  manières  gauches  et  grossières  d'un 
sergent  de  dragons.  Son  langage ,  ainsi 
que  son  air,  semblait  avoir  pris  pour 
l'occasion  une  certaine  élégance.  En  ef- 
fet, dans  le  cours  d'une  vie  aventureuse 
et  prodigue,  Bothwell  avait  quelquefois 
fréquenté  une  compagnie  qui  convenait 
plus  à  sa  naissance  qu'à  sa  situation  ac- 
tuelle. Sur  la  demande  que  lui  fit  la 
dame  si  elle  pourrait  lui  être  utile,  il  ré- 
pondit d'un  ton  respectueux  «  qu'ayant 
encore  quelques  milles  à  faire  ce  soir,  il 
serait  fort  aise  qu'elle  voulut  bien  lui 
permettre  de  laisser  reposer  sa  troupe 
pendant  une  heure  dans  son  château 
avant  de  se  remettre  en  voyage. 

—  Avec  le  plus  grand  plaisir,  répon- 
dit lady  Marguerite  ;  et  j'espère  que  mes 
gens  auront  soin  que  ni  les  hommes  ni 
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les  clievaux  ne  manquent  de  ce  qui  peut 
leur  Hvc  nécessaire. 

—  ^'ous  savons  parfaitement,  ma- 
dame, (|ue  telle  a  toujours  été  la  récep- 
tion laite  aux  serviteurs  du  roi  dans 
les  murs  de  Tillietudiem ,  continua 
Rotlnvell. 

—  ^'ous  avons  fait  en  sorte  de  nous 
ncquitter  de  notre  devoir  fidèlement  et 
loyalement  en  toutes  circonstances,  mon- 
sieur, »  réjmiulit  lady  Marguerite  flattée 
du  compliment,  «tant  envers  nos  mo- 
nnnfues  qu'envers  leurs  serviteurs,  sur- 
tout leurs  fidèles  soldats.  Il  if  y  a  pas  long- 
temps, et  probablement  Sa  IMajesté  le 
roi  regn.int  ne  l'a  pasencoreoublié, qu'il 
a  lui-même  honoré  de  sa  présence  mon 
humble  séjour,  monsieur  le  sergent,  et 
qu'il  a  déjeuné  dans  une  chambre  de  ce 
château  ,  que  ma  première  femme  de 
chambre  vous  montrera ,  et  que  nous  ap- 
pelons depuis  ce  jour  la  chambre  du  roi.  » 
•  Pendant  ce  temps  Bolhwell  avait  fait 
mettre  pied  à  terre  à  sa  troupe;  il  avait 
donné  la  garde  des  chevaux  à  un  soldat 
et  celle  du  prisonnier  à  un  autre,  de 
sorte  que  lui-même  était  libre  de  conti- 
nuer la  conversation  que  la  dame  avait 
entamée  avec  tant  d'abandon. 

«  Puisque  le  roi  mon  maître  a  eu 
l'honneur  de  recevoir  de  vous  l'hospita- 
lité, je  ne  suis  pas  étonné  qu'elle  s'é- * 
tende  à  ceux  qui  le  servent,  et  dont  le 
plus  grand  mérite  est  de  s'acquitter  de 
ce  service  avec  fidélité.  Je  vous  dirai, 
madame,  que  j'ai  avec  Sa  Majesté  des 
rapports  plus  intimes  que  cet  habit  gros- 
sier ne  semblerait  l'indiquer. 

— En  vérité,  monsieur?  Probablement, 
dit  lady  Marguerite,  que  vous  avez  fait 
partie  de  sa  maison? 

—  Non  pas  précisément,  madame;  je 
n'ai  pas  fait  partie  de  la  maison  de  Sa 
Majesté,  mais  j'appartiens  à  son  auguste 
famille  par  les  liensjlu  sang.  Je  puis 
donc  prétendre  à  l'alliance  des  meil- 
leures familles  de  l'Ecosse,  sans  même 
en  excepter  celle  de  Tillietudiem. 

— Monsieur ,  »  dit  la  vieille  dame  en 
se  redressant  avec  un  air  de  dignité, 
prenant  ce  qu'on  venait  de  lui  dire  pour 


une  plaisanterie  impertinente,  a  je  ne 
vous  comprends  pas. 

—  C'est  une  folie  à  moi,  sans  doute, 
dans  ma  situation,  de  parler  de  cette 
alliance ,  madame,  répondit  le  cavalier  ; 
mais  vous  devez  avoir  entendu  parler 
de  l'histoire  et  des  malheurs  de  Francis 
iStuart,  à  qui  son  cousin  gern)ain,  Jac- 
ques i'"",  accorda  le  titre  de  Bothwell , 
titre  que  mes  camarades  me  donncînt 
comme  nom  de  guerre.  11  ne  fut  j)as 
plus  avantageux  à  mon  aïeul  qu'il  ne 
l'est  à  moi-même. 

—  En  vérité  ?  »  dit  lady  Marguerite  avec 
beaucoup  d'abandon  et  de  surprise  ; 
«  j'avais  effectivement  ouï  dire  que  le 
petit- lils  du  dernier  comte  était  dans 
une  situation  peu  favorable;  mais  je  ne 
me  serais  jamais  attendue  à  le  voir  si  peu 
avancé  dans  le  service.  Avec  une  telle 
alliance,  quelle  mauvaise  fortune  a  pu 
retarder  votre  avancement? 

— 11  n'y  a  rien  que  de  fort  naturel 
dans  tout  cela ,  je  crois ,  madame ,  »  dit 
Bothwell  en  l'interrompant  et  en  anti- 
cipant sur  la  question.  «  J'ai  eu  mes  mo- 
ments de  bonheur  comme  mes  voisins; 
j'ai  vidé  ma  bouteille  avec  Rochester, 
fait  des  folies  avec  Buckingham,  et  com- 
battu à  Tanger  à  côté  de  Sheffield.  Mais 
mon  bonheur  n'a  jamais  été  de  longue 
durée,  je  ne  pouvais  parvenir  à  me  faire 
des  amis  utiles  de  mes  compagnons  de 
joie.  Peut-être  ne  sentais-je  pas  suffi- 
samment,» continua-t-il  avec  amertume, 
«  l'honneur  que  VVilmot  et  Villiers  fai- 
saient au  descendant  des  Stuarts  d'E- 
cosse en  l'admettant  à  leurs  plaisirs. 

— Mais  vos  amis  écossais,  monsieur 
Stuart,  vos  parents  si  nombreux  et  si 
puissants... 

—  Mais,  oui,  milady,  répondit  le  ser- 
gent, je  crois  que  quelques-uns  d'entre 
eux  auraient  peut-être  fait  de  moi  leur 
garde-chasse,  car  je  suis  assez  bon  ti- 
reur; quelques-uns  m'auraient  entre- 
tenu pour  leur  spadassin ,  car  je  sais 
bien  manier  le  sabre,  et  çà  et  là  j'en 
aurais  trouvé  un  qui,  à  défaut  de  meil- 
leure compagnie ,  aurait  fait  de  moi  son 
compagnon ,  puisque  je  puis  boire  mes 
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trois  bouteilles  de  vin.  Mais  je  ne  sais 
comment  cela  s'explique,  en  fait  de  ser- 
vice ,  et  de  service  parmi  mes  paicrits , 
je  préfère  celui  de  mon  cousin  Charles, 
comme  le  plus  honorable ,  quoique  la 
paie  soit  mesquine  et  la  livrée  fort  peu 
splendide. 

— C'est  une  honte,  un  scandale  affreux! 
dit  lady  Marguerite.  Pourquoi  ne  pas 
vous  adresser  à  Sa  très-sainte  Majesté? 
Le  roi  ne  peut  qu'être  surpris  d'apprendre 
qu'un  rejeton  de  son  auguste  famille.... 

—  Pardonnez-moi,  madame,  reprit  le 
sergent,  je  ne  suis  qu'un  pauvre  mili- 
taire, et  j'espère  que  vous  me  pardon- 
nerez de  dire  que  Sa  très-sainte  Majesté 
est  plus  occupée  à  greffer  ses  propres 
rejetons  qu'à  nourrir  ceux  qu'a  plantés 
l'aïeul  de  son  grand-père. 

— Eh  bien,  monsieur  Stuart,  dit  lady 
Marguerite,  il  faut  que  vous  me  pro- 
mettiez de  rester  à  Tiliietudlem  cette 
nuit  ;  j'attends  demain  votre  officier 
commandant ,  le  brave  Claverhouse  ,  ù 
qui  le  roi  et  le  pays  doivent  tant  de  re- 
connaissance pour  ses  efforts  à  mainte- 
nir le  gouvernement.  Je  l'engagerai  à 
vous  accorder  un  rapide  avancement; 
et  je  suis  certaine  qu'il  sentira  trop  bien 
ce  qui  est  dû  au  sang  qui  coule  dans  vos 
veines,  et  à  la  requête  d'une  dame  aussi 
éminemment  distinguée  par  Sa  très- 
sainte  Majesté  que  je  le  suis,  pour  ne 
pas  vous  pourvoir  mieux  qu'on  ne  l'a 
encore  fait. 

—  Je  suis  fort  obligé  à  Votre  Seigneu- 
rie ,  et  je  resterai  ici  avec  mon  prison- 
jiier,  puisque  vous  me  le  demandez, 
d'autant  plus  que  ce  sera  le  moyen  le 
plus  prompt  de  le  présenter  au  colonel 
Graham ,  et  d'obtenir  ses  ordres  précis 
relativement  au  jeune  damoiseau. 

—  Quel  est  ce  prisonnier,  je  vous 
prie?  demanda  lady  iMarguerite. 

—  C'est  un  jeune  homme  du  voisi- 
nage et  d'un  rang  distingué;  il  a  été  as- 
sez imprudent  pour  tendre  la  main  à  un 
des  assassins  de  l'archevêque ,  et  pour 
favoriser  la  fuite  du  scélérat. 

— Oh!  quelle  indignité!  dit  lady  Mar- 
guerite; je  ne  suis  que  trop  portée  à 


pardonner  les  injures  que  j'ai  reçues  de 
ces  misérables,  quoiqu'il  y  en  ait,  mon- 
sieur Stuart,  qui  ne  soient  pas  d'un  genre 
à  être  oubliées;  mais  ceux  qui  cherche- 
raient à  protéger  les  autem-s  d'un  ho- 
micide aussi  délibéré,  aussi  cruel,  sur 
un  homme  seul,  un  vieillard,  un  arche- 
vêque, oh!  l'indignité!  Si  vous  voulez 
vous  assurer  de  lui  sans  causer  d'em- 
barras à  vos  gens,  j'ordonnerai  à  Har- 
rison  ou  à  Gudyill  de  chercher  la  clef 
de  notre  citerne,  ou  cachot  principal.  11 
n'a  pas  été  ouvert  depuis  la  semaine  qui 
suivit  la  victoire  de  Kilsythe,  quand 
mon  pauvre  sir  Arthur  Bellenden  y  ren- 
ferma vingt  républicains;  mais  il  n'est 
pas  à  plus  de  deux  étages  sous  terre,  de 
sorte  qu'il  ne  peut  être  malsain,  d'au- 
tant plus  que  je  crois  qu'il  y  a  quelque 
part  une  ouverture  pour  donner  de  l'air. 

—  Pardonnez-moi,  reprit  le  sergent, 
je  ne  doute  pas  que  le  cachot  ne  soit  des 
plus  admirables  ;  mais  j'ai  promis  de 
bien  traiter  ce  garçon,  et  j'aurai  soin 
de  le  faire  surveiller  de  manière  à  em- 
pêcher qu'il  ne  s'échappe.  Ceux  que  je 
mettrai  autour  de  lui  le  tiendront  aussi 
bien  que  si  ses  jambes  étaient  dans  des 
fers  et  ses  doigts  dans  les  pouCettes. 

—  Eh  bien  !  monsieur  Stuart,  reprit  la 
dame,  vous  savez  mieux  que  moi  quel  est 
votre  devoir  ;  je  vous  souhaite  le  bonsoir , 
et  je  vous  abandonne  aux  soins  de  mon 
intendant  Harrison.  Je  vous  aurais  tenu 
compagnie,  mais  un... un... un... 

—  Oh,  madame!  toute  excuse  est  inu- 
tile; je  sais  parfaitement  que  le  grossier 
habit  rouge  du  roi  Charles  II  doit  an- 
nuler les  privilèges  dus  au  sang  du  roi 
Jacques  V. 

—  Non  pas  à  mes  yeux  ,  monsieur 
Stuart,  je  vous  l'assure;  vous  me  faites 
injure  si  vous  le  pensez.  Je  parlerai  à  votre 
colonel  demain,  et  j'espère  que  vous  vous 
trouverez  bientôt  dans  un  rang  où  il  n'y 
aura  plus  de  contradictions  a  concilier. 

—  Je  crois,  madame,  dit  Eothvvell , 
que  votre  bonté  sera  déçue,  mais  je  vous 
suis  obligé  de  votre  intention;  et,  dans 
tous  les  cas,  je  passerai  une  agréable 
soirée  avec  M.  Harrison.  » 

5. 
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{  [.adv  iMarniK'ritc  |)i'it  rongé  de  Holh- 
>vell  d'un  air  de  dignité,  et  avec  tout  le 
respect  qu'elle  devait  au  sang  royal ,  lors 
même  (|n'il  coulait  dans  les  veines  d'un 
sergent  des  gardes,  assurant  de  nou- 
veau M.  Stuart  que  tout  ce  qui  se  trou- 
vait dans  la  tour  de  Tillieludlem  était  à 
«on  service  et  à  celui  de  ses  gens. 

Bothwell  ne  manqua  pas  de  prendre 
la  dame  au  mot,  et  il  oublia  volontiers 
son  illustre  origine  au  milieu  d'un 
joyeux  banquet  pendant  lequel  M.  Har- 
rison  faisait  tous  ses  efforts  pour  pré- 
senter le  meilleur  vin  de  la  cave,  et 
pour  exciter  son  bote  à  s'animer  par  ce 
séduisant  exemple  qui ,  lorsqu'il  s'agit 
de  festin,  va  bien  plus  loin  que  le  pjé- 
cepte.  Le  vieux  Gudyill  s'associa  à  une 
partie  qui  convenait  tant  à  ses  goûts, 
à  peu  près  comme  Davy,  dans  la  seconde 
partie  de  Henri  IJ^  ',  s'associe  au  festin 
de  son  maître,  le  juge  Sballow.  Gudyill 
descendit  à  la  cave,  au  risque  de  se 
rompre  le  cou,  pour  forcer  quelque  ca- 
toco??ifce  secrète,  connue,  disait-il,  de  lui 
seul ,  et  qui  n'avait  jamais  fourni  pen- 
dant sa  surintendance  et  ne  fournirait 
jamais  à  personne  une  bouteille  de  son 
contenu,  à  moins  que  ce  ne  fût  à  un  vé- 
ritable ami  du  roi. 

«  Quand  le  duc  dîna  ici,  »  dit  le  somme- 
lier en  s'asseyant  à  une  distance  de  la 
table,  parce  qu'il  se  sentait  un  peu  inti- 
midé par  la  généalogie  de  Bothwell  , 
mais  néanmoins  approchant  sa  chaise 
d'un  pied  de  plus,  à  chaque  phrase  de  son 
discours;  «  quand  le  duc  dîna  ici,  mi- 
lady  me  tourmentait  pour  que  je  lui  don- 
nasse une  bouteille  de  ce  bourgogne  (  ici 
il  avança  un  peu  sa  chaise)  ;  mais,  je  ne 
sais  pas  pourquoi,  monsieur  Stuart,  je 
me  méfiais  de  lui;  je  le  soupçonnais  , 
monsieur,  de  ne  pas  être  aussi  ami  du 
gouvernement  qu'il  le  prétendait  :  je  ne 
pensais  pas  qu'il  fallût  compter  beau- 
coup sur  cette  famille.  Ce  vieux  duc 
Jacques  avait  perdu  son  cœur  avant  de 
perdre  sa  tête,  et  cet  homme  de  Worces- 
ter  n'était  que  de  mauvais  pouding  qui 
n'était  bon  ni  à  bouillir,  ni  à  rôtir,  ni  à 
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manger  froid  (en  achevant  cette  obser- 
vation pleine  d'esprit,  il  comj)léta  sa 
première  parallèle,  et  commença  un  zig- 
zag à  la  manière  d'im  ingénieur  expéri- 
menté, aljn  de  continuer  \\  s'approcher 
de  la  table)  :  aussi,  monsieur,  plus  mi- 
lady  'criait  :  <<  Du  bourgogne  pour  Sa 
Grâce,  de  vieux  bourgogne,  le  bour- 
gogne de  choix  ,  le  bourgogne  qu'on  fit 
venir  en  trente-neuf!,..  »  plus  je  me 
disais  :  Du  diable  s'il  en  avale  \\m 
seule  goutte  jusqu'à  ce  que  je  sois  plus 
sûr  de  ses  principes  !  du  vin  d'Espagne 
et  du  claret  sont  assez  bons  pour  lui. 
Non,  non,  messieurs,  tant  que  j'aurai  la 
charge  de  sommelier  dans  cette  maison 
de  Tillietudlem ,  je  m'engage  à  ce  que 
nulle  personne  suspecte  ou  déloyale  n'ait 
le  meilleur  de  notre  cave.  Mais  quand 
je  puis  trouver  un  véritable  ami  du  roi 
et  de  sa  cause ,  ou  un  épiscopalien  mo- 
déré; quand  je  puis  trouver  un  homme 
attaché  à  l'Église  et  à  la  couronne, 
comme  je  l'ai  été  moi-même  pendant 
la  vie  de  mon  maître ,  et  du  temps  de 
Montrose,  je  crois  qu'il  n'y  a  aucune  es- 
pèce de  vin  dans  la  cave ,  quelque  bon 
qu'il  soit,  qu'on  puisse  se  dispenser  de 
lui  offrir.  ^> 

Le  sommelier  était  alors  parvenu  à 
s'installer  dans  le  corps  de  la  place, 
ou,  en  d'autres  termes,  il  avait  avancé 
son  siège  jusqu'à  la  table. 

«  Et  maintenant,  monsieur  Francis 
StuartdeBothvvell,  j'ai  l'honneur  de  boire 
à  votre  santé  et  à  votre  avancement  ;  et 
puissiez-vous  parvenir  à  purger  le  pays 
des  républicains,  des  têtes  rondes,  des 
fanatiques  et  des  ligueurs!  » 

Bothwell  qui,  on  doit  bien  le  penser, 
avait  cessé  depuis  long  -  temps  d'être 
scrupuleux  sur  le  choix  de  sa  société, 
qu'il  réglait  plutôt  selon  ses  plaisirs  et 
sa  position  que  selon  l'origine  de  ses 
ancêtres;  Bothwell  répondit  volontiers 
à  ce  toast  porté  en  son  honneur,  avouant 
en  même  temps  l'excellence  du  vin;  et 
M.  Gudyill,  se  voyant  ainsi  reçu  mem- 
bre régulier  du  comité,  continua  à  four- 
nir des  moyens  de  gaieté  jusqu'au  len- 
demain matin. 
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CONSOLATIOWS. 


Ne  me  sais-je  proposé  de  voguer  avec  toi  que 
sur  la  surface  unie  d'une  mer  d'été  ?  et  quitte- 
rai-je  donc  l'esquif  et  me  reudrai-je  au  rivage 
parce  que  les  vents  sifflent  et  que  la  tempête 
gronde  ? 

Tandis  que  lady  Marguerite  tenait  la 
conférence  ci-dessus  avec  le  noble  ser- 
gent de  dragons,  sa  petite-Ulle,  qui  par- 
tageait moins  l'enthousiasme  de  Sa  Sei- 
gneurie pour  tout  ce  qui  était  issu  du 
sang  royal ,  n'avait  honoré  le  sergent 
Bothwell  que  d'un  seul  coup  d'œil  ;  elle 
reconnut  en  lui  un  homme  grand  et 
fort,  des  traits  endurcis  et  usés  par  les 
fatigues ,  et  auxquels  l'orgueil  et  la  dé- 
bauche avaient  donné  un  air  de  mécon- 
tentement mêlé  de  la  gaieté  imprévoyante 
du  desespoir.  Les  autres  soldats  lui  of- 
fraient encore  moins  de  sujets  d'obser- 
vation; mais  elle  avait  peine  à  détourner 
sa  vue  du  prisonnier,  quoiqu'il  fut  enve- 
loppé et  caché.  Cependant  elle  blâmait 
une  curiosité  qui  semblait  clairement 
affliger  celui  qui  en  était  l'objet. 

«Je  voudrais  bien,  »  dit-elle  à  Jenny 
Dennison ,  sa  suivante  favorite,  «je  vou- 
drais bien  savoir  quel  est  ce  pauvre 
jeAne  homme. 

—  C'est  justement  ce  que  je  pensais 
moi-même,  miss  Edith,  dit  la  suivante; 
mais  ce  ne  peut  être  Cuddie  Headrigg , 
car  ce  jeune  homme  est  plus  grand  que 
Cuddie  et  semble  moins  robuste. 

— JNéanmoins,  continua  miss  Bellen- 
den ,  il  est  possible  que  ce  soit  quelque 
voisin ,  auquel  nous  pourrions  avoir  su- 
jet de  nous  intéresser. 

— Je  saurais  bientôt  qui  il  est,  »  dit  l'en- 
treprenante Jenny,  «si  les  soldats  étaient 
une  fois  arrangés  et  tranquilles,  car  il 
y  en  a  un  que  je  connais  très-bien.  C'est 
le  plus  beau  et  le  plus  jeune  d'entre 
eux. 

— Je  crois  que  vous  connaissez  tous 
les  jeunes  galants  du  pays,  répondit  sa 
maîtresse. 

— Non,  miss  Edith,  je  ne  suis  pas  si 
libre  dans  mes  connaissances,  reprit  la 
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lille  de  chambre;  sans  doute  on  ne  peut 
s'empêcher  de  reconnaître  le  visage  des 
gens  lorsqu'on  s'aperçoit  qu'ils  vous 
regardent ,  et  qu'ils  vous  lorgnent  à  l'é- 
glise coimne  au  marché  :  mais  je  connais 
peu  de  garçons  à  qui  je  parle ,  excepté 
ceux  de  la  maison ,  les  trois  Steinson  , 
Tom  Rand,  le  jeune  meunier,  les  cinq 
Uowison  dans  JNethersheil,  et  le  grand 
Tom  Gilly,  et... 

— Ayez  la  bonté  d'en  rester  là  de 
votre  liste  d'exceptions  qui  m'a  l'air  de 
devoir  être  longue,  et  apprenez -moi 
comment  vous  avez  connu  ce  jeune  sol- 
dat, dit  miss  Rcllenden. 

—Mon  Dieu,  miss  Edith,  c'est  Tom 
Holliday,  le  cavalier  Tom,  comme  ils 
l'appellent,  qui  avait  été  blessé  par  les 
gens  de  la  montagne  au  conventicule  de 
Outer-Side-Moor,  et  qui  est  resté  ici  pour 
se  guérir;  je  puis  lui  demander  tout  ce 
que  je  voudrai ,  et  Tom  ne  rel usera  pas 
de  me  le  dire ,  j'en  réponds. 

—  Essayez  donc ,  dit  miss  Edith ,  si 
vous  pouvez  trouver  occasion  de  lui  de- 
mander le  nom  de  son  prisonnier ,  et 
vous  viendrez  à  ma  chambre  me  rendre 
réponse.  » 

Jeniiy  Dennison  partit  pour  faire  sa 
commission  ;  mais  elle  revint  bientôt 
avec  un  visage  où  la  surprise  et  le  cha- 
grin indiquaient  le  vif  intérêt  qu'elle 
prenait  au  prisonnier. 

«  Qu'y  a-t-il?»  demanda  Edith  avec  in- 
quiétude; «  est-ce  Cuddie  enlin,  ce  pauvre 
garçon  ? 

—  Cuddie,  miss  Edith .^  non!  non!  ce 
n'est  pas  Cuddie,  »  balbutia  la  iidele  fille 
de  chambre,  qui  sentait  la  douleur  que 
les  nouvelles  qu'elle  apportait  cause- 
raient à  sa  jeune  maîtresse.  O  ciière  miss 
Edith,  c'est  le  jeune  Milnwood  lui-même! 

—  Le  jeune  Milnwood  !  »  s'écria  Edith 
terrifiée  a  son  tour;  «c'est  impossible, 
tout  à  fait  impossible  !  Son  oncle  suit  le 
prêtre  autorise  par  la  loi  et  n'a  aucune 
relation  avec  les  réfiactaires ;  Henri  lui- 
même  ne  s'est  jamais  mêlé  de  nos  mal- 
heureuses dissensions  ;  il  ne  peut  être 
que  parfaitement  innocent,  à  moins  qu'il 
n'ait  eu  à  défendre  quelque  droit  envahi. 
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— O  ma  chère  miss  Edith  !  reprit  sa 
suivante,  ce  n'est  pas  d.uis  le  temps  où 
nous  nous  trouvons  qu'on  s'infornic  de 
ce  (jui  est  mal  ou  de  ce  qui  est  hien  ; 
<]uand  il  serait  innocent  comme  l'enfant 
qui  vient  de  naître,  ils  trouveraient  hien 
quelque  moven  de  le  faire  paraître  cou- 
pable, s'ils  ie  voulaient;  mais  Tom  lk)l- 
liday  dit  qu'il  y  va  de  sa  vie,  qu'il  a 
donne  asile  à  un  des  cinq  qui  ont  tué 
cette  vieille  tête  d'archevêque. 

—  De  sa  vie  !  »  s'écria  Edith  en  se 
levant  avec  vivacité ,  et  en  parlant  avec 
un  accent  convulsif  et  précipité.  «  Ils  ne 
le  peuvent...  ils  ne  le  feront  pas...  je 
parlerai  pour  lui...  ils  ne  lui  feront  pas 
de  mal  ! 

—  O  ma  chère  jeune  demoiselle,  pen- 
sez à  votre  grand'mère  ;  songez  aux 
dangers  et  aux  diflicultés,  ajouta  Jenny  ; 
car  on  le  garde  de  près ,  jusqu'à  ce  que 
Claverhouse  arrive,  et  il  sera  ici  demain 
matin;  s'il  ne  lui  donne  pas  pleine  sa- 
tisfaction, Tom  Ilolliday  dit  qu'on  l'aura 
hientôt  expédié...'.  A  genoux...  portez 
armes...  enjoué...  feu.  Tout  comme  ils 
ont  fait  au  vieux  sourd  John  Macbriar, 
qui  n'avait  pas  entendu  une  seule  des 
questions  qu'on  lui  avait  adressées,  et 
qui  perdit  la  vie  faute  d'avoir  répondu. 

—  Jenny,  dit  la  jeune  tille,  s'il  faut 
qu'il  meure,  je  mourrai  avec  lui  :  ce  n'est 
pas  l'heure  de  parler  de  dangers  et  de 
difficultés;  je  vais  mettre  mon  man- 
teau, et  descendre  avec  vous  au  lieu  où 
il  est  gardé.  Je  me  jetterai  aux  pieds  de 
la  sentinelle,  et  je  la  prierai  au  nom  de 
l'ame  qu'il  a  à  sauver... 

— Oh,  grand  Dieu!  »  s'écria  la  suivante 
en  l'interrompant,  «  notre  jeune  maî- 
tresse aux  pieds  du  soldat  Tom ,  et  lui 
parlant  de  son  ame,  quand  le  pauvre 
garçon  sait  à  peine  s'il  en  a  une,  si  ce 
n'est  lorsqu'il  jure  par  elle!  Cela  n'ira 
pas  ainsi;  mais  il  faut  que  ce  qui  doit 
être  soit,  et  je  n'abandonnerai  jamais 
deux  vrais  amants...  Ainsi,  s'il  faut  que 
vous  voyiez  le  jeune  Milnwood,  quoique 
cela  ne  soit  pas  fort  utile,  selon  moi , 
sinon  que  vos  deux  coeurs  n'en  seront 
que  plus  affligés,  je  veux  bien  en  courir 
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le  risque,  et  jjfiSsaierai  de  faire  entendre 
raison  à  Toufflolliday,  mais  il  faut  (jue 
vous  me  biissiez  agir  à  ma  guise  et  que 
vous  ne  disiez  pas  un  seul  mot.  C'est 
lui  qui  garde  Milnwood  dans  la  tour 
de  l'est. 

—  Allez,  allez  me  chercher  un  man- 
teau, dit  l'ùlith;  pourvu  queje  le  voie,  je 
trouverai  bien  quelque  remède  contre  le 
danger....  Hatez-vous  ,  Jenny,  si  vous 
tenez  à  être  récompensée.  » 

Jenny  sortit ,  et  revint  bientôt  avec 
un  manteau  dans  lequel  l^^dith  s'enve- 
loppa de  manière  à  couvrir  son  vi- 
sage et  à  cacher  en  partie  sa  personne. 
Cette  manière  de  disposer  les  manteaux 
était  fort  ordinaire  parmi  les  dames  de 
cette  époque,  jusqu'au  commencement 
du  siècle  suivant  :  tellement  que  les  vé- 
nérables pères  de  l'I^glise,  concevant 
combien  cette  mode  offrait  de  facilités 
à  l'intrigue,  lancèrent  plus  d'un  décret 
contre  elle.  Mais  la  mode,  alors  comme 
toujours,  l'emporta;  et  tant  qu'elle 
dura ,  les  femmes  de  tous  rangs  se  ser- 
vaient de  temps  à  autre  de  ces  manteaux 
comme  d'une  espèce  de  masque  ou  de 
voile  ^  Ayant  ainsi  caché  sa  taille  et  son 
visage ,  Edith  prit  le  bras  de  sa  suivante , 
et  se  hâta  de  marcher  d'un  pas  trem- 
blant vers  la  prison  de  Morton. 

Cette  prison  était  un  petit  cabinet 
dans  l'une  des  tourelles  ;  elle  ouvrait 
dans  une  galerie  où  la  sentinelle  se  pro- 
menait en  long  et  en  large ,  car  le  ser- 
gent Bothwell ,  qui  tenait  scrupuleuse- 
ment sa  parole ,  et  qui  était  peut-être 
touché  de  compassion  pour  la  jeunesse 
et  l'air  gracieux  du  prisonnier  ,  avait 
évité  de  placer  la  sentinelle  dans  son 
appartement.  Holliday ,  portant  sa  cara- 
bine sur  l'épaule,  se  promenait  dans  la 
galerie,  se  consolant  de  temps  en  temps 
avec  un  verre  d'ale;  on  lui  avait  mis  un 

I.  Le  déguisement  d'un  individu  ,  soit  en  pu- 
blic, soit  dans  une  société  nombreuse  ,  était  alots 
très-ordinaire.  En  Angleterre,  où  l'on  ne  poi'tait 
pas  de  nianleau  ,  les  dames  se  servaient  de  mas- 
ques, cl  les  galants  jetaient  le  pan  de  leurs  man- 
teaux sur  leur  épaule  gauche,  de  manière  à  se  cou- 
vrir une  partie  de  la  figure.  On  cite  Iréqucm- 
raent  cette  mode  dans  le  journal  de  PepyS. 
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énorme  flacon  de  cette  boisson  sur  une 
table  placée  à  Textréuiité  du  corridor  ; 
il  fredonnait  l'air  écossais  si  vif  et  si 
animé  : 

«  Du  gai  Dundee  à  SainUJohnstone 
Vous  escorterez  ma  personne,  » 

Jenny  Dennison  pria  encore  une  fois 
sa  maîtresse  de  la  laisser  agir  connne 
elle  le  jugerait  convenable. 

'<  Je  sais  assez  bien  conduire  ce  sol- 
dat, dit-elle,  et,  tout  grossier  qu'il  est, 
je  saurai  bien  le  prendre;  mais  il  ne  faut 
pas  que  vous  disiez  un  seul  mot.  » 

Elle  ouvrit  donc  la  porte  de  la  gale- 
rie au  moment  où  la  sentinelle  lui  tour- 
nait le  dos,  et  continuant  l'airqu'Holliday 
venait  de  fredonner,  elle  chanta  avec  un 
ton  coquet  de  raillerie  rustique  : 

«  Si  je  suivais  un  pauvre  militaire , 
De  mes  parents  j'encourrais  la  colère; 
Mon  jeiuie  amant  en  perdrait  la  raison  : 
Un  noble  lord  me  convient  davantage. 
Ainsi,  mon  cher,  je  reste  à  la  maison. 
Adieu;  va-t'en,  et  surtout  bon  voyage.  » 

«  Un  joli  cartel ,  de  par  Jupiter,  »  s'é- 
cria la  sentinelle  en  se  retournant,  «■  et 
deux  contre  un ,  encore  !  Mais  il  n'est 
pas  aisé  de  battre  le  soldat  avec  sa  ban- 
doulière;» et  reprenant  la  chanson  où 
la  jeune  fille  l'avait  quittée  : 

«  Oui,  de  me  suivre  vous  brûlez; 
Vous  aimeriez  bien,  je  le  gage. 
Ma  soupe  et  ma  concIie  en  partage, 
Du  tambour  les  sons  redoublés. 
Et  tout  mon  belliqueux  tapage  : 
Me  suivre  est  ce  que  vous  voulez.  » 

Allons,   ma   jolie  fille,  donnez-moi  un 
baiser  pour  ma  chanson. 

—  Je  n'aurais  pas  cru  cela,  monsieur 
Holliday  ,  »  répondit  Jenny  avec  un  re- 
gard et  un  ton  affecté  de  mépris  pour  une 
telle  proposition,  «  et  je  vous  assure  que 
vous  n'aurez  pas  souvent  ma  compagnie 
si  vous  ne  vous  conduisez  pas  plus  poli- 
ment. Ce  n'était  pas  pour  entendre  ces 
sortes  de  fadaises  que  je  suis  venue  ici 
avec  mon  amie,  et  vous  devriez  en  être 
honteux. 

— Bah  !  et  pour  quelle  fadaise  êtes-vous 
donc  venue  ici,  mistress  Dennison.? 

—  Ma  parente  a  des  affaires  particu- 
lières avec  votre  prisonnier ,  le  jeune 
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Henri  iMorton,  et  je  suis  venue  avec  elle 
pour  lui  parler. 

—  Vous  êtes  un  vrai  petit  diable,  re- 
prit la  sentinelle  ;  mais  je  vous  prie  , 
mademoiselle  Dennison  ,  dites-moi  com- 
ment votre  parente  et  vous,  vous  ferez 
pour  entrer  .3  Vous  êtes  un  peu  trop 
grosses  pour  passer  par  le  trou  de  la  ser- 
rure ,  et  quant  à  ouvrir  la  porte  il  n'y  a 
pas  à  en  parler. 

—  Il  n'y  a  pas  à  en  parler,  mais  il 
faut  le  faire,  reprit  la  persévérante 
jeune  fille. 

—  Nous  verrons  cela ,  ma  gentille 
Jenny;  «  et  le  soldat  reprit  scn  poste 
en  fredonnant,  tout  en  marchant  dans 
la  galerie  : 

«  Au  fond  du  puits  regarde  et  vois. 

Jeannette,  Jeannette; 
Regarde  ton  gentil  minois. 
Espiègle  bergerette.  » 

«  Ainsi  vous  n'avez  pas  envie  de  nous 
laisser  entrer,  monsieur  Holliday .î*  Kh 
bien,  eh  bien,  bonsoir.  Voilà  la  dernière 
fois  que  vous  me  verrez ,  ainsi  que  cette 
jolie  pièce,  «  dit  Jenny  en  tenant  entre 
l'index  et  le  pouce  un  dollar  d'argent. 

«  Donnez- lui  de  l'or,  donnez -lui  de 
l'or?  lui  dit  tout  bas  la  jeune  fille  agitée. 

—  De  l'argent ,  c'est  assez  bon  pour 
lui  et  ses  semblables,  répondit  Jenny, 
quand  ils  n'ont  pas  égard  aux  beaux 
yeux  d'une  jolie  fille;  et  puis  il  croirait 
que  vous  êtes  une  autre  personne  que 
ma  parente.  Et  puis  l'argent  n'est  déjà 
pas  si  abondant  chez  nous,  ainsi  gardez 
votre  or.  » 

Après  avoir  donné  ce  conseil  à  sa 
maîtresse,  elle  éleva  la  voix  et  dit  : 

«  Ma  cousine  ne  veut  pas  rester  plus 
long-temps,  monsieur  Holliday;  ainsi, 
s'il  vous  plaît,  bonsoir. 

—  Halle  un  instant,  halte  un  instant! 
approchez  et  capitulez,  Jenny.  Si  je  laisse 
entrer  votre  parente  pour  parlera  mon 
prisonnier,  il  faut  que  vous  restiez  ici  à 
me  tenir  compagnie  jusqu'à  son  retour, 
et  alors  nous  serons  tous  contents. 

—  Pensez-vous  que  je  consente  à  cela  ? 
Croyez -vous  donc  que  nous  voulions,  ma 
parente  et  moi,  perdre  notre  réputation 
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avec  de  misérables  flagorneurs  tels  que 
vous  et  votre  prisonnier,  sans  qu'il  y  ait 
là  quelcju'un  pour  faire  jouer  franc  jeu? 
Ah!  grand  Dieu,  quelle  différence  je 
remarque  entre  vos  promesses  et  vos 
alitions!  Vous  méprisiez  le  pauvre  Cud- 
die;  mais  si  je  lui  avais  demandé  de 
m'obliger  dans  quelque  chose,  il  ne  se  le 
serait  pas  fait  dire  deux  fois,  eiU-il  dd 
être  pendu. 

—  Au  diable  Cuddic!  j'espère  bien 
qu'on  le  pendra  pour  tout  de  bon.  .Te 
l'ai  vu  aujourd'hui  à  Milnwood  avec  sa 
vieille  puritaine  de  mère,  et  si  j'avais 
prévu  qu'on  m'en  parlât  comme  vous  le 
faites ,  je  l'aurais  ramené  lié  a  la  queue 
de  mon  cheval;  nous  avions  bon  droit 
pour  le  faire. 

—  ïrès-bien,  très-bien;  vous  verrez 
que  Cuddie  vous  enverra  un  coup  de 
fusil  un  de  ces  jours ,  si  vous  lui  lais- 
sez prendre  la  clef  des  champs  avec  tant 
d'honnêtes  personnes.  11  sait  bravement 
viser  à  un  but  ;  il  était  le  troisième  au 
tir  du  perroquet,  et  il  est  aussi  fidèle  à 
sa  promesse  qu'il  est  habile  des  yeux  et 
des  mains,  quoiqu'il  ne  fasse  pas  de  si 
belles  phrases  que  quelqu'un  de  votre 
connaissance.  Mais  cela  m'est  indiffé- 
rent. Venez,  cousine,  allons-nous-en. 

— Arrêtez,  Jenny.  Du  diable  si  je  re- 
cule plus  qu'un  autre  quand  j'ai  promis 
une  chose.  Où  est  le  sergent.? 

—  Il  est  à  boire  et  à  jaser  avec  l'in- 
tendant et  John  Gudyill. 

—  Bien,  bien,  il  est  en  lieu  sûr.  Et 
oi^i  sont  mes  camarades? 

—  Ils  vident  la  tasse  brune  avec  l'oi- 
seleur, le  fauconnier  et  quelques  domes- 
tiques. 

—  Ont-ils  beaucoup  d'ale? 

—  Six  gallons,  de  la  meilleure  qu'on 
ait  jamais  faite. 

—  Eh  bien  donc,  ma  jolie  Jenny,  ils 
sont  en  sûreté  jusqu'à  l'heure  de  relever 
la  garde ,  et  peut-être  un  peu  plus  tard  ; 
et  ainsi ,  si  vous  voulez  promettre  de  re- 
venir seule  une  autre  fois... 

—  Peut-être  oui ,  peut-être  non  ;  mais 
si  je  vous  donne  le  dollar,  vous  l'aime- 
rez tout  autant. 
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— Du  diable  si  c'est  vrai  !  »  dit  llolliday 
tout  en  prenant  l'argent,  <<  mais  c'est  tou- 
jours quel(jue  chose  pour  le  risque  que 
je  cours;  car  si  (llaverhouse  apprend  ce 
que  j'ai  fait,  il  me  b.^tira  un  cheval  aussi 
haut  que  la  tour  de 'lillieludlem.  l\lais 
chacun  dans  le  régiment  prend  ce  qu'il 
trouve.  Certes  Bothwell ,  avec  son  sang 
royal,  nous  montre  un  bon  exemple.  Kt 
si  je  me  fiais  à  vous,  petite  friponne,  je 
perdrais  mon  temps  et  ma  poudre;  au 
lieu  que  cette  compagne,  »et  il  regardait 
la  pièce,  «  sera  fidèlejusqu'à  la  fin.  Ainsi, 
voyons,  la  porte  est  ouverte  pour  vous; 
ne  restez  pas  à  gémir  et  à  prier  avec  le 
jeune  républicain,  mais  soyez  prêtes  à 
partir  quand  j'appellerai  à  la  porte, 
aussi  vite  que  si  Ton  sonnait  le  boute- 
selle.  « 

En  disant  ces  mots,Holliday  ouvrait 
la  porte  du  cabinet,  et  y  faisait  entrer 
Jenny  et  sa  parente  supposée;  il  la  re- 
ferma sur  elles,  et  reprit  avec  empres- 
sement le  pas  irrégulier  et  le  monotone 
sifflet  à  l'aide  desquels  le  soldat  en  fac- 
tion tue  le  temps. 

La  porte,  qui  s'ouvrit  lentement, 
laissa  voir  Morton,  les  deux  bras  ap- 
puyés sur  la  table  et  le  front  entre  ses 
mains,  dans  la  posture  d'un  profond 
abattement.  Il  leva  la  tête,  et,  en  aper- 
cevant les  femmes  qui  franchissaient  le 
seuil,  fit  un  mouvement  de  vive  sur- 
prise. Edith,  comme  si  la  réserve  de 
son  sexe  eût  affaibli  le  courage  que  le 
désespoir  lui  avait  donné,  restait  à  quel- 
que distance  de  la  porte,  sans  avoir  la 
force  de  parler  ou  d'avancer.  Tous  les 
plans  de  secours,  de  délivrance  et  de 
consolation,  qu'elle  s'était  promis  de  dé- 
velopper devant  son  amant,  semblaient 
s'être  effacés  tout  à  coup  de  son  souve- 
nir, et  ne  lui  laissaient  qu'un  chaos  d'idées 
pénibles ,  auquel  se  mêlait  la  crainte  de 
s'être  dégradée  aux  yeux  de  Morton 
par  une  démarche  qui  pourrait  lui  pa- 
raître précipitée  et  peu  digne  d'une 
femme.  Elle  restait  appuyée  sans  mou- 
vement et  presque  sans  force  sur  le 
bras  de  sa  suivante,  qui  cherchait  en 
vain  à  la  rassurer  et  à  lui  inspirer  du 
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courage,  en  lui  disant  tout  bas  :  «  Nous 
sommes  entrées  maintenant,  madame, 
et  il  faut  employer  notre  temps;  car, 
sans  doute,  le  caporal  ou  le  sergent  va 
faire  sa  ronde,  et  il  serait  fâcheux  que 
le  pauvre  garçon  fût  puni  de  sa  poli- 
tesse. » 

Pendant  ce  temps,  Morton  avançait 
timidement,  soupçonnant  la  vérité;  car 
quelle  autre  femme  qu'Edith  pouvait 
prendre  intérêt  à  ses  malheurs?  Et  ce- 
pendant il  craignait  que  le  crépuscule 
douteux  et  son  déguisement  ne  lui  fissent 
commettre  quelque  méprise  qui  pût 
nuire  à  l'objet  de  son  amour.  Jenny, 
dont  l'esprit  présent  et  la  hardiesse  la 
rendaient  bien  capable  d'un  pareil  office, 
se  hâta  de  détruire  toute  incertitude. 

«  Monsieur  Morton,  miss  Edith  est 
très-chagrine  de  votre  malheur  actuel, 
et....  » 

Il  était  inutile  d'en  dire  davantage; 
il  était  à  ses  côtés,  presque  à  ses  pieds, 
serrant  ses  mains  sans  résistance,  et 
l'accablant  de  remercîments  et  d'ex- 
pressions de  gratitude  qui  seraient  à 
peine  intelligibles,  à  moins  que  nous 
ne  pussions  décrire  le  ton,  les  gestes  et 
les  signes  de  sentiments  profonds  qui 
accompagnaient  ses  paroles  hâtées  et 
entrecoupées. 

Pendant  deux  ou  trois  minutes,  Edith 
resta  aussi  immobile  que  la  statue  d'une 
sainte  qui  reçoit  les  hommages  d'un 
dévot,  et  quand  elle  se  remit  assez 
pour  retirer  ses  mains  que  Henri  avait 
saisies,  elle  ne  put  d'abord  articuler 
que  ces  mots  :  «  J'ai  fait  une  étrange 
démarche,  monsieur  Morton,  une  dé- 
marche, »  continua-t-elle  avec  plus  de 
calme  à  mesure  que  l'ordre  se  rétablis- 
sait dans  ses  idées  par  suite  d'un  violent 
effort  sur  elle-même  ;  «  une  démarche 
qui  peut  m'exposer  même  à  votre  désap- 
probation; mais  je  vous  ai  permis  de- 
puis long-temps  de  me  parler  le  langage 
de  l'amitié,  peut-être  pourrais -je  dire 
plus;  il  m'est  impossible  aujourd'hui  de 
vous  abandonner ,  quand  le  monde  sem- 
ble se  séparer  de  vous.  Comment  ou 
pourquoi  cet  emprisonnement?  que  veut- 
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on  faire?  iron  oncle  qui  vous  estime* 
tant,  votre  propre  parent,  Milnvvood, 
ne  peuvent  .ils  vous  être  utiles?  quels 
moyens  peut -on  mettre  en  usage,  et 
que  pouvez-vous  redouter  ? 

—  Je  m'abandonne  entièrement  aux 
coups  du  sort,  »  reprit  Henri  en  cher- 
chant à  se  rendre  maître  de  la  main  qui 
lui  avait  échappé,  mais  qu'il  lui  fut  per- 
mis de  reprendre;  «  je  ne  redoute  plus 
rien.  Ah!  cet  instant  est  sans  doute  le 
plus  fortuné  d'une  vie  de  malheurs  et 
d'ennuis.  C'est  à  vous,  chère  Edith... 
pardonnez-moi,  je  devrais  dire  miss  Bel- 
lenden,  mais  le  malheur  s'arroge  d'é- 
tranges privilèges...;  c'est  à  vous  qufî 
j'ai  dû  les  seuls  instants  de  bonheur  qui 
ont  embelli  mon  existence;  et  si  je  dois 
quitter  bientôt  la  vie,  le  souvenir  de 
ces  instants  fera  ma  consolation  à  ma 
dernière  heure. 

—  O  ciel  !  serait-il  possible,  monsieur 
Morton?  dit  miss  Bellenden.  Vous  qui 
vous  mêliez  si  peu  à  nos  malheureuses 
dissensions,  comment  vous  y  trouvez- 
vous  si  soudainement  impliqué,  et  à  un 
tel  point  que,  pour  expier  cette  faute, 

il  ne  faille  rien   moins  que »  Elle 

s'arrêta  ,  incapable  de  prononcer  le  mot 
qui  devait  suivre. 

«  Rien  moins  que  ma  vie,  vouliez- 
vousdire?»  reprit  Morton  d'un  ton  calme, 
mais  triste;  «  je  crois  que  cela  dépend 
entièrement  de  mes  juges.  Mes  gardiens 
ont  parlé  de  la  possibilité  de  commuer 
la  peine  en  me  permettant  de  prendre 
du  service  à  l'étranger.  Je  croyais  pou- 
voir embrasser  l'alternative;  et  cepen- 
dant, miss  Bellenden,  depuis  que  je  vous 
ai  revue,  je  sens  que  l'exil  serait  plus 
cruel  que  la  mort. 

—  Et  est-il  donc  vrai,  s'écria  Edith, 
que  vous  ayez  été  assez  téméraire  pour 
entretenir  des  liaisons  avec  un  des  scé- 
lérats qui  ont  assassiné  le  primat  ? 

—  Je  ne  savais  même  pas  qu'un  tel 
crime  eût  été  commis,  reprit  Morton, 
quand  j'eus  le  malheur  d'abriter  pen- 
dant une  nuit  et  de  cacher  un  de  ces  fé- 
roces insensés,  l'ancien  ami  et  le  cama- 
rade de  mon  père.  Mais  mon  ignorance 
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me  sera  de  peu  de  secours;  car,  miss 
Bellend(Mi,  (|ui  voudra  nie  croire,  si  ce 
nVsl  vous?  Et  ce  qui  est  pis,  je  suis  in- 
certain si,  en  supposant  que  j'eusse 
coniui  le  crime,  j'eusse  pu  nie  décider, 
dans  ces  circonstances,  a  refuser  un  re- 
fuge momentané  au  fugitif. 

—  Et  par  qui,  »  dit  l'Edith  avec  inquié- 
tude, «ou  sous  (juelle  autorité  se  fera 
l'examen  de  votre  conduite? 

—  On  m'a  fait  entendre  que  le  colo- 
nel Graham  de  Claverhouse,  dit  Mor- 
ton,  l'un  des  membres  de  la  commis- 
sion militaire,  serait  mon  juge;  il  a  plu 
à  notre  roi,  à  notre  conseil  privé,  et  à 
notre  parlement,  autrefois  si  jaloux  de 
la  conservation  de  nos  libertés,  il  leur 
a  plu,  dis-je,  de  lui  confier  notre  vie  et 
notre  fortune. 

—  Claverbouse  !  »  reprit  Edith  d'une 
voix  éteinte,  «juste  ciel  !  vous  êtes  perdu 
avant  d'être  jugé  !  Il  a  écrit  à  ma  grand'- 
mère  qu'il  serait  ici  demain  matin  pour 
aller  attaquer,  à  la  tête  de  ses  troupes, 
quelques  hommes  exaspérés  et  animés 
par  la  présence  de  deux  ou  trois  des 
assassins  du  primat.  Ces  hommes  se 
sont,  dit-on,  assemblés  pour  résister  au 
gouvernement.  Les  expressions  de  cette 
lettre  me  firent  frémir,  même  avant  de 
penser  qu'un  ami... 

—  Ne  vous  alarmez  pas  trop  sur  mon 
sort,  chère  Edith,»  répondit  Henri  en  la 
soutenant  dans  ses  bras;  «Claverhouse, 
quoique  sévère  et  impitoyable,  est,  sous 
tous  les  rapports,  brave,  franc  et  hono- 
rable. Je  suis  lils  d'un  soldat,  et  je  plai- 
derai ma  cause  en  soldat.  Il  écoutera 
peut  -  être  plus  favorablement  une  dé- 
fense franche  et  sans  art,  que  ne  le  ferait 
un  juge  qui  se  guide  sur  les  temps  et  les 
circonstances;  et  véritablement,  dans  un 
temps  où  la  justice  est  si  indignement 
corrompue  dans  toutes  ses  branches, 
j'aime  mieux  perdre  la  vie  à  la  suite 
d'une  violence  militaire  que  d'être  vic- 
time de  la  haine  hypocrite  de  quelque 
juge  vénal ,  qui  se  servirait  de  la  con- 
naissance qu'il  a  des  lois  non  pour  nous 
protéger ,  mais  pour  nous  perdre. 

—  Vous  êtes  perdu. . .  vous  êtes  perdu , 


s'il  faut  que  vous  plaidiez  votre  cause 
devant  ClaverlKiUse  !  dit  Kdilh  en  gémis- 
sant. Déraciner  et  clagutT,  voila  les  ex- 
pressions les  plus  douces  de  sa  lettre. 
Le  malheureux  primat  élait  son  intime 
ami  et  son  premier  protecteur.  Aucune 
excuse,  aucun  subterfuge,  d'après  sa 
lettre ,  ne  pourront  préserver  de  la  peine 
rigoureuse  prononcée  par  la  loi  ceux 
qui  ont  eu  quelque  complicité  dans  cette 
action,  ou  ceux  qui  ont  protégé  et  re- 
cueilli les  assassins.  11  me  faut,  ajoute- 
t-il,  pour  venger  ce  meurtre  abomi- 
nable, autant  de  têtes  qu'il  y  avait  de 
cheveux  gris  sur  la  tête  vénérable  du 
vieillard.  11  n'y  a  ni  pitié  ni  faveur  à  at- 
tendre de  lui.  » 

Jenny  Denjiison,  qui  jusqu'à  ce  mo- 
ment avait  gardé  le  silence,  se  hasarda  à 
donner  son  avis. 

«Avec  la  permission  de  Votre  Seigneu- 
rie, miss  Edith,  et  celle  du  jeune  M.  Mor- 
ton ,  il  ne  faut  pas  perdre  de  temps.  Que 
Milnwood  prenne  ma  robe  et  mon  man- 
teau, je  vais  les  ôter  là-bas  dans  ce  coin 
noir,  s'il  veut  promettre  de  ne  pas  re- 
garder ,  et  il  pourra  passer  à  côté  de  Tom 
HoUiday,  qui  est  à  moitié  aveuglé  par 
son  aie;  je  puis  lui  indiquer  un  bon 
moyen  pour  sortir  de  la  tour;  Votre  Sei- 
gneurie s'en  ira  tranquillement  dans  sa 
chambre,  et  je  vais  m'envelopper  dans 
son  manteau  gris,  mettre  son  chapeau, 
puis  je  jouerai  le  rôle  de  prisonnier  jus- 
qu'à ce  que  vous  soyez  bien  loin  ;  alors 
j'appellerai  Tom  Hoiliday  pour  qu'il  me 
laisse  sortir. 

— Vous  laisser  sortir  !  dit  Morton  ;  ils 
voudront  que  votre  vie  en  réponde. 

—  Pas  le  moins  du  monde,  reprit 
Jenny;  Tom  n'osera  pas  dire  qu'il  a 
laissé  entrer  quelqu'un,  et  je  le  prierai 
de  trouver  un  autre  moyen  pour  excuser 
la  fuite  du  prisonnier. 

— Vraiment,  de  par  Dieu  !  »  dit  la  senti- 
nelle en  ouvrant  subitement  la  porte  de 
l'appartement;  «  si  je  suis  à  moitié  aveu- 
gle, je  ne  suis  pas  sourd,  et  vous  ne  de- 
vriez pas  comploter  une  fuite  à  haute 
voix,  si  vous  désirez  l'accomplir.  Allons, 
allons,  mademoiselle  Jeannette...  battez 
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en  retraite...  pas  accéléré...  trottez,  de 
par  le  diable  !  Et  vous,  madame  la  pa- 
rente... je  ne  vous  demande  pas  votre 
vrai  nom,  quoique  vous  ayez  été  au 
moment  de  me  jouer  un  si  maudit  tour... 
mais  il  faut  vider  la  place:  ainsi,  battez 
en  retraite,  à  moins  que  vous  ne  vouliez 
que  j'appelle  la  garde. 

—  J'espère,  dit  Morton  avec  inquié- 
tude, que  vous  ne  parlerez  pas  de  cette 
circonstance,  mon  bon  ami;  et,  fiez-vous- 
en  à  mon  bonneur ,  je  reconnaîtrai  votre 
discrétion  si  vous  gardez  le  secret.  Si 
vous  avez  entendu  notre  conversation , 
vous  devez  avoir  remarqué  que  nous 
n'avons  ni  accepté  ni  approuvé  la  propo- 
sition empressée  de  cette  bonne  fille. 

—  Oh!  diablement  bonne,  assuré- 
ment! dit  HoUiday.  Quant  au  reste,  je 
le  devine ,  et  je  méprise  tout  autant  qu'un 
autre  les  méchancetés  ou  les  rapports; 
mais  je  ne  remercie  pas  cette  diablesse, 
cette  fille  trompeuse,  Jenny  Dennison, 
qui  mériterait  une  bonne  correction  pour 
avoir  voulu  mettre  un  honnête  garçon 
dans  l'embarras,  tout  juste  parce  qu'il 
était  assez  bête  pour  aimer  son  vaurien 
de  minois.  » 

Jenny  n'avait  d'autre  moyen  de  justi- 
fication que  celui  si  ordinaire  aux  fem- 
mes ,  et  qui  manque  bien  rarement  son 
but  :  elle  appuya  son  mouchoir  sur  sa 
figure,  sanglota  avec  force  et  pleura,  ou 
tout  au  moins  feignit  de  pleurer;  enfin, 
pour  nous  servir  du  langage  d'Hoiliday, 
elle  exécuta  la  manœuvre  à  merveille. 

«  Maintenant,»  continua  le  soldat  un 
peu  radouci,  «si  vous  avez  quelque  chose 
à  vous  conter,  dites-le  en  deux  minutes, 
et  tournez  -  moi  les  talons  ;  car  si  cet 
ivrogne  de  Bothwell  se  mettait  en  tête 
de  faire  la  ronde  une  demi -heure  trop 
tôt,  ce  serait  une  vilaine  affaire  pour 
nous  tous. 

—  Adieu ,  Edith ,  »  dit  Morton  à  voix 
basse,  en  affectant  un  ton  de  fermeté 
qu'il  était  loin  de  posséder;  «ne  restez 
pas  ici,  abandonnez-moi  à  mon  sort;  il 
n'est  pas  insupportable,  puisque  vous 
vous  y  intéressez.  Bonsoir,  bonsoir! 
n'attendez  pas  qu'on  vous  découvre  ici.  » 


En  prononçant  ces  mots,  il  la  remit 
à  sa  suivante,  qui  la  conduisit,  ou  plu- 
tôt la  porta  hors  de  l'appartement. 

«  Chacun  son  goût,  sans  doute,  dit 
Holliday  ;  mais  du  diable  si  j'aurais  voulu 
faire  de  la  peine  à  une  aussi  aimable  fille, 
quand  il  s'agirait  de  tous  les  républi- 
cains qui  ont  jamais  prêté  serment  pour 
le  covenant  !  » 

Quand  Edith  eut  regagné  son  appar- 
tement, elle  céda  à  une  explosion  de 
douleur  qui  effraya  Jenny  Dennison, 
qui  se  hâta  de  lui  offrir  toutes  les  con- 
solations qui  lui  venaient  à  l'esprit. 

«  Ne  vous  affligez  pas  trop,  miss  Edith, 
dit  la  fidèle  suivante;  qui  sait  le  secours 
qui  peut  arriver  au  jeune  Milnwood.^ 
C'est  un  brave  et  honnête  jeuiiC  hom- 
me, un  gentilhomme  de  belle  fortune, 
et  ils  ne  pendent  pas  les  gens  connue 
lui  aussi  lestement  que  les  pauvTcs 
républicains  qu'ils  attrapent  dans  les 
plaines  et  qu'ils  enfilent  comme  des 
oignons;  peut-être  son  oncle  le  tirera 
d'atïaire,  ou  peut-être  que  votre  grand- 
oncle  parlera  pour  lui.  Il  connaît  bien 
tous  les  messieurs  à  habits  rouges. 

—  Vous  avez  raison,  Jenny!  vous 
avez  raison,»  dit  Edith  se  remettant  de 
la  stupeur  oii  elle  était  tombée.  «Ce  n'est 
pas  le  moment  de  se  désespérer,  il  faut 
agir  ;  il  faut  que  vous  me  trouviez  quel- 
qu'un qui  porte,  cette  nuit  même,  une 
lettre  à  mon  oncle. 

— A  Charnwood ,  madame  .î*  il  est  bien 
tard ,  et  il  y  a  six  milles  et  plus  à  faire 
le  long  de  l'eau  :  je  doute  que  nous  puis- 
sions trouver  un  homme  et  un  cheval 
pour  la  nuit,  d'autant  plus  qu'on  a  éta- 
bli un  factionnaire  à  la  porte.  Pauvre 
Cuddie!  il  est  parti,  ce  pauvre  garçon, 
qui  aurait  fait  tout  au  monde  quand  je 
le  lui  commandais,  sans  demander  une 
seule  raison,  et  je  n'ai  pas  encore  eu  le 
temps  défaire  connaissance  avec  le  nou- 
veau garçon  de  charrue  ;  et  cependant 
on  dit  qu'il  va  se  marier  avec  Meg  Mur- 
dieson,  toute  malbatie  qu'elle  est. 

—  Il  faut  que  vous  trouviez  quelqu'un 
qui  y  aille,  Jenny  ;  il  y  va  de  la  vie. 

—  J'irais  moi-même,  milady,  car  je 
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pourrais  doscondrc  par  la  fVriêlre  de 
l'ol'lice,  et  je  me  glisserais  le  long  du 
vieil  if  bien  facilement;  j'ai  d(\ja  fait  le 
même  lour.  IMai»>  les  routes  sont  bien 
désertes,  et  il  y  a  tant  dMiabits  rouges 
de  tous  côtés,  outre  les  républicains  qui 
ne  valent  |)as  mieux  (au  moins  ceux  (|ui 
sont  jeunes),  s'ils  rencontrent  une  (ille 
gentille  dans  les  cbamps  !  Je  ne  vou- 
drais pas  entreprendre  ce  voyage,  quoi- 
que je  puisse  bien  faire  dix  milles  au 
clair  de  la  lune. 

—  Ne  connaissez-vous  personne  qui, 
pour  de  l'argent  ou  de  bonnes  raisons, 
consentirait  à  m'obliger  à  ce  point?  » 
demanda  Éditb  avec  inquiétude. 

«  Je  ne  sais  pas, »  dit  Jenny  après  un 
moment  de  réflexion ,  «  à  moins  que  ce 
ne  soit  Goose  Gibbie;  et  peut-être  bien 
ne  saurait-il  pas  le  chemin  ,  quoiqu'il  ne 
soit  pas  bien  difficile ,  pourvu  qu'il  suive 
exactement  la  grande  route,  qu'il  fasse 
attention  au  tournant  de  Cappercleugh , 
et  qu'il  ne  se  noie  pas  dans  la  mare  de 
Whomlekirn,  et  qu'il  ne  tombe  pas  par- 
dessus la  barrière  au  passage  du  Diable, 
et  qu'il  ne  manque  pas  les  traces  des 
bestiaux  au  passage  de  Walkwarg,  et 
qu'il  ne  soit  pas  emporté  dans  les  mon- 
tagnes par  les  républicains ,  ou  au  bu- 
reau de  péage  par  les  habits  rouges. 

—  Il  faut  courir  toutes  les  chances,  » 
dit  Edith  en  coupant  court  à  la  liste  des 
dangers  du  pèlerinage  de  Goose  Gibbie; 
«il  faut  courir  tous  les  risques,  à  moins 
que  vous  ne  puissiez  trouver  un  meil- 
leur messager.  Allez,  dites  au  jeune 
garçon  de  se  préparer,  et  faites-le  sortir 
de  la  tour  le  plus  secrètement  possible. 
S'il  rencontre  quelqu'un ,  qu'il  dise  qu'il 
porte  une  lettre  au  major  Bellenden 
de  Charnwood ,  mais  sans  citer  aucun 
nom. 

—  Je  comprends,  madame ,  dit  Jenny 
Dennison  ;  je  garantis  que  le  gaillard 
fera  bien  sa  commission ,  et  Tib  la 
poulaillère  aura  soin  des  oies  si  je  lui 
dis  un  seul  mot;  et  je  dirai  à  Gibbie  que 
Votre  Seigneurie  fera  sa  paix  avec  lady 
Marguerite  et  lui  donnera  un  dollar 
pour  sa  peine. 


R  SCOIT. 

—  Deux,  s'il  fait  bien  sa  commission,* 
dit  Kdith. 

Jenrjy  partit  pour  éveiller  Goose  Gib- 
bie (lu  sonuncil  au(pi('i  il  se  livrait  ordi- 
nairement au  coucher  du  soleil,  ou  peu 
après ,  attendu  qu'il  était  chargé  de 
soigner  la  volaille.  Pendant  son  absence, 
J'^dith  prit  la  plume  et  prépara  la  lettre 
suivante,  qu'elle  lui  donna  à  son  retour: 

wlu  major  Bellenden  de  Charnwood. 

«  Mon  tbès-honoké  oncle  , 
«  Cette  lettre  vous  apprendra  que  je 
désire  savoir  connnent  va  votre  goutte, 
car  nous  ne  vous  avons  pas  vu  à  la  der- 
nière fête,  ce  qui  nous  a  fort  inquiétées, 
ma  grand'mère  et  moi  ;  et  si  votre  in- 
commodité vous  permet  de  voyager , 
nous  serons  charmées  de  vous  voir  à 
notre  pauvre  maison  à  l'heure  du  déjeu- 
ner, attendu  que  le  colonel  Graham  de 
Claverhouse  doit  passer  ici  dans  sa  mar- 
che ,  et  nous  voudrions  avoir  votre 
aide  pour  recevoir  et  fêter  un  militaire 
aussi  distingué ,  qui  probablement  ne  se 
plaira  pas  beaucoup  dans  une  société  de 
femmes.  Aussi,  mon  cher  oncle,  je  vous 
prie  de  dire  à  mi  stress  Carefor't ,  votre 
femme  de  charge,  de  m'envoyer  ma 
robe  de  soie  à  double  garniture  et  à 
manches  pendantes.  Elle  la  trouvera 
dans  le  troisième  tiroir  de  la  commode 
en  noyer  de  la  chambre  verte,  que  vous 
avez  la  bonté  d'appeler  la  mienne.  De 
plus,  mon  cher  oncle,  je  vous  prie  de 
m'envoyer  le  second  volume  du  Grand 
Cyrus,  attendu  que  je  n'ai  lu  que  jus- 
qu'à l'emprisonnement  de  Philipdaspes,  à 
la  sept  cent  trente-troisième  page;  mais 
surtout  je  vous  supplie  de  venir  demain 
avant  huit  heures  du  matin  ;  et  votre 
bidet  est  si  bon ,  que  je  crois  que  vous 
le  pourrez  sans  vous  lever  avant  votre 
heure  ordinaire.  Ainsi ,  priant  Dieu  de 
vous  conserver  en  bonne  santé ,  je  suis 
votre  nièce  dévouée  et  affectionnée. 
«  Edith  Bellenden. 

«  Post  scriptum.  Un  parti  de  soldats 
a  amené  ,  hier  soir,  prisonnier  votre 
ami  le  jeune  M.  Henri  Morton  de  Miln- 
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wood.  Je  présume  que  vous  serez  fûché 
du  malheur  de  ce  jeune  gentilhomme, 
et  par  conséquent  je  vous  le  fais  savoir 
au  cas  où  vous  voudriez  parler  pour 
lui  au  colonel  Graham.  Je  n'ai  pas  dit 
son  nom  à  ma  grand'mère,  connaissant 
ses  préjugés  contre  la  famille.  » 

Elle  cacheta  bien  cette  épître  et  la 
donna  à  Jenny  ;  cette  fidèle  confidente 
se  hâta  de  la  transmettre  à  Goose  Gib- 
bie,  qu'elle  trouva  prêt  à  partir  du 
château.  Elle  lui  donna  plusieurs  rensei- 
gnements sur  sa  route,  craignant  qu'il 
ne  se  trompât,  car  il  n'avait  parcouru 
ce  chemin  que  cinq  ou  six  fois,  et  il  n'a- 
vait qu'une  mémoire  proportionnée  à  son 
mince  jugement.  Enfin,  elle  le  fit  sortir 
de  la  maison  par  la  fenêtre  de  l'office , 
d'où  il  se  rendit  dans  l'arbre  touffu  qui 
croissait  à  côté, etelle  eut  la  satisfaction 
de  le  voir  arriver  en  bas  en  toute  sûreté 
et  prendre  le  bon  chemin.  Elle  revint 
ensuite  pour  persuader  à  sa  jeune  maî- 
tresse de  se  mettre  au  lit ,  et  l'endor- 
mir ,  s'il  était  possible  ,  par  l'assurance 
réitérée  du  succès  de  l'ambassade  de 
Gibbie ,  témoignant  en  passant  son  re- 
gret que  le  fidèle  Cuddie ,  à  qui  on  au- 
rait si  bien  pu  confier  la  commission  , 
ne  fût  plus  à  portée  de  lui  être  utile. 

Plus  heureux  comme  messager  que 
comme  cavalier,  Gibbie  eut  le  bonheur, 
plutôt  par  chance  que  par  calcul ,  d'at- 
teindre le  but  de  son  voyage  :  il  ne  s'é- 
tait pas  égaré  plus  de  neuf  fois  ;  il  avait 
imprimé  sur  ses  vêtements  une  teinte  de 
chaque  bourbier,  ruisseau  ou  fondrière 
situés  entre  Tillietudlem  et  Charnwood; 
il  arriva  à  peu  près  à  la  pointe  du  jour 
devant  la  grille  du  château  du  major 
Bellenden  ,  ayant  fait  dix  milles  (  car  le 
bout  de  chemin  ,  comme  d'habitude  ,  se 
montait  à  quatre  )  en  à  peu  près  autant 
d'heures. 


CHAPITRE  XL 

CLAVERHOUSE    AU    CHA.TEA.U. 

Enfin  vient  la  troupe  ;  au  mot  de  commande- 
ment, elle  se  range  dans  notre  cour,  où  le  ca- 
pitaine crie  :  Halte  !  Swift. 

L'ancien  valet  du  major  Bellenden , 
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Gédéon  Pike,  tout  en  préparant  les 
habits  de  son  maître  et  en  les  plaçant 
près  du  lit  de  ce  digne  vétéran ,  lui  ap- 
prit, pour  s'excuser  de  le  déranger  plus 
matin  qu'à  l'ordinaire,  qu'il  y  avait  un 
exprès  de  Tillietudlem  qui  était  arrivé 
au  château. 

«  De  Tillietudlem!  »  dit  le  vieux  gentil- 
homme en  se  levant  avec  empressement 
et  se  mettant  sur  son  séant.  «  Ouvrez 
les  volets,  Pike...  J'espère  que  ma  belle- 
sœur  se  porte  bien...  Relevez  les  rideaux 
du  lit...  Voyons,  lisons.  »  Et  parcou- 
rant le  billet  d'Edith.  «  La  goutte!  mais 
elle  sait  que  je  n'en  ai  pas  eu  une  seule 
attaque  depuis  la  Chandeleur...  Laféteî 
je  lui  ai  dit  un  mois  d'avance  que  je  n'y  se- 
rais pas...  Sa  robe  de  soie,  ses  manches 
pendantes  !  oh  !  la  petite  bohémienne  !.. 
Le  Grand  Cyrus  et  Philipdaspes  ?  au 
diable  son  Philippe!...  Ma  nièce  est-elle 
donc  folle  ?  Était-ce  la  peine  d'envoyer 
un  exprès ,  et  de  m'éveiller  à  cinq  hieu- 
res  du  matin  pour  tout  ce  verbiage.?... 
Mais  que  dit  son  post-scriptum?...  Mi- 
séricorde!» s'écria-t-il  en  le  lisant;  «Pike, 
sellez  tout  de  suite  le  vieux  Kilsythe , 
et  un  autre  cheval  pour  vous. 

—  J'espère  qu'il  n'y  a  pas  de  mauvai- 
ses nouvelles  de  la  tour,  monsieur?  » 
dit  Pike  ,  étonné  de  l'émotion  subite  de 
son  maître. 

«  Oui....,  non.... ,  oui....;  c'est-à-dire 
qu'il  faut  que  je  voie  Claverhouse ,  il 
s'agit  d'une  affaire  importante  ;  ainsi  , 
mets  tes  bottes  et  selle  les  chevaux  le 
plus  promptement  possible...  Seigneur, 
dans  quels  temps  sommes-nous!...  Le 
pauvre  garçon!....  le  fils  de  mon  vieil 
ami  !...  et  l'imbécile  de  fille  fourre  cela 
dans  ce  qu'elle  appelle  son  post-scriptum,  ' 
à  la  suite  de  tout  ce  bavardage  de  vieilles  > 
robes  et  de  nouveaux  romans!» 

Au  bout  de  quelques  minutes,  le  bon 
vieil  officier  fut  complètement  équipé; 
et  étant  monté  sur  son  cheval,  aussi 
tranquillement  que  Marc- Antoine  l'au- 
rait fait  lui-même,  il  se  mit  en  route 
pour  la  tour  de  Tillietudlem. 

Chemin  faisant,  il  forma  la  prudente 
résolution  de  ne   rien   dire  à  la  vieille 
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(lame  de  la  quulilé  et  du  ranj;  du  |)ri- 
soniiier  détniui  diuis  son  cluUc.ui  ;  il  con- 
naissait troj)  sa  haine  invctcnie  pour  les 
presbytériens  de  tous  genres.  11  se  dé- 
termina donc  à  essayer  de  sa  propre  in- 
Hut  nce  sur  Claverliouse  pour  obtenir  la 
liberté  de  Morton. 

«  Puisqu'il  est  si  loyal ,  il  fera  quel- 
que chose  pour  un  vieux  Cavalier  connne 
jnoi  ',  »  se  disait  le  vétéran ,  «  et  s'il  est 
aussi  bon  soldat  que  le  monde  le  dit, 
eh  bien,  il  sera  fort  aise  de  rendre  ser- 
vice au  fils  d'un  vieux  soldat.  Je  n'ai 
jamais  vu  de  véritable  militaire  qui  ne 
fiit  honnête  homme  et  n'eût  un  cœur 
franc  ;  et  je  crois  que  l'exécution  des 
lois ,  quelle  que  soit  la  rigueur  qu'on 
juge  à  propos  de  leur  donner  (quoiqu'il 
soit  malheureux  qu'on  trouve  nécessaire 
de  les  rendre  aussi  rigoureuses  ),  est  dix 
mille  fois  mieux  entre  leurs  mains  qu'f  n- 
tre  celles  des  hommes  de  loi ,  gens  à 
petite  vue  ,  et  des  gentilshommes  cam- 
pagnards à  tête  lourde  et  épaisse.  » 

Telles  étaient  les  réflexions  du  major 
Miles  de  Bellenden  ;  elles  se  terminèrent 
quand  John  Gudyill,  moitié  ivre,  saisit  la 
bride  de  son  cheval ,  et  l'aida  à  descendre 
dans  la  cour  mal  pavée  de  Tillietudlem. 

— Comment,  John,  dit  le  vétéran,  quelle 
diable  de  discipline  est  la  vôtre!  vous 
avez  déjà  lu  l'Écriture  sainte  ce  matin? 

—  J'ai  lu  les  litanies,  »  dit  John  en  se- 
couant la  tête  avec  un  air  de  gravité 
que  lui  donnait  l'ivresse,  quoiqu'il  n'eût 
saisi  qu'un  mot  de  la  phrase  du  major; 
«  la  vie  est  courte,  monsieur;  nous  som- 
mes des  fleurs  des  champs,  monsieur 
(hoquet),  et  des  lis  de  la  vallée. 

—  Des  fleurs  et  des  lis?  eh!  mon 
homme,  de  vieilles  têtes  comme  toi  et 
moi  méritent  à  peine  d'autres  noms 
que  ceux  de  vieille  ciguë,  de  chardons 
flétris  ou  de  mauvaises  herbes  fanées. 
Mais  il  me  paraît  que  vous  vous  trouvez 
encore  digne  d'être  arrosé. 

—  Je  suis  un  vieux  soldat,  monsieur, 
j'en  remercie  le  ciel...  (hoquet.) 

—  Un  vieil  échanson,  voulez -vous 

I,  Cavalier,  nom  que  se  donnaient  les  roya- 
lûtes.  A.  M. 


dire,  John.  Mais  n'importe,  conduisez- 
moi  a  vôtres  maître.ssc^,  mon  garçon.  » 

John  (judyill  1<;  conduisit  a  la  salle 
en  pierre  où  lady  Marguerite  s'agitait, 
surveillait,  arrangeait  et  reformait  les 
préparatifs  (ju'on  faisait  pour  la  récep- 
tion du  célèbre  Claverliouse,  que  l'un 
des  deux  partis  honorait  et  vantait 
conime  un  héros,  et  que  l'autre  exécrait 
comme  un  oppresseur  sanguinaire. 

«  Ne  vous  ai-je  pas  déclaré,  »  disait 
lady  Marguerite  a  sa  première  suivante; 
«  ne  vous  ai-je  pas  déclaré,  Mysie,  que 
je  voulais  absolument  qu'en  cette  occa- 
sion tout  fût  précisément  dans  le  même 
ordre  que  le  jour  mémorable  où  Sa  très- 
sainte  Majesté  déjeuna  au  château  de 
Tillietudlem  ? 

—  Sans  doute  ,  tels  étaient  les  ordres 
de  Votre  Seigneurie,  et  si  je  me  sou- 
viens bien...  »  répondait  Mysie.  Sa  Sei- 
gneurie l'interrompit  en  lui  disant  : 
«  Pourquoi  donc  le  pâté  de  venaison 
est- il  placé  à  gauche  du  trône  et  la 
bouteille  de  claret  de  l'autre,  quand 
vous  devez  bien  vous  souvenir,  Mysie, 
que  Sa  très -sainte  Majesté  plaça  de  sa 
propre  main  le  pâté  du  côté  du  flacon , 
en  disant  qu'ils  étaient  trop  bons  amis 
pour  être  séparés  ? 

—  Je  me  rappelle  très-bien  cela,  ma- 
dame, et  pour  l'oublier,  j'ai  trop  sou- 
vent entendu  Votre  Seigneurie  parler 
de  cette  graiide  matinée  ;  mais  je  croyais 
que  tout  devait  être  placé  dans  le  mê- 
me ordre  que  lorsque  Sa  Majesté ,  Dieu 
la  bénisse  !  entra  dans  cette  chambre , 
ayantplus  l'air  d'un  ange  que  d'un  hom- 
me, s'il  n'avait  pas  eu  le  visage  si  noir. 

—  Alors ,  vous  avez  pensé  comme 
une  sotte,  Mysie;  car,  quel  que  soit  l'or- 
dre dans  lequel  Sa  très -sainte  Majesté 
ait  ordonné  qu'on  plaçât  les  viandes  et 
les  flacons,  cet  ordre,  tout  aussi  bien 
que  son  royal  plaisir  en  toute  autre 
chose,  devrait  être  une  loi  pour  ses  su- 
jets, et  il  en  sera  toujours  ainsi  pour 
ceux  de  la  maison  de  Tillietudlem. 

—  Eh  bien,  madame,  »  reprit  Mysie 
en  faisant  les  changements  voulus,  «il 
est  facile  de  réparer  l'erreur  ;  mais  si 
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tout  doit  être  exactement  tel  que  Sa 
Majesté  l'a  laissé,  il  devrait  y  avoir  un 
fameux  trou  dans  le  pâté  de  gibier.  » 

A  ce  moment,  la  porte  s'ouvrit.  «  Qui 
est  là,  John  Gudyill?  s'écria  la  vieille 
daine.  Je  ne  puis  parler  à  personne 
dans  ce  moment...  Est-ce  vous,  mon 
cher  frère?  »  continua-t-elle  avec  quelque 
surprise  quand  le  major  entra;  «  voici 
une  visite  bien  matinale. 

—  Je  n'en  serai  pas  moins  bien  ac- 
cueilli., j'espère,  »  reprit  le  major  Bellen- 
den  en  saluant  la  veuve  de  son  frère; 
«  mais  j'ai  appris  par  un  billet  qu'Edith 
a  envoyé  à  Charnwood  pour  demander 
quelques  vêtements  et  des  livres,  que 
vous  deviez  avoir  Ciaverhouse  ici  ce  ma- 
tin; j'ai  pensé  alors  moi,  vieux  soldat, 
j"ai  pensé  que  je  ne  serais  pas  fâché  de 
causer  avec  ce  jeune  et  brillant  mili- 
taire. J'ai  ordonné  à  Pike  de  seller 
Kilsythe,  et  nous  voici  tous  deux. 

—  Soyez  donc  le  bienvenu  !  dit  la 
vieille  dame;  c'est  justement  ce  que  je 
vous  aurais  prié  de  faire  si  j'avais  cru 
en  avoir  le  temps.  Vous  voyez  que  je 
suis  très-occupée  de  préparatifs.  Il  faut 
que  tout  soit  dans  le  même  ordre  que 
le  jour  où... 

— Le  roi  déjeuna  à  Tillietudlem ,  »  dit 
le  major  qui ,  ainsi  que  tous  les  amis 
de  lady  Marguerite,  redoutait  le  com- 
mencement de  cette  histoire  et  voulait 
y  couper  court;  «je  me  rappelle  bien  ce 
jour  :  vous  savez  que  ce  fut  moi  qui 
servis  Sa  Majesté. 

—  C'est  vrai ,  mon  frère ,  dit  lady 
Marguerite,  et  peut-être  pourrez-vous 
m'aider  à  me  rappeler  l'ordre  du  festin. 

—  Non,  je  vous  assure,  dit  le  major: 
le  dîner  maudit  que  Noll  nous  donna  à 
Worcester  quelques  jours  après,  chassa 
toute  votre  l3onne  chère  de  ma  mémoire. 
Mais  quoi!  vous  avez  placé  ici  le  grand 
fauteuil  en  cuir  de  Turquie  et  les  cous- 
sins de  tapisserie? 

—  Le  trôiie ,  mon  frère ,  s'il  vous 
plaît,  »  dit  gravement  lady  Marguerite. 

«  Eh  bien!  le  trône,  soit,  continua 
le  major;  doit- il  servir  de  siège  à  Cia- 
verhouse quand  il  attaquera  le  pâté? 
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— Non,  mon  frère,  dit  la  dame  :  comme 
ces  coussins  ont  été  honorés  jadis  par  la 
personne  de  notre  très-saint  monarque, 
ils  ne  seront  jamais,  s'il  plaît  au  ciel, 
pendant  ma  vie,  occupés  par  un  per- 
sonnage d'un  rang  inférieur  à  celui  de 
Sa  Majesté. 

—  Vous  ne  devriez  pas  alors,  dit  le 
vieux  soldat,  les  mettre  à  la  portée  d'un 
brave  et  vieux  ^Idat  qui  a  fait  dix  milles 
à  cheval  avant  le  déjeuner;  car,  à  dire 
vrai,  il  est  difficile  de  résister  à  la  ten- 
tation. Mais  oii  est  Edith? 

—  Sur  la  tour  du  guet,  répondit  la 
vieille  dame;  elle  y  attend  l'arrivée  de 
nos  hôtes. 

—  Eh  bien  !  je  vais  y  aller,  et  je  vous 
y  accompagnerai  même,  lady  Margue- 
rite, dès  que  vous  aurez  arrangé  con- 
venablement votre  ligne  de  bataille. 
C'est  une  jolie  chose,  je  vous  assure, 
que  de  voir  un  régiment  de  cavalerie  en 
marche.  » 

En  même  temps  il  lui  offrit  son  bras 
d'un  air  de  galanterie  antique ,  et  lady 
Marguerite  l'accepta  avec  une  de  ces 
révérences  en  usage  parmi  les  dames  de 
Holy-Rood-House  avant  1642,  année  qui 
pour  un  temps  fit  passer  la  mode  des 
cours  et  celle  de  la  courtoisie.  Ils  arri- 
vèrent, par  des  passages  sinueux  et  des 
escaliers  bizarrement  construits,  sur  la 
plate-forme  de  la  tour,  où  ils  trouvèrent 
Edith,  non  dans  l'attitude  d'une  jeune 
fille  qui  attend,  dans  une  tremblante 
curiosité,  l'approche  d'un  beau  régiment 
de  dragons,  mais  pâle,  abattue,  et  in- 
diquant par  sa  physionomie  que  le  som- 
meil avait  fui  de  ses  yeux  pendant  la 
nuit  précédente.  Le  bon  vieux  vétéran 
fut  affecté  en  lui  voyant  cette  tristesse, 
que,  dans  l'empressement  de  ses  pré- 
paratifs, sa  grand'mère  n'avait  pas  re- 
marquée. 

«  Qu'avez-vous,  petite  fille?  lui  dit-il; 
eh  quoi  !  on  vous  prendrait,  à  votre  air, 
pour  la  femme  d'un  officier  qui  ouvre 
une  lettre  après  la  bataille,  et  qui  craint 
d'apprendre  que  son  mari  se  trouve 
parmi  les  morts  ou  les  blessés.  Mais  je 
devine  la  cause  de  votre  mélancolie  : 
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vous  voulez  persister  à  lire  nuit  et  jour 
res  rom;ins  insensés,  et  vous  vous  la- 
luentoz  sur  des  inallieiirs  qui  n'ont  ja- 
mais existé.  Et  couunent  diable  pouvez- 
voiis  croire  ((u'Artaniène,  ou  je  ne  sais 
qui ,  s'est  battu  seul  contre  tout  un  ba- 
taillon ?  Un  contre  trois  c'est  déjà  fort 
raisoiHiable,  et  peu  d'bomuies  peuvent 
soutenir  avec  avantage  un  tel  combat: 
et  encore  je  ne  connais  personne  qui 
Tait  jamais  cberché,  si  ce  n'est  le  vieux 
eapora!  Raddlebanes.  Mais  ces  maudits 
livres  dénaturent  toutes  les  actions  des 
î)raves.  Je  suis  sûr  que  vous  prendriez 
iladdlebanes  pour  un  Pygmée  à  côté 
d'Artamène?  Je  voudrais  que  les  gens 
qui  ont  écrit  ces  balivernes  fussent  mis 
-au  piquet  pour  leurs  mensonges  ^  » 

Lady  IMarguerite,  qui  aimait  beau- 
coup elle-même  la  lecture  des  romans, 
prit  en  main  leur  défense. 

«  M.  Scudéry,  dit  -  elle ,  est  un  mili- 
taire, mou  frère,  et,  à  ce  qu'on  m'a  dit, 
xm  brave  militaire,  ainsi  que  le  sieur 
■d'Urfé. 

—  La  honte  n'en  est  que  plus  grande 
pour  eux  ;  ils  auraient  dû  mieux  savoir 
ce  qu'ils  écrivaient.  Quant  à  moi,  je 
n'ai  pas  lu  un  livre  depuis  vingt  an,s , 
si  ce  n'est  ma  Bible,  les  Devoirs  de 
Vhomme,  et,  dernièrement,  la  Pallas 
armata  de  Turner,  ou  Traité  sur  Vexer- 
cice  des  piques  ^.  Je  n'aime  pas  beau- 
coup la  marche  qu'il  donne  :  il  veut 
qu'on  place  la  cavalerie  devant  un  rang 
de  piques ,  au  lieu  de  la  placer  sur  les 
ailes.  Je  suis  bien  sûr  que  si  nous  avions 
fait  ainsi  à  Kilsythe,  au  lieu  d'avoir 
notre  poignée  de  chevaux  sur  les  flancs, 
la  première  décharge  les  aurait  rejetés 
sur  nos  montagnards...  Mais  j'entends 
les  tymbales.  » 

Tous  dirigèrent  leurs  regards  vers  le 
bas  de  la  tour,  du  haut  de  laquelle  on 
distinguait  dans  le  lointain  le  lit  de  la 
rivière.  La  tour  de  Tillietudlem  s'élevait 

1.  Allusion  aux  fades  romans  qui  parurent  en 
France  au  XVll*'  siècle,  a.  m. 

2.  Sir  James  Turner,  soldat  de  fortune  ,  élevé 
dans  les  gueres  civiles,  lequel  exerça  sur  les  non- 
conformistes  une  foule  de  concussions  qui  pous- 
sèrent le  peuple  à  la  révolte  en  1666.  a.  m. 


et  s'élève  peut-(?tre  encore  sur  l'auf^le 
d'une  rive  escarpée,  formée  par  la  jonc- 
tion d'un  large  ruisseau  et  de  la  rivière 
de  la  Clyde 3;  il  y  avait  un  pont  étroit, 
d'une  seule  arche,  sur  le  ruisseau,  j)rès 
de  l'embouchure;  la  grande  route  |)as- 
sait  sur  ce  pont,  au  pied  d'une  roche 
escarpée;  le  fort,  dominant  le  pont  et  le 
passage,  avait  été,  en  temps  de  guerre, 
un  poste  de  grande  importance,  dont  la 
possession  était  nécessaire  pour  assurer 
la  communication  des  districts  plus  éle- 
vés et  plus  sauvages  de  la  contrée  avec 
ceux  qui  étaient  situés  au-dessous,  dans 
la  vallée,  plus  susceptible  de  culture. 
En  portant  la  vue  en  bas,  on  découvrait 
un  riche  pays  boisé,  mais  le  terrain  uni 
et  les  pentes  douces  près  de  la  rivière 
présentaient  des  champs  cultivés  de 
forme  irrégulière,  entremêlés  de  rangées 
d'arbrisseaux  taillés  en  espalier,  et  de 
groupes  d'arbres  touffus.  Ce  qui  for- 
mait la  séparation  de  chaque  enclos  pa- 
raissait avoir  été  pris  sur  la  forêt  qui 
les  entourait,  et  qui  couvrait  de  ses 
sombres  masses  les  pentes  escarpées  et 
les  collines  lointaines.  La  source,  dont 
la  couleur  était  d'un  brun  clair  et  bril- 
lant, semblable  à  la  teinte  des  pierres 
de  Cairngorm,  roulait  avec  rapidité  ses 
eaux  sinueuses,  tantôt  visibles,  tantôt 
cachées  par  les  arbres  qui  couvraient  ses 
rives.  Les  paysans  avaient,  en  plusieurs 
endroits,  montré  une  prévoyance  incon- 
nue dans  les  autres  parties  de  l'Ecosse, 
en  plantant  des  vergers  autour  de  leurs 
chaumières;  et  l'aspect  des  fleurs  dont 
les  pommiers  étaient  alors  entièrement 
couverts,  donnait  à  toute  la  perspective 
du  vallon  l'apparence  d'un  parterre. 

En  portant  la  vue  vers  le  haut  de  la 
rivière,  la  scène  changeait  considérable- 
ment. Une  contrée  montagneuse,  aride 
et  sans  culture,  s'avançait  jusqu'à  la 
rive;  les  arbres  étaient  rares  et  se  bor- 
naient au  voisinage  de  la  source;  les 

3.  Le  château  de  Tillietudlem  est  imaginaire , 
dit  "Waltcr  Scott;  mais,  ajoule-t-il,  les  ruines  du 
château  de  Craignethan  ,  situé  sur  le  Ncthan  ,  à 
environ  trois  milles  de  sa  jonction  avec  la  Clyde, 
ont  beaucoup  de  ressemblance  avec  la  description 
ci-dessus,  a.  w. 
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marais  incultes  augmentaient  à  peu  de 
distance,  et  formaient  des  collines  lour- 
des et  informes,  couronnées  à  leur  tour 
par  une  rangée  de  hautes  montagnes 
qu'on  apercevait  faiblement  à  l'hori- 
zon. Ainsi ,  la  tour  présentait  deux  per- 
spectives :  l'une,  richement  ornée  et 
animée  par  une  culture  active;  l'autre, 
oflïant  toute  la  tristesse  d'une  bruyère 
sauvage  et  inhospitalière. 

Les  yeux  des  spectateurs  étaient  alors 
attachés  sur  le  vallon ,  non  seulement 
à  cause  du  spectacle  ravissant  qu'il  pré- 
sentait, mais  parce  que  le  son  de  la  mu- 
sique militaire  commençait  à  se  faire 
entendre  sur  la  grande  route  qui  ser- 
pentait dans  la  vallée,  et  annonçait  l'ap- 
proche du  corps  de  cavalerie  attendu. 
Bientôt  on  aperçut  de  loin  ses  rangs 
mobiles;  ils  paraissaient  et  disparais- 
saient, selon  que  les  arbres  et  les  sinuo- 
sités de  la  route  les  rendaient  visibles  : 
on  les  distinguait  principalement  par 
les  jets  de  lumière  qui  reflétaient  çà  et 
là  les  rayons  du  soleil.  Le  cortège  était 
long  et  imposant;  car  il  y  avait  deux 
cent  cinquante  cavaliers  en  marche,  et 
le  brillant  des  sabres,  l'ondulation  des 
bannières,  joints  au  son  des  trompettes 
et  des  tymbales ,  produisaient  un  effet 
imposant  sur  l'imagination.  A  mesure 
qu'ils  avançaient,  on  pouvait  distinguer 
les  rangs  de  cette  troupe  d'élite,  com- 
plètement équipée  et  admirablement 
montée. 

«  Ce  coup  d'œil  me  rajeunit  de  trente 
ans,  dit  le  vieux  Cavalier,^  et  cependant 
je  n'aime  pas  beaucoup  le  service  que 
sont  obligés  de  faire  ces  pauvres  gar- 
çons, quoique  j'aie  eu  ma  part  dans  la 
guerre  civile.  Je  ne  puis  dire  que  j'aie 
éprouvé  autant  de  plaisir  dans  cette 
espèce  de  service  que  j'en  ressentis  lors- 
que j'étais  employé  sur  le  continent;  au 
moins  nous  hachions  des  gaillards  à 
figures  étrangères  et  à  jargon  inintelli- 
gible. Il  est  dur  de  s'entendre  demander 
quartier  en  langue  écossaise,  et  d'être 
contraint  de  massacrer  un  compatriote 
comme  on  sabre  un  Français  criant  mi- 
séricorde. Les  voilà  qui  viennent  à  tra- 

VII.    lao"  livraison. 
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vers  le  marais  de  Netherwood.  En  vé- 
rité ,  ce  sont  de  beaux  gaillards  bien 
montés  !  Celui  qui  vient  au  galop  doit 
être  Ciaverhouse  lui-même;  oui,  il  se 
met  à  la  tête  de  la  colonne  pour  traver- 
ser le  pont,  et  ils  seront  près  de  nous 
en  moins  de  cinq  minutes.  » 

P:n  arrivant  au  pont  au-dessous  de  la 
tour,  la  cavalerie  se  sépara,  et  la  plus 
grande  partie,  s'avançant  sur  la  rive 
gauche  et  traversant  un  gué  qui  se  trou- 
vait un  peu  plus  haut,  prit  le  chemin 
de  ce  qu'on  appelait  la  métairie.  C'était 
une  grande  réunion  de  fermes  dépen- 
dantes du  château ,  et  où  lady  Marguerite 
avait  fait  faire  des  préparatifs  pour  re- 
cevoir convenablement  le  corps  de  cava- 
lerie. Les  officiers  seuls,  avec  leur  éten- 
dard et  uiie  escorte  pour  le  garder, 
prirent  le  chemin  escarpé  conduisant  à 
la  porte  de  la  tour.  On  les  apercevait  à 
mesure  qu'ils  avançaient  dans  cette  di- 
rection ;  quelquefois  aussi  ils  disparais- 
saient, cachés  par  les  parties  saillantes 
de  la  colline  et  les  arbres  énormes  qui 
la  couvraient.  Dès  qu'ils  sortirent  de  ce 
passage  étroit,  ils  se  trouvèrent  vis-à- 
vis  de  la  vieille  tour,  dont  les  portes 
hospitalières  étaient  ouvertes  pour  les 
recevoir.  Lady  Marguerite ,  sa  nièce  et 
son  beau-frère,  étaient  descendus  préci- 
pitamment de  leur  poste  d'observation, 
afin  de  recevoir  et  de  saluer  leurs  botes, 
avec  un  cortège  de  domestiques  aussi 
bien  disposé  que  le  permettaient  les  or- 
gies de  la  veille.  Le  galant  capitaine, 
parent  de  Ciaverhouse ,  dont  il  portait 
aussi  le  nom ,  et  que  le  lecteur  connaît 
déjà ,  abaissa  l'étendard  au  son  des  fan- 
fares, pour  rendre  hommage  au  rang 
de  lady  Marguerite  et  aux  charmes  de 
sa  petite -fille,  et  les  vieux  murs  reten- 
tirent du  bruit  des  instruments,  et  des 
hennissements  des  chevaux. 

Ciaverhouse  ^  lui-même  descendit  de 

I.  Ce  personnage  remarquable  unissait  les  qua- 
lités, incompatibles  en  apparence,  du  roura^e  et 
fie  la  cruauté;  une  loyauté  dévouée  et  désintéres- 
sée pour  son  prince,  et  un  oubli  total  des  droits 
de  ses  concitoyens.  11  était  l'agent  du  conseil 
privé  d'I'.cossc,  et  en  exécutait  les  rigueurs,  sans 
scrupule  et  sans  miséricorde,  sous  les  règnes  de 
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son  clioval  noir,  le  plus  bonii  |)rut-(!trc 
(le  toute  ri'Lcosse.  Cvi  animal  n'avait 
pas  un  seul  erin  blanc  sur  le  eorps  ,  cir- 
eonstance  qui,  jointe  au  feu  et  à  la  ra- 
pidité avec  la(|uelle  il  poursuivait  les 
presbytériens ,  avait  fait  croire  à  ces 
sectaires  (|ue  ce  coursier  avait  été  of- 
fert à  celui  qui  le  montait  par  le  grand 
emiemi  du  genre  bumain  pour  l'aider 
à  les  persécuter,  et  que  ni  le  plomb  ni 
le  fer  ne  pouvaient  le  blesser.  Quand 
Claverbouse  eut  présenté  ses  respects 
au^  dames  avec  toute  la  politesse  mili- 
taire, fait  ses  excuses  de  l'embarras 
qu'il  causait  à  la  famille  de  lady  Mar- 
guerite ,  et  reçu  l'assurance  que  rien  ne 
se  trouvait  dérangé  dès  l'instant  où  l'on 
avait  le  bonheur  de  posséder  dans  les 
murs  de  Tillietudlem  un  officier  aussi 
distingué  et  un  serviteur  aussi  loyal 
de  Sa  très-sainte  Majesté;  enfin,  quand 
on  eut  rempli  toutes  les  formes  de  la 
civilité  et  de  l'hospitalité ,  le  colonel  de- 
manda la  permission  de  recevoir  le  rap- 
port qu'avait  à  lui  faire  le  sergent  Both- 
well ,  et  avec  lequel  il  parla  en  particulier 
pendant  quelques  minutes.  Le  major  Bel- 
lenden  profita  de  ce  moment  pour  dire 
à  sa  nièce,  sans  être  entendu  de  sa  grand'- 
mère  :  «  Combien  vous  êtes  folle  et  lé- 
gère, Edith  !  vous  m'envoyez  par  un 
exprès  une  lettre  remplie  de  balivernes 
au  sujet  de  robes  et  de  livres,  et  vous 
insérez  dans  le  post-scriptum  la  seule 
chose  qui  m'inquiète  et  m'intéresse. 

— Je  ne  savais  pas, «dit  Edith  en  hé- 
sitant beaucoup,  «  s'il  serait  tout  à  fait... 
tout  à  fait  convenable  que  je... 

—  Je  sais  ce  que  vous  voulez  dire... 
s'il  serait  convenable  de  prendre  intérêt 
à  un  presbytérien.  Mais  j'ai  beaucoup 
connu  le  père  de  ce  jeune  garçon.  C'é- 
tait un  brave  soldat,  et  s'il  aVait  mal 
ime  fois,  il  a  fait  bien  dans  d'autres 
circonstances.  Je  dois  louer  votre  pru- 
dence, Edith,  de  n'avoir  rien  dit  à  votre 

Charles  II  et  de  Jacques  II.  Mais  il  releva  son  ca- 
ractère par  le  zèle  avec  lequel  il  défendit  la  cause 
du  dernier  monarque  après  la  révolution,  par  le 
talent  militaire  qu'il  déploya  à  la  bataille  de  Kil- 
licraokie,  et  enfin  par  sa  mort  dans  les  bras  de 
la  Ticloire. 


grand'mcre  au  sujet  dé  l'affaire  de  ce 
jeune  gentillioinnic;  vous  pouvez  être 
srtrc  que  je  n'en  dirai  rien  non  plus... 
je  saisirai  une  occasion  pour  parler  à 
(Claverbouse.  Allons,  mon  enfant,  ils 
vont  déjeuner,  suivons-les.  » 


CHAPITRE  XII. 

LE    DÉJEUIfKR. 

Sans  doute  ils  ont  mangé  leur  d^jeaner  rbaud , 
c'est  une  coutume  cbez  les  voyageurs  prudents. 

PR10A. 

Le  déjeuner  de  lady  Marguerite  Bel- 
lenden  ne  ressemblait  pas  plus  à  un  dé- 
jeuner de  nos  jours  que  la  grande  salle 
en  pierre deTillietudIem  ne  ressemblait  à 
un  salon  moderne.  Pas  de  thé,  pas  de 
café,  nulle  variété  dans  la  pâtisserie; 
mais  des  viandes  solides  et  substantielles, 
le  jambon  sacerdotal  y  le  chevaleresque 
aloyaity  le  noble  baron  de  bœuf^  le  roijal 
pâté  de  gibier^.  On  voyait  figurer  sur 
les  tables  des  flacons  d'argent,  sauvés 
avec  peine  des  griffes  descovenantaires, 
et  remplis  alors  les  uns  d'ale  ,  les  autres 
d'hydromel,  et  quelques-uns  d'un  vin 
généreux  de  diverses  qualités.  L'appétit 
des  hôtes  répondait  à  la  solidité  et  à  la 
magnificence  des  préparatifs.  Pas  de  mots 
inutiles,  nul  badinage,  mais  cet  exercice 
ferme  et  persévérant  de  la  mâchoire, 
apprécié  seulement  par  ceux  qui  se  lèvent 
tôt  et  se  livrent  à  des  occupations  plus 
fatigantes  que  de  coutume. 

Lady  Marguerite  voyait  avec  plaisir 
que  les  provisions  qu'elle  avait  préparées 
diminuaient  sensiblement;  elle  ne  trou- 
vait guère  l'occasion  d'user  envers  quel- 
que convive ,  sinon  envers  Claverbouse, 
de  rinvitation  pressante  de  manger, 
exercice  auquel  les  dames  de  cette  époque 
avaient  l'habitude  de  soumettre  leurs 
convives,  comme  à  la  peine  forte  etdure. 

Claverbouse ,  plus  empressé  de  rendre 
ses  hommages  à  miss  Bellenden,  près  de 
laquelle  il  était  placé ,  qu'à  satisfaire  son 

I.  On  sait  que  les  Anglais  se  complaisent  dans 
ces    sortes    de   personnifications    gastronomiques. 

A.   M. 
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appétit,  paraissait  oublier  Ja  bonne 
chère  qui  était  devant  lui.  Edith  enten- 
dait, sans  y  répondre,  plus  d'une  phrase 
courtoise  qu'il  lui  adressait  avec  cette 
heurejise  modulation  de  voix  qu'il  sa- 
vait approprier  au  ton  doux  de  la  con- 
versation, et  élever,  au  milieu  du  bruit 
de  la  guerre,  «  aussi  haut  que  la  trom- 
pette au  son  argentin.  »  L'idée  qu'elle 
était  en  présence  du  chef  redoutable  de 
qui  dépendait  le  sort  de  Henri  Morton, 
le  souvenir  de  la  terreur  et  de  l'effroi 
qui  se  rattachaient  au  nom  du  comman- 
dant,  lui  ôtèrent  pendant  quelque  temps, 
non  seulement  le  courage  de  répondre, 
mais  même  la  force  de  le  regarder. 
Cependant  lorsque,  enhardie  par  le  doux 
son  de  sa  voix,  elle  leva  les  yeux  pour 
faire  quelque  réponse,  la  personne  qu'elle 
en visageait  n'était  point  rhomme  repous- 
sant et  farouche  que  son  imagination 
slétait  représenté. 

Graham  de  Claverhouse  était  dans  la 
fleur  de  l'âge,  d'une  taille  peu  élevée, 
mais  élégante  et  légère  ;  ses  gestes ,  son 
langage  et  son  maintien  annonçaient 
l'habitude  de  la  bonne  compagnie.  Ses 
traits  offraient  même  une  régularité  fé- 
minine :  un  visage  ovale,  un  nez  aquilin 
et  bien  fait,  des  yeux  d'un  brun  foncé, 
un  teint  tout  juste  assez  brun  pour  ne 
pas  paraître  efféminé;  une  lèvre  supé- 
rieure peu  avancée,  et  relevée  comme  celle 
des  statues  grecques ,  ombragée  légère- 
ment par  une  petite  moustache  d'un  brun 
clair,  jointe  à  une  profusion  de  longues 
boucles  de  cheveux  de  même  couleur, 
qui  retombaient  de  chaque  côté,  con- 
tribuaient à  former  une  physionomie 
semblable  à  celles  que  les  peintres  aiment 
à  copier  et  les  dames  à  contempler. 

La  sévérité  de  son  caractère,  ainsi 
que  sa  valeur  audacieuse  et  entrepre- 
nante, que  ses  ennemis  eux-mêmes  étaient 
[obligés  de  reconnaître,  étaient  cachées 
Isous  un  extérieur  qui  semblait  plutôt 
jfait  pour  le  salon  ou  pour  la  cour  que 
pour  le  champ  de  bataille.  Le  même  air 
de  douceur  et  de  gaieté  qui  régnait  dans 
5es  traits  semblait  respirer  dans  ses 
actions  et  dans  son  maintien  ;  enfin  on 
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l'aurait  pris,  à  une  première  vue,  pour 
un  homme  voué  au  plaisir  plutôt  qu'à 
l'ambition.  Toutefois  cet  extérieur  dou- 
cereux cachait  un  esprit  d'une  hardiesse 
sans  bornes,  mais  prudent  et  dissimulé 
comme  celui  de  Machiavel.  IVofond  dans 
sa  politique,  il  était  imbu,  comme  de 
raison,  de  ce  mépris  des  droits  indivi- 
duels commun  aux  intrigants  ambitieux. 
Calme  et  tranquille  dans  le  danger,  dé- 
terminé et  ardent  à  poursuivre  le  suc- 
cès, il  ne  craignait  pas  d'envisager  la 
mort  lui-même,  et  il  l'infligeait  impi 
toyablement  aux  autres.  Tels  sont  les 
caractères  que  forment  les  discordes 
civiles  :  alors  les  plus  hautes  qualités, 
perverties  par  l'esprit  de  parti  et  en- 
flammées par  l'habitude  de  l'opposition, 
ne  se  combinent  que  trop  souvent  avec 
des  vices  et  des  excès  qui  les  privent 
tout  à  la  fois  de  leur  mérite  et  de  leur 
lustre. 

En  voulant  répondre  aux  phrases  po- 
lies que  lui  adressait  Claverhouse,  Edith 
montra  tant  de  confusion  ,  que  sa 
grand'mère  jugea  à  propos  de  venir  à 
son  secours. 

«  Edith  Bellenden,  dit  la  vieille  dame, 
a  si  peu  de  communications  avec  les  per- 
sonnes de  son  rang,  par  suite  de  la  vie 
retirée  que  je  mène,  qu'elle  sait  à  peine 
faire  une  réponse  convenable.  Un  mili- 
taire est  une  apparition  si  rare  parmi 
nous,  colonel  Graham,  que,  hors  le 
jeune  lord  Évandale ,  nous  avons  à  peine 
eu  l'occasion  derecevoir  un  gentilhomme 
en  uniforme.  Et ,  à  propos  de  cet  excel- 
lent jeune  noble,  puis-je  demander  si  je 
ne  devais  pas  avoir  l'honneur  de  le  voir 
ce  matin  avec  le  régiment  ? 

— Lord  Évandale,  madame,  était  en 
marche  avec  nous,  reprit  le  chef;  mais 
j'ai  été  obligé  de  l'envoyer  avec  un  déta- 
chement pour  disperser  un  conventicule 
de  ces  importuns  coquins  qui  ont  eu  l'au- 
dace de  s'assembler  à  cinq  milles  de  mon 
quartier-général. 

— En  vérité  !  dit  la  vieille  dame;  voilà 
une  présomption  dont  je  n'aurais  pas 
cru  capables  ces  fanatiques  rebelles.  Mais 
nous  sommes  dans  un  temps  bien  €X- 
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traonlinairc!  11  y  a  dans  le  royaume, 
colonel  (iraliam,  un  mauvais  esprit  (jui 
excite  les  vassaux  des  nobles  à  se  révol- 
ter contre  la  maison  qui  les  soutient  et 
les  nourrit.  11  y  a  un  de  mes  serviteurs 
qui  a  positivement  refusé  l'autre  jour 
de  se  rendre  à  la  fêle  d'après  mon  or- 
dre. JN'y  a-t-il  pas  une  loi  pour  une  sem- 
blable désobéissance,  colonel  Grabam? 

—  Je  crois  que  j'en  trouverais  une», 
dit  Claverbouse  avec  beaucoup  de  calme, 
«  si  Votre  Seigneuriepouvaitm'indiquer 
le  nom  et  la  demeure  du  coupable. 

—  Son  nom,  dit  lady  Marguerite,  est 
Cutbbert  Headrigg;  je  ne  puis  rien  dire 
de  son  domicile,  car  vous  pouvez  bien 
croire,  colonel  Graham,  qu'il  n'a  pas 
demeuré  long-temps  dans  Tillietudlem, 
mais  qu'il  en  fut  promptement  chassé 
pour  sa  désobéissance.  Je  ne  souhaite 
pas  de  mal  sérieux  à  ce  jeune  garçon  ; 
mais  l'emprisonnement,  ou  même  quel- 
ques étrivières,  feraient  un  bon  exemple 
dans  ce  voisinage.  Sa  mère,  dont  l'in- 
fluence, je  crois,  l'a  fait  agir,  est  une 
ancienne  domestique  de  cette  famille, 
ce  qui  me  fait  pencher  pour  la  miséri- 
corde, quoique,"  continua  la  vieille  dame 
en  regardant  les  portraits  de  son  mari 
et  de  ses  liis,  qui  tapissaient  les  murail- 
les ,  et  en  poussant  en  même  temps  un 
profond  soupir,  «  moi ,  colonel  Graham, 
j'aie  peu  le  droit  de  plaindre  cette  géné- 
ration rebelle  et  obstinée.  Ils  ont  fait 
de  moi  une  veuve  sans  enfants ,  et,  sans 
la  protection  de  notre  souverain  et  de 
ses  braves  militaires  ,  ils  m'auraient 
bientôt  privée  de  mes  terres,  de  mes 
biens,  de  mon  foyer  et  de  mon  autel. 
Sept  de  mes  tenanciers ,  dont  la  rente 
réunie  se  monte  à  près  de  cent  marcs , 
ont  déjà  refusé  de  payer  cette  rente  et 
la  taxe,  et  ils  ont  eu  l'audace  de  dire  à 
mon  intendant ,  qu'ils  ne  reconnaîtraient 
ni  roi  ni  seigneur  qui  n'aurait  pas  juré 
le  covenant. 

— Je  les  verrai,  madame,  c'est-à-dire 
avec  la  permission  de  Votre  Seigneurie, 
reprit  Claverbouse;  il  me  conviendrait 
mal  de  négliger  de  soutenir  l'autorité 
légitime,  quand  elle  est  placée  en  des 
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mains  aussi  dignes  que  celles  de  lady 
INlargueriti^  I{ellenden.  Mais  je  dois  dire 
qu(^  ce  |)ays  se  perd  de  plus  en  plus,  et 
me  réduit  à  la  nécessité  de  prendre  en- 
vers les  non-conformistes  des  mesures 
qui  s'accordent  bien  plus  avec  mon  de- 
voir qu'avec  mon  inclination.  Ceci  me 
fait  souvenir  que  j'ai  à  remercier  Votre 
Seigneurie  de  rhosj)italité  qu'elle  a  bien 
voulu  accorder  à  un  parti  des  miens , 
qui  a  mené  un  prisonnier  accusé  d'avoir 
caché  le  misérable  assassin  Balfour 
lîurley. 

— La  maison  de  Tillietudlem,  répon- 
dit la  dame,  a  toujours  été  ouverte  aux 
serviteurs  de  Sa  Majesté,  et  j'espère  que 
quand  elle  aura  cessé  d'être  autant  à 
leurs  ordres  qu'aux  miens,  c'est  qu'il 
n'en  restera  plus  pierre  sur  pierre.  Per- 
mettez-moi de  vous  dire ,  à  cette  occa- 
sion ,  colonel  Graham,  que  le  gentil- 
homme qui  commande  ce  parti  n'oc- 
cupe pas  un  rang  convenable  dans  l'ar- 
mée, si  l'on  considère  quel  sang  coule 
dans  ses  veines  ;  et  si  je  pouvais  me 
flatter  qu'on  voulût  bien  accorder  quel- 
que chose  à  ma  requête,  j'oserais  de- 
mander qu'on  lui  procurât  de  l'avan- 
cement à  la  première  occasion  favo- 
rable. 

— Votre  Seigneurie  veut  parler  du  ser- 
gent Francis  Stuart,  que  nous  appelons 
Bothwell  ?  »  dit  Claverbouse  en  souriant  ; 
«  il  est  un  peu  dur,  un  peu  grossier:  il  ne 
se  soumet  pas  autant  à  la  discipline  que 
l'exigent  les  règles  du  service.  Mais  m'in- 
diquer  comment  je  puis  obliger  lady 
Marguerite  Bellenden,  c'est  m'imposer 
une  loi.  Bothwell,  «continua-t-il  en  s'a- 
dressant  au  sergent,  qui  paraissait  pré- 
cisément à  la  porte ,  «  allez  baiser  la  main 
de  lady  Marguerite  Bellenden  ;  elle  s'in- 
téresse à  votre  avancement ,  et  vous  au- 
rez une  commission  à  la  première  place 
vacante.  » 

Bothwell  exécuta  cet  ordre,  mais  d'un 
air  de  fierté  mécontente;  et,  dès  qu'il 
l'eut  fait  il  dit  à  haute  voix  :  «  Baiser  la 
main  d'une  dame  ne  peut  jamais  abaisser 
un  gentilhomme,  mais  je  ne  baiserais 
pas  celle  d'un  homme,  si  ce  n'est  celle 
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du  roi ,  quand  je  devrais  être  fait-  gé- 
néral. 

—Vous  l'entendez,"  dit  Claverhouse 
en  souriant,  «voilà  le  rocher  sur  lequel 
il  se  brise;  il  ne  peut  oublier  sa  nais- 
sance. 

— Je  sais,  mon  noble  colonel,»  dit 
Rothwell  sur  le  même  ton,  «  quetwM- 
n'oublierez  pas  votre  promesse;  et  alors, 
j)eut-être  permettrez-vous  au  capitaine 
Stuart  de  se  rappeler  son  grand-père, 
quoique  le  sergent  soit  tenu  de  l'oublier. 

—  Assez  sur  ce  sujet, monsieur,  «dit 
Claverhouse  du  ton  de  commandement 
qui  lui  était  habituel ,  «  et  apprenez-moi 
quel  est  le  rapport  que  vous  veniez  me 
l'aire. 

—  Milord  Évandale  et  son  parti  ont 
fait  halte  sur  la  grande  route  avec  quel- 
ques prisonniers ,  dit  Bothwell. 

—  Milord  Évandale?  dit  lady  Margue- 
rite. Assurément  ,  colonel  Graham , 
vous  permettrez  qu'il  nous  honore  de  sa 
présence,  et  qu'il  prenne  part  à  cet  hum- 
ble déjeuner,  surtout  si  l'on  considère 
que  même  Sa  très-sainte  Majesté  n'a  pas 
passé  devant  la  tour  de  Tillietudlem  sans 
faire  halte  pour  prendre  quelques  rafraî- 
chissements. » 

Comme  c'était  pour  la  troisième  fois 
pendant  la  conversation  que  lady  Mar- 
guerite revenait  à  cet  événement  mémo- 
rable, le  colonel  Graham  s'empressa, 
autant  que  la  politesse  le  permit ,  de  pro- 
fiter de  la  première  pause  pour  inter- 
rompre le  récit ,  en  disant  :  «  Nous 
sommes  déjà  un  trop  grand  nombre  de 
convives  ;  mais  comme  je  sais  ce  que 
lord  Évandale  souffrirait  (en  regardant 
Edith)  s'il  était  privé  du  plaisir  dont 
nous  jouissons,  je  courrai  le  risque  d'a- 
buser de  l'hospitalité  de  Votre  Seigneu- 
rie. Bothwell,  faites  savoir  à  lord  Évan- 
dale que  lady  Marguerite  Belleriden  sol- 
licite l'honneur  de  sa  compagnie. 

—  Et  que  Harrison  ait  soin,  ajouta 
lady  Marguerite  ,  que  les  hommes  et 
les  chevaux  soient  convenablement  pour- 
vus. » 

Le  cœur  d'Edith  tressaillit  pendant 
cette  conversation  ;  car  il  lui  vint  aussi- 


tôt à  l'idée ,  qu'au  moyen  de  son  in- 
fluence sur  lord  Évandale,  elle  parvien- 
drait peut-être  à  délivrer  Morton,  dans 
le  cas  où  l'intercession  de  son   oncle 
auprès  de  Claverhouse  serait  inefficace. 
Eii  tout  autre  temps  elle  aurait  eu  de  la 
répugnance  à  profiter  de  son  ascendant 
sur  le  lord  ;  car,  malgré  son  inexpérience, 
sa  délicatesse  naturelle  lui  avait  appris 
l'avantage  qu'une  femme  jeune  et  belle 
donne  à  un  homme  quand  elle  lui  per- 
met de  la  mettre  dans  la  dépendance 
d'un  service  rendu.  Elle  aurait  d'autant 
moins  cherché  à  solliciter  quelque  faveur 
auprès  de  lord  Évandale,  que  les  dames 
du  Clydesdale  le  lui  avaient  assigné  pour 
prétendant,  pour  des  raisons  que  nous 
ferons  connaître  plus  loin  ,  et  elle  ne 
pouvait  se  dissimuler  qu'un  léger   en- 
couragement suffirait  pour  justifier  des 
conjectures  jusque-là  dénuées  de   fon- 
dement.  Ses  craintes  étaient  d'autant 
plus  légitimes  que,  si  lord  Évandale  fai- 
sait une  déclaration  formelle,  il  avait 
tout  lieu  d'espérer  d'être  appuyé  par 
l'influence  de  lady  Marguerite  et  de  ses 
autres  amis ,  et  qu'elle  n'aurait  à  oppo- 
ser à  leurs  sollicitations  et  à  leur  auto- 
rité qu'une  prédilection  dont  elle  savait 
que  l'aveu  serait  aussi  dangereux  qu'inu- 
tile. Elle  se  décida  donc  à  attendre  le 
résultat  de  l'intercession  de  son  oncle; 
et  s'il  échouait,  ce  qu'elle  comptait  bien 
apprendre  par  les  regards  ou  les  paroles 
du  sincère  vétéran ,  elle  ferait  alors  un 
dernier  effort,  en  faveur  de  Morton,  en 
usant  de  son  influence  près  de  lord  É>  an- 
dale.  Elle  ne  fut  pas  long-temps  en  sus- 
pens sur  la  demande  de  son  oncle. 

Le  major  Bellenden,  qui  avait  fait  les 
honneurs  de  la  table  tout  en  riant  et 
en  causant  avec  les  officiers  qui  en  occu- 
paient l'extrémité,  se  vit  à  la  fin  du  repas 
libre  de  quitter  son  poste,  et  il  saisit 
cette  occasion  pour  s'approcher  de  Cla- 
verhouse ,  priant  en  même  temps  sa 
nièce  de  le  présenter  au  colonel.  Comme 
son  nom  et  son  caractère  étaient  bien 
connus,  les  deux  militaires  se  firent  des 
politesses  réciproques  ;  et  Edith ,  le  cœur 
agité,  vit  son  vieux  parent  se  retirer  de 
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la  compagîiic,  et  s'approdior,  avec  sa 
nouveII(^  coiiiiaissaiice ,  de  rciiibrasurt; 
d'une  (les  jurandes  croisées  voûtées  de 
la  salle.  l'Jie  épiait  leur  entrevue  avec 
des  yeux  presque  égarés  par  rinipaticîuee 
de  l'incertitude,  et,  avec  une  attention 
(|ue  l'anxiété  de  son  anic  rendait  plus 
pénétrante ,  elle  put  deviner  par  les  gestes 
qui  accompagnaient  la  conversation , 
les  progrès  et  le  résultat  de  l'interces- 
sion en  faveur  de  Henri  IMorton. 

La  première  expression  de  la  physio- 
nomie de  Claverhouse  annonçait  cette 
politesse  ouverte  et  complaisante  qui , 
avant  même  de  demander  quelle  faveur 
on  sollicite,  semble  dire  combien  on  se 
trouvera  heureux   d'obliger   l'interces- 
seur. Mais ,  à  mesure  que  la  conversation 
avançait ,  le  front  de  l'oflicier  devenait 
plus  sombre  et  plus  sévère,  et  ses  traits, 
quoiqu'ils  conservassent  l'expression  de 
la  plus  parfaite  urbanité,  prenaient,  du 
moins  selon  l'imag-ination  effrayée  d'E- 
dith, un  caractère  dur  et  inexorable. 
Tout  à  coup  ses  lèvres  se  comprimèrent 
comme  d'impatience,  puis  se  contractè- 
rent légèrement  comme  s'il  eût  dédaigné 
de  répondre  aux  arguments   présentés 
par  le  major  Bellenden.  Le  langage  de 
son   oncle   paraissait  être  celui  d'une 
vive  instance  faite  avec  toute  la  sim- 
plicité affectueuse  qui  lui  appartenait. 
Mais  il  paraissait  faire  peu  d'impression 
sur  le    colonel  Graham  ,  qui  changea 
bientôt  de  posture  comme  s'il  voulait 
couper  court  à  l'intercession  du  major, 
et  rompre  la  conférence  par  une  expres- 
sion polie  de  regret  que  devait  accom- 
pagner un  refus  positif.  Ce  mouvement 
les  rapprocha  d'Edith,  qui  entendit  dis- 
tinctement Claverhouse  dire  :   <<  C'est 
impossible ,  major  Bellenden  ;  la  clémence 
ici  est  tout  à  fait  au-delà  des  bornes  de  ma 
commission ,  quoiqu'en  toute  autre  cir- 
constance je  désirerais  de  tout  mon  cœur 
vous  obliger.  Et  voici  Évandale  qui  nous 
apporte  des  nouvelles ,  je  crois.  Quelles 
nouvelles,  Évandale?  »  continua-t-il  en 
s'adressant  au  jeune  lord ,  qui  entrait 
à  ce  moment  en  uniforme  complet,  mais 
son  habit  en  désordre  et  ses  bottes  cou- 
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vertes  de  boue  comme  quelqu'un  qui  a 
fait  un  long  trajet  à  cheval. 

«  IJe  mauvaises  nouvelles,  monsieur, 
répondit-il  :  un  cor|)S  nombreux  de  ré- 
publicains est  en  arm(!s  dans  les  mon- 
tagnes; ils  se  sont  déclarés  en  pleine 
révolte  ;  ils  ont  brûlé  publicjuement  l'acte 
de  suprématie  qui  établit  l'épiscopat  et 
ordonne  de  célébrer  le  triste  anniver- 
saire du  martyre  de  Charles  I"";  ils  ont 
aussi  brûlé  quelques  autres  articles  et 
ont  déclaré  leur  intention  de  rester  réu- 
nis sous  les  armes  afin  de  soutenir  la  ré- 
formation et  le  covenant.  » 

Cette  nouvelle  inattendue  jeta  dans 
une  pénible  surprise  tous  ceux  qui  l'en- 
tendirent, excepté  Claverhouse. 

«De  mauvaises  nouvelles,  dites-vous?» 
reprit  le  colonel  Graham,  tandis  que 
ses  yeux  bruns  étincelaient  d'ardeur  ;  «ce 
sont  les  meilleures  que  j'aie  apprises  de- 
puis six  mois.  Maintenant  que  les  misé- 
rables sont  réunis  en  corps,  nous  en 
aurons  bon  compte.  Quand  la  couleuvre 
rampe  au  jour,  »  ajouta-t-il  en  frappant 
la  terre  du  talon  de  sa  botte ,  comme 
s'il  écrasait  un  reptile  nuisible,  «je  puis 
l'écraser  ;  elle  n'est  en  sûreté  que  tant 
qu'elle  reste  dans  sa  tanière  et  dans  son 
marais.  Où  sont  ces  misérables?  »  ajouta- 
t-il  en  s'adressant  à  lord  Évandale. 

«  A  environ  dix  milles  dans  les  mon- 
tagnes ,  en  un  lieu  qu'on  nomme  Lou- 
don-Hill,  répondit  le  jeune  noble;  j'ai 
dispersé  le  conventicule  contre  lequel 
vous  m'aviez  envoyé ,  et  j'ai  fait  prison- 
nier un  vieux  trompette  de  rébellion  , 
c'est-à-dire  un  vieux  ministre  non  auto- 
risé pendant  qu'il  exhortait  ses  au- 
diteurs à  se  soulever  et  à  agir  pour  la 
bonne  cause  ;  j'ai  arrêté  aussi  un  ou 
deux  de  ses  auditeurs  qui  me  parais- 
saient particulièrement  insolents  ;  et  ce 
sont  des  paysans  et  des  éclaireurs  qui 
m'ont  donné  le  détail  que  je  vous  trans- 
mets. 

— Quel  en  est  le  nombre?  demanda  le 
commandant. 

. — Probablement  un  millier  d'hommes; 

mais  les  rapports  diffèrent  étrangement. 

—  Alors ,  dit  Claverhouse ,  il  est  temps 


LE  VIEILLARD 

que  nous  nous  levions  et  que  nous  agis- 
sions aussi.  Bothwell,  ordonnez  qu'on 
sonne  le  boute-selle.  » 

Bothwell ,  qui,  comme  le  cheval  de 
guerre  de  l'Écriture  sainte,  aspirait  de 
loin  l'odeur  des  combats,  se  hâta  de  don- 
ner l'ordre  à  six  nègres,  vêtus  d'habits 
blancs  richement  galonnés,  portant  des 
colliers  et  des  bracelets  d'argent  massif. 
Ces  fonctionnaires  noirs  servaient  de 
trompettes,  et  ils  firent  bientôt  retentir 
de  leur  appel  le  château  et  les  bois  envi- 
ronnants. 

«Faut-il  donc  que  vous  nous  quittiez?» 
dit  lady  Marguerite,  le  cœur  oppressé 
par  le  souvenir  d'anciens  malheurs  ;  «  ne 
vaudrait-il  pas  mieux  s'informer  d'a- 
bord de  la  force  des  rebelles?  O  com- 
bien j'ai  vu  de  beaux  visages  quitter  au 
son  effrayant  de  cet  appel  la  tour  de 
Tillietudlem ,  et  que  mes  tristes  yeux 
ne  devaient  plus  y  voir  revenir  ! 

—  Il  est  impossible  que  je  reste ,  dit 
Claverhouse;  il  y  a  assez  de  coquins 
dans  cette  contrée  pour  quintupler  la 
force  des  rebelles  si  l'on  n'y  met  ordre 
aussitôt. 

—  Un  grand  nombre ,  dit  Évandale , 
s'y  rend  déjà  par  troupes ,  et  ils  font 
courir  le  bruit  qu'ils  attendent  un  corps 
nombreux  des  presbytériens  tolérés , 
commandé  par  le  jeune  Milnwood  ainsi 
qu'ils  l'appellent ,  le  fils  de  cette  fa- 
meuse vieille  tête  ronde,  le  colonel  Silas 
Morton.  » 

Cette  phrase  produisit  un  effet  diffé- 
rent sur  chacun  des  auditeurs  :  Edith  fail- 
lit tomber  de  son  siège,. tandis  que  Cla- 
verhouse jeta  un  coup  d'œil  de  triomphe 
vers  le  major  Bellenden ,  semblant  lui 
dire  :  «  Vous  voyez  quels  sont  les  prin- 
cipes du  jeune  homme  pour  lequel  vous 
intercédez. 

—  C'est  un  mensonge;  c'est  un  men- 
songe diabolique ,  inventé  par  ces  co- 
quins de  fanatiques,  »  dit  le  major  avec 
feu.  «  Je  répondrais  de  Fleuri  Morton , 
comme  de  mon  propre  fils.  C'est  un 
garçon  dont  les  principes  religieux  sont 
aussi  purs  que  ceux  d'aucun  gentilhomme 
des  gardes -du -corps.  Je  ne  prétends 
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offenser  personne.  Il  est  venu  à  l'église 
avec  moi  plus  de  cinquante  fois ,  et  ja- 
mais je  ne  lui  ai  entendu  manquer  ù 
une  seule  réponse.  Edith  Bellenden  en 
est  témoin:  il  lisait  toujours  avec  elle 
dans  le  même  livre  de  prières ,  et  il  savait 
trouver  les  leçons  tout  aussi  bien  que 
le  curé  hii-même.  Faites-le  monter ,  et 
qu'on  l'entende. 

—  Il  n'y  a  pas  de  mal  à  l'interroger, 
dit  Claverhouse ,  soit  innocent ,  soit 
coupable.  Major  Allan,  »  dit-il  en  se 
tournant  vers  l'officier  qui  commandait 
après  lui,  «  prenez  un  guide,  et  con- 
duisez le  régiment  à  Loudon-Hill ,  en 
prenant  le  chemin  le  plus  court  et  le 
meilleur.  Allez  paisiblement  et  ne  souf- 
frez pas  que  les  hommes  crèvent  leurs 
chevaux  ;  lord  Évandale  et  moi ,  nous 
vous  rejoindrons  dans  un  quart  d'heure. 
Laissez  Bothwell  avec  une  escorte  pour 
amener  les  prisonniers.  » 

Allan  salua,  et  quitta  l'appartement 
avec  tous  les  officiers ,  excepté  Claver- 
house et  le  jeune  Évandale.  Au  bout  de 
quelques  minutes  ,  le  son  de  la  musique 
militaire  et  le  trépignement  des  che- 
vaux annoncèrent  que  les  cavaliers  quit- 
taient le  château.  Les  sons  n'arrivèrent 
bientôt  plus  que  par  intervalles  ,  et  bien- 
tôt ils  se  perdirent  entièrement.  Tandis 
que  Claverhouse  cherchait  à  apaiser  les 
terreurs  de  lady  Marguerite,  et  à  faire 
partager  au  major  vétéran  son  senti- 
ment sur  Morton  ,  Évandale,  cherchant 
à  surmonter  cette  timidité  qui  empêche 
un  jeune  homme  ingénu  d'approcher  de 
l'objet  de  son  amour ,  s'avança  vers 
miss  Bellenden ,  et  d'un  ton  mêlé  de 
respect  et  d'intérêt  : 

«  Nous  allons  vous  quitter,  »  dit -il 
en  prenant  la  main  de  la  jeune  fille, 
qu'il  serra  avec  beaucoup  d'émotion  ; 
«  vous  quitter  pour  une  scène  qui  n'est 
pas  sans  danger.  Adieu ,  chère  miss  Bel- 
lenden; permettez -moi  de  dire  pour  la 
première  fois ,  et  peut-être  pour  la  der- 
nière, chère  Edith  !  INous  nous  séparons 
dans  des  circonstances  si  cruelles ,  qu'el- 
les peuvent  excuser  un  peu  de  solennité 
dans  les  adieux  que  j'adresse  à  celle  que 
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je  connais  depuis  si  long-tenij)S  ,  et  que 
je  iTspeclo  si  proloiuIrMicnt.  » 

Mais  II»  son  tremblant  de  sa  voix  sem- 
blait exprimer  un  sentiment  l)eaucoup 
pins  vif,  beaucoup  plus  tendre  que  le 
respcd.  Il  n'est  ])as  dans  la  nature  de 
la  femme  d'être  tout  à  fait  insensible  à 
l'expression  modeste  et  profondément 
sentie  de  la  tendresse  qu'elle  inspire. 
Quoique  accablée  par  les  malheurs  et 
le  danger  imminent  de  Thommc  qu'elle 
aimait ,  Edith  fut  touchée  de  l'amour 
respectueux  et  sans  espoir  du  jeune  sol- 
dat,  qui  la  quittait  pour  se  précipiter 
au  milieu  des  périls  de  la  guerre. 

«  J'espère...  j'espère  sincèrement, 
dit-elle,  que  cette  cérémonie  solennelle 
est  inutile...  que  ces  fanatiques  rebelles 
se  disperseront  plutôt  par  la  frayeur 
que  par  la  force ,  et  que  lord  Évandale 
sera  bientôt  de  retour,  et  se  retrouvera 
ce  qu'il  ne  cessera  jamais  d'être,  le  cher 
et  précieux  ami  de  tous  dans  ce  château. 

—  De  tous,  »  répéta-^-il  en  appuyant 
sur  ce  mot  avec  une  expression  mélan- 
colique :  «  puisse -t-il  en  être  ainsi... 
tout  ce  qui  vous  est  proche  m'est  cher 
et  précieux,  et  j'attache  le  plus  grand 
prix  à  l'approbation  de  tout  ce  qui  tient 
à  vous.  Quant  à  notre  succès  ,  je  n'y 
compte  pas  beaucoup.  Nous  sommes  en 
si  petit  nombre  que  je  n'ose  espérer 
que  ces  malheureuses  dissensions  puis- 
sent finir  bientôt  et  sans  une  grande 
effusion  de  sang.  Ces  hommes  sont  en- 
thousiastes ,  résolus  et  exaspérés  ;  ils 
ont  des  chefs  qui  ne  sont  pas  tout  à  fait 
dépourvus  de  talents  militaires.  Je  ne 
puis  m'empêcher  de  penser  que  l'im- 
pétuosité de  notre  colonel  nous  entraîne 
contre  eux  un  peu  prématurément  ;  mais 
il  en  est  peu  qui  aient  moins  de  raisons 
que  moi  de  fuir  les  dangers.  » 

Une  occasion  favorable  se  présentait 
alors  à  Edith  pour  prier  le  jeune  lord 
d'intercéder'fen  faveur  de  Morton  et  de 
le  protéger.  Elle  n'avait  plus  que  cette 
seule  ressource  pour  dérolîer  son  amant 
à  la  mort.  Cependant  il  lui  sembla  qu'en 
«'adressant  à  Évandale  elle  allait  abuser 
de  la  confiance  de  l'homme  dont  le  cœur 
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s'était  ouvert  h  elle  et  qui  venait  à  l'in- 
stant même  de  lui  faire  ime  déclaration 
positive,  rouvait-elle  sans  blesser  la  dé- 
licatesse engager  lord  Évandale  à  servir 
un  rival?  Pouvait-elle  |)rudemment  lui 
adresser  la  moindre  prière,  recevoir  d(^ 
lui  quelque  service,  sans  faire  naître  en 
sa  faveur  des  espérances  qu'elle  ne  j)om-- 
rait  jamais  réaliser  ?  Mais  le  moment 
était  trop  pressant  pour  hésiter  ,  ou 
même  j)our  entrer  dans  des  exj)lieations 
qui  auraient  pu  faire  penser  que  sa 
prière  n'avait  en  vue  que  l'intérêt  de 
l'humanité. 

«  11  faut  nous  défaire  de  ce  jeune 
homme ,  »  dit  Claverhouse  de  l'autre 
bout  de  la  salle.  «  Lord  Évandale...  je 
suis  fâché  d'interrompre  encore  votre 
conversation...  mais  il  nous  faut  partir... 
Botlîwell ,  pourquoi  ne  faites-vous  pas 
monter  le  prisonnier?  Écoutez  ,  com- 
mandez à  deux  files  de  soldats  de  char- 
ger leurs  carabines.  » 

Edith  crut  entendre  dans  ces  paroles 
l'arrêt  de  mort  de  son  amant.  Elle  ou- 
blia aussitôt  toute  la  retenue  qui  l'avait 
contrainte  au  silence.' 

"  Milord  Évandale ,  ce  jeune  gentil- 
homme est  un  ami  intime  de  mon  on- 
cle... votre  influence  doit  être  grande 
auprès  de  votre  colonel...  permettez- 
moi  de  solliciter  votre  intercession  en 
sa  faveur...  mon  oncle  vous  en  aura  une 
obligation  éternelle. 

—  Vous  exagérez  trop  mon  influence, 
miss  Bellenden ,  dit  lord  Évandale  ;  j'ai 
souvent  échoué  dans  de  pareilles  de- 
mandes, quand  je  les  faisais  pour  l'a- 
mour de  l'humanité. 

—  Mais  essayez  encore  une  fois  pour 
l'amour  de  mon  oncle. 

—  Et  pourquoi  pas  pour  l'amour  de 
vous?  dit  lord  Évandale  ;  ne  voulez-vous 
pas  me  permettre  de  croire  que  je  vous 
obligerai  personnellement?...  vous  dé- 
fiez-vous assez  d'un  ancien  ami  pour 
ne  pas  même  lui  accorder  le  plaisir  de 
croire  qu'il  satisfait  à  vos  désirs  ? 

—  Assurément...  assurément,  répon- 
dit Edith,  vous  m'obligerez  d'une  façon 
toute. particulière...  Je  m'intéresse  à  ce 
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jeune  gentilhomme  par  rapport  à  mon 
oncle...  ne  perdez  pas  de  temps,  pour 
l'amour  de  Dieu  !  » 

Elle  devenait  plus  hardie  et  plus  pres- 
sante dans  ses  prières,  car  elle  entendait 
les  pas  des  soldats  qui  entraient  avec 
leur  prisonnier. 

«  J'en  jure  par  le  ciel  !  dit  Évandale , 
il  ne  mourra  pas ,  quand  je  devrais 
mourir  à  sa  place!...  Mais  ne  voudrez- 
vous  pas,  >)  dit-il  en  reprenant  la  main 
que  dans  son  trouble  elle  n'eut  pas  le 
courage  de  retirer,  «  ne  voudrez -vous 
pas  m'accorder  une  grâce  en  retour  de 
mon  zèle  à  vous  servir.^ 

—  Tout  ce  que  l'amitié  fraternelle 
peut  accorder,  milord. 

—  Et  est-ce  là  tout,  continua -t- il, 
tout  ce  que  vous  pouvez  accorder  à  mon 
affection  pendant  ma  vie,  ou  à  ma  mé- 
jnoire  après  ma  mort? 

—  Ne  parlez  pas  ainsi ,  milord ,  dit 
Edith  ;  vous  m'affligez ,  et  vous  vous 
faites  injure.  Il  n'est  pas  d'ami  que  j'es- 
time davantagje,  ou  à  qui  je  sois  plus 
disposée  à  accorder  des  marques  d'ami- 
tié... pourvu...  mais...  » 

Un  soupir  qu'elle  entendit  lui  fit  dé- 
tourner subitement  la  tête  avant  d'avoir 
aciievé  sa  phrase  ;  et ,  tandis  que  dans 
son  trouble  elle  cherchait  la  manière 
convenable  d'expliquer  sa  réticence,  elle 
s'aperçut  qu'elle  avait  été  entendue 
de  Morton  qui ,  enchaîné  et  gardé  par 
des  soldats,  passait  alors  derrière  elle 
pour  être  présenté  à  Claverhouse.  Leurs 
yeux  se  rencontrèrent  :  l'expression  de 
tristesse  qui  se  peignait  sur  la  figure  de 
son  amant  semblait  lui  reprocher  la 
conversation  qu'il  avait  entendue  en 
partie ,  et  dont  il  avait  mal  compris  le 
sens.  Cet  incident  acheva  de  compléter 
la  douleur  et  la  confusion  d'Edith.  Son 
sang ,  qui  s'était  porté  à  son  visage ,  se 
précipita  vers  son  coeur  par  une  espèce 
de  révolution  subite,  et  elle  devint  pâle 
comme  la  mort.  Ce  changement  n'é- 
chappa pas  à  l'attention  d'Évandale , 
dont  le  coup  d'œil  prompt  découvrit 
facilement  qu'il  y  avait  entre  le  prison- 
nier et  l'objet  de  son  amour  quelque  liai- 
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son  particulière.  Il  abandonna  la  main  de 
miss  Bellenden ,  examina  le  prisonnier 
avec  plus  d'attention ,  regarda  de  nou- 
veau Edith ,  et  remarqua  la  confusion 
qu'elle  ne  pouvait  plus  cacher. 

«.  C'est ,  je  crois ,  »  dit-il  après  un  in- 
stant d'un  sombre  silence  ,  «  c'est  le 
jeune  gentilhomme  qui  gagna  le  prix 
du  tir.^ 

—  Je  n'en  suis  pas  sûre ,  »  dit  Edith 
en  hésitant;  «  cependant...  je  croir-ais 
assez  que  non.  »  Elle  savait  à  peine  ce 
qu'elle  répondait. 

«  C'est  lui,  »  dit  Évandale  d'un  ton 
décisif;  «je  le  reconnais.  En  effet,» 
continua-t-il  avec  quelque  fierté ,  «  un 
vainqueur  doit  inspirer  un  grand  intérêt 
à  une  belle.  « 

Il  s'éloigna  d'Edith,  et  s'avançant 
vers  la  table  devant  laquelle  Claverhouse 
venait  de  se  placer,  il  se  tint  à  quelque 
distance,  s'appuyant  sur  la  poignée  de 
son  sabre ,  et  resta  spectateur  silen- 
cieux, mais  non  indifférent,  de  ce  qui 
allait  se  passer. 

CHAPITRE  XIII. 

i^'arrêt  de  mort. 
O  milord  !  gardez-vous  de  la  jalousie. 

SllAKSl'EARE.      (Jlltcllo. 

Pour  expliquer  l'impression  profonde 
que  les  passages  entrecoupés  de  la  con- 
versation précédente  avaient  produite 
sur  l'infortuné  prisonnier  qui  les  avaiî 
entendus  ,  il  est  nécessaire  de  dire  quel- 
que chose  de  l'état  de  son  esprit  lors- 
qu'il aperçut  Évandale  et  Edith.  IXous 
parlerons  aussi  de  l'origine  de  sa  con- 
naissance avec  miss  Bellenden. 

Henri  IMorton  était  un  de  ces  carac- 
tères doués  d'une  force  inconnue  à  lui- 
même.  Il  avait  hérité  de  son  père  d'un 
courage  intrépide ,  et  d'une  haine  in- 
vétérée pour  l'oppression  politique  ou  re- 
ligieuse. Mais  son  enthoQsiasme  était 
exempt  du  zèle  fanatique  et  de  l'animo- 
sité  qui  caractérisaient  le  parti  puritain. 
Il  était  redevable  de  ses  opinions  justes 
et  modérées  aux  propres  efforts  de  son 
excellente   intelligence ,   et    aussi    aux 
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visites  longues  cl  fréquentes  qu'il  faisait 
au  major  Rcllenden ,  elie/  ieciuel  il  avait 
oreasion  de  reneonfrer  des  personnes 
sa.^cs  dont  la  conversation  raffermissait 
dans  la  conviction  que  le  mérite  et  la 
bonté  ne  se  rencontraient  pas  dans  une 
seule  forme  de  religion. 
•  La  vile  parcimonie  de  son  oncle  avait 
oj)posé  bien  des  obstacles  à  son  éduca- 
tion ;  mais  il  avait  si  bien  profité  des 
occasions  qui  s'étaient  offertes ,  que  ses 
instituteurs  ainsi  que  ses  amis  étaient 
surpris  de  ses  progrès,  qui  sansr  cesse 
triompbaient  d'obstacles  toujours  re- 
naissants. Néanmoins  ,  son  cœur  était 
toujours  glacé  par  un  sentiment  de  dé- 
pendance et  de  pauvreté ,  et  gémissait 
surtout  de  l'instruction  bornée  et  im- 
parfaite qu'il  avait  reçue.  Ces  sentiments 
lui  imprimaient  une  méfiance  et  une  ré- 
serve qui  dérobaient  effectivement  à  tous, 
hors  à  ses  amis  très -intimes,  l'esprit 
étendu  et  la  fermeté  de  caractère  dont 
nous  avons  dit  qu'il  était  doué.  Les  cir- 
constances avaient  ajouté  à  cette  réserve 
un  air  d'indécision  et  d'indifférence  ; 
car  n'appartenant  à  aucune  des  factions 
qui  divisaient  le  royaume,  il  passait 
pour  sombre,  insensible,  dépourvu  de 
religion  et  de  patriotisme.  îsTulle  conclu- 
sion n'était  cependant  plus  injuste,  et 
les  raisons  de  la  neutralité  qu'il  avait 
gardée  jusqu'alors  prenaient  leur  source 
dans  des  motifs  louables  et  bien  diffé- 
rents de  ceux  qu'on  lui  supposait.  Il 
avait  eu  peu  de  liaisons  sociales  avec 
ceux  qui  étaient  l'objet  des  persécutions; 
il  était  dégoûté  de  l'égoïsme  et  de  l'ab- 
surdité de  leur  esprit  de  parti ,  de  leur 
sombre  fanatisme,  de  leur  haine  ridi- 
cule pour  toute  instruction  mondaine  ou 
tous  les  exercices  innocents ,  enfin  de 
leur  implacable  ressentiment  politique. 
jVlais  son  ame  se  révoltait  encore  plus 
contre  la  tyrannie  et  l'oppression  du 
gouvernement ,  contre  le  dérèglement , 
la  licence  et  la  brutalité  des  soldats , 
contre  les  exécutions  par  la  main  du 
bourreau ,  le  massacre  sur  le  champ 
de  bataille  ,  les  taxes  qu'imposait  à 
volonté  la  loi  militaire;  il  s'indignait 
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qu'on  osAt  se  jouer  ainsi  de  la  vie  et 
de  la  fortune  d'un  juMiple  libre,  et  le 
rabaisser  au  rang  des  esclaves  asia- 
tiques. Condamnant  donc  les  excès 
dont  chaque  parti  se  rendait  coupable , 
dégoûté  des  maux  auxquels  il  ne  j)ou- 
vait  remédier,  et  entendant  alternati- 
vement des  plaintes  et  des  réjouis- 
sances auxquelles  il  ne  pouvait  partici- 
per, il  aurait  quitté  l'Ecosse  depuis  long- 
temps s'il  n'eût  été  retenu  par  son 
amour  pour  Edith  Bellenden. 

Les  premières  entrevues  de  ces  jeunes 
gens  avaient  eu  lieu  à  Charnwood  ,  où  le 
major  Bellenden,  qui  était  aussi  exempt 
de  soupçons  dans  ces  cas  que  l'oncle 
Tobie  '  lui-même ,  avait  en  quelque  sorte 
encouragé  leur  liaison.  L'amour ,  selon 
l'usage,  emprunta  le  nom  de  l'amitié;  il 
employa  son  langage ,  s'arrogea  ses  pri- 
vilèges. Quand  Edith  Bellenden  fût  rap- 
pelée au  château  de  sa  mère,  elle  ne 
cessa  point  de  voir  le  jeune  Morton. 
Des  circonstances  imprévues  amenaient 
souvent  le  jeune  homme  d«ins  les  prome- 
nades solitaires  fréquentées  par  Edith  , 
quelle  que  fût  la  distance  qui  sépa- 
rait leurs  demeures.  Cependant  ja- 
mais elle  n'exprima  la  surprise  que  ces 
rencontres  auraient  naturellement  dû 
exciter  :  aussi  leur  liaison  prit-elle  gra- 
duellement une  teinte  plus  mystérieuse, 
et  leurs  entrevues  commencèrent-elles  à 
ressembler  à  des  rendez-vous.  Ils  échan- 
gèrent entre  eux  des  lettres,  des  dessins, 
des  livres ,  et  la  moindre  commission 
donnée  ou  remplie  fournissait  l'occasion 
d'une  nouvelle  correspondance.  Il  est 
vrai  qu'on  n'avait  pas  encore  prononcé 
le  mot  amour ^  mais  chacun  connaissait 
la  situation  de  son  propre  cœur,  et  ne 
pouvait  manquer  de  deviner  celle  de 
l'autre.  Ne  pouvant  renoncer  à  une  liai- 
son qui  avait  tant  de  charmes  pour  tous 
deux ,  effrayés  cependant  des  suites 
qu'elle  pouvait  avoir,  ils  l'avaient  con- 
tinuée ,  sans  explication  bien  précise , 
jusqu'à  ce  moment  où  le  sort  paraissait 
s'être  chargé  de  la  conclusion. 

I.  Personnage  du  roman  de  Tristrain  Saiidhy, 
de  Sterne,  a,  m. 
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Dans  cette  situation  INIorton,  natu- 
rellement méfiant,  sentait  s'affaiblir  en 
lui  Tespoir  qu'Edith  le  payait  de  retour. 
Sa  fortune ,  son  mérite ,  ses  grâces ,  ses 
manières  séduisantes,  ne  pouvaient  man- 
quer de  la  faire  rechercher  de  quelque 
prétendant  plus  favorisé  que  lui  de  la 
fortune  et  mieux  accueilli  de  la  famille 
d'Edith.  Les  bruits  publics  avaient  déjà 
désigné  ce  rival  dans  la  personne  de  lord 
Évandale,  et  tout  semblait  le  présenter 
en  effet  comme  un  digne  prétendant  à  la 
main  d'Edith  :   sa  naissance,  sa  for- 
tune ,  ses  liaisons ,  ses  principes  politi- 
ques, ses  visites  fréquentes  à  ïillietud- 
Ie;n  ,  l'honneur  enfin  qui  lui  était  accordé 
d'accompagner  lady  Bellenden  et  sa  nièce 
dans  tous  les  lieux  publics.  Souvent  la 
présence  de  lord  Évandale  dans  des  par- 
ties de  plaisir  oii  il  se  trouvait  gênait 
l'entrevue  des  deux  amants,  et  Henri  ne 
pouvait  s'empêcher  de  remarquer  qu'E- 
dith évitait  soigneusement  de  parler  du 
jeune  lord ,  ou  n'en  parlait  qu'avec  une 
grande  réserve. 

Cette  sage  retenue,  qui  prenait  sa 
source  dans  la  délicatesse  des  senti- 
ments d'Edith  pour  Morton,  était  mal 
interprétée  par  son  caractère  défiant, 
et  la  jalousie  qui  en  résultait  était 
entretenue  par  les  remarques  de  Jenny 
Dennison.  Cette  soubrette ,  véritable 
coquette  de  campagne ,  se  plaisait  à 
tourmenter  les  amants  de  sa  jeune  maî- 
tresse quand  elle  ne  pouvait  tourmenter 
les  siens.  Elle  ne  cherchait  pas  par-là  à 
désobliger  Henri  Morton ,  qu'elle  esti- 
mait beaucoup,  tant  par  attachement 
pour  sa  maîtresse  qu'à  cause  des  maniè- 
res aimables  et  de  l'air  séduisant  de 
ce  jeune  homme;  mais  enfin  lord  Évan- 
dale était  tort  bien  aussi  ;  il  était  plus 
généreux  que  ne  pouvait  l'être  IMorton  , 
et  par-dessus  tout  c'était  un  lord.  Si 
miss  Edith  Bellenden  acceptait  sa  main , 
elie  serait  la  dame  d'un  baron,  et,  de 
plus  ,  la  petite  Jenny  Dennison ,  que 
l'impérieuse  femme  de  charge  de  Tillie- 
ludlem  faisait  marciier  à  volonté,  de- 
viendrait mistress  Dennison,  femme  de 
chambre  de  lady  Évandale ,  ou  peut-être 
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dame  d'honneur  de  Sa  Seigneurie.  L'im- 
partialité de  Jenny   Dennison  n'allait 
donc  pas  jusqu'à  souhaiter,  à  l'instar  de 
l'hôtesse  de  Falstaff,  que  l'un  ou  l'autre 
des  beaux  prétendants  épousât  sa  jeune      y 
maîtresse  ;  car  il  faut  avouer  que  dans 
son  esprit  la  balance  penchait  en  faveur 
de  lord  Évandale ,  et  qu'elle  le  prouvait 
souvent  de  manière  à  inquiéter  beaucoup 
Morton  :  tantôt  elle  semblait  lui  donner 
un  avis  amical  ;  tantôt  elle  paraissait  lui 
apprendre  une  nouvelle;  une  autre  fois 
c'était  une  plaisanterie,  mais  qui  ten- 
dait toujours  à  le  confirmer  dans  l'idée 
que  tôt  ou  tard  sa  liaison  romanesque 
avec  sa  jeune  maîtresse  aurait  une  fin  , 
et  qu'Edith  Bellenden,  en  dépit  des  pro- 
menades d'été  sous  le  vert  feuillage ,  des 
échanges  de  vers ,  de  dessins  et  de  li- 
vres, finirait  par  devenir  lady  Évandale. 
Ces  avis  s'accordaient  si  bien  avec  ses 
craintes  et  ses  soupçons ,  que  Morton 
ne  tarda  pas  à  éprouver  cette  jalousie 
connue  de  tous  ceux  qui  ont  véritable- 
ment aimé,  mais  à  laquelle  sont  plus' 
sujets  ceux  dont  l'amour  est  contrarié' 
soit  par  la  volonté  des  parents  ,  soit  par 
cjuelque  autre  entrave  de  la   fortune. 
Edith  elle-même ,  sans  y  songer,  et  dans 
la  générosité  de  sa  franchise,  contribua  a 
l'erreur  à  laquelle  son  amant  était  en  dan- 
ger de  s'abandonner.  Leur  conversation 
tomba  un  jour  sur  des  excès  récents,  com  - 
mis  par  des  soldats  qu'on  disait  former 
un   détachement   commandé   par    lord 
Évandale.   Le  fait  était  faux  ;  Edith  , 
aussi  vraie  en  amitié  qu'en  amour,  fut 
blessée  des  paroles  sévères  que  Morton 
laissa  échapper  dans  cette  circonstance 
contre  le  jeune  lord ,  et  qui  provenaient 
peut-être  de  leur  rivalité  supposée;  elle 
prit  la  défense  de  lord  Evandale  avec 
tant  d'énergie  que  Morton  en  fut  blessé 
jusqu'au  cœur  :  aussi  Jenny  Dennison , 
la  compagne   habituelle  de  leurs  pro- 
menades ,   en  éprouva-t-elle  une   bien 
grande  satisfaction.  Edith  s'aperçut  de 
sa  faute  et  voulut  y  remédier  ;  mais  l'im- 
pression, loin  de  s'effacer,  contribua 
beaucoup  à  décider  son  amant  à  prendre 
la  résolution  de  s'expatrier,  projet  qui 
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fut  dérangé,  ainsi  que  nous  l'avons  déjà 
tuit  voir. 

\ai  visite  qu'il  rcnit  d'Iulith  dans  sa 
prison,  Tintérét  profond  et  dévoué  qu'elle 
avait  montré  pour  son  sort,  auraient  dil 
dissiper  ses  soupçons;  cependant,  iniçé- 
nieux  à  se  tourmenter,  il  pensa  que  l'on 
pouvait  l'attribuer  à  l'amitié  inquiète  , 
ou  au  moins  à  un  intérêt  momentané, 
qui  céderait  probablement  bientôt  aux 
circonstances,  aux  sollicitations  de  ses 
amis,  à  l'autorité  de  lady  IMarguerite , 
et  aux  soins  assidus  de  lord  Évandale. 
«  Et  pourquoi ,  disait-il,  ne  puis-je  jouir 
des  privilèges  de  tout  homme,  et  faire 
la  demande  de  sa  main  avant  de  m'en  voir 

ainsi  frustré? Pourquoi?  parce  que 

je  suis  dominé  par  la  tyrannie  maudite 
qui  paralyse  tout  à  la  fois  nos  corps , 
nos  âmes ,  nos  biens  et  nos  affections. 
Et  est-ce  à  l'un  des  assassins  pensionnés 
de  ce  gouvernement  oppresseur  qu'il 
faut  que  je  cède  mes  prétentions  sur 

Edith  Bellenden? Non,  de  par  le 

ciel  !....  C'est  pour  me  punir  justement 
d'avoir  été  insensible  aux  maux  publics, 
que  mes  propres  malheurs  sont  venus 
m'affliger  à  un  tel  point  que  je  ne  puis 
les  supporter.  » 

Tandis  que  ces  résolutions  orageuses 
s'agitaient  dans  son  sein,  et  qu'il  réca- 
pitulait les  divers  genres  d'insultes  et  de 
torts  qu'il  avait  soufferts  pour  sa  cause 
et  celle  de  son  pays ,  Bothwell  entra 
dans  sa  chambre  ,  suivi  de  deux  dra- 
gons, dont  l'un  portait  des  menottes. 

«  Il  faut  que  vous  me  suiviez ,  jeune 
homme ,  dit-il  ;  mais  d'abord  il  faut 
qu'on  vous  équipe. 

—  Qu'on  m'équipe  !  dit  Morton  :  que 
voulez-vous  dire? 

—  Qu'il  faut  que  nous  vous  mettions 
ces  rudes  bracelets  ;  je  n'oserais  pas , 
non ,  de  par  le  diable  !  je  n'oserais  pas , 
moi  qui  peux  tout  oser;  non,  je  ne 
voudrais  pas,  quand  il  s'agirait  de  trois 
heures  de  pillage  dans  une  ville  prise 
d'assaut,  amener  devant  mon  colonel 
un  républicain  qui  ne  serait  pas  enchaîné. 
Allons ,  allons ,  jeune  homme ,  ne  pre- 
nez pas  un  air  sombre  pour  cela.  » 
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]|  s'avança  pour  lui  mettre  les  fers 
aux  jnains;  mais  saisissant  le  tabouret  de 
chêne  sur  lecjuel  il  avait  été  assis,  Mor- 
ton menaça  de  fendre  le  crAnc  au  prc- 
nner  qui  l'approcherait. 

"  Je  vous  maîtriserais  en  un  instant , 
mon  jeune  garçon,  dit  Bothwell;  mais 
j'aime  encore  mieux  que  vous  mettiez  à 
la  voile  paisiblement.  » 

Il  disait  vrai ,  non  qu'il  eût  crainte  ou 
répugnance  d'employer  la  force;  mais 
il  redoutait  les  suites  d'une  querelle 
bruyante  qui  aurait  fait  découvrir  qu'il 
avait,  contre  les  ordres  exprès,  permis 
à  son  prisonnier  de  passer  la  nuit  sans 
être  enchaîné. 

«  Vous  ferez  bien  d'y  mettre  de  !a 
prudence,  «  continua-t-il  d'un  ton  qu  il 
voulait  rendre  conciliant,  «et  de  ne  j):.s 
vous  nuire  à  vous-même.  On  dit  ici  dans 
le  château  que  la  nièce  de  lady  Margiîc- 
rite  doit  épouser  incessamment  notre 
jeune  capitaine ,  lord  Évandale.  Je  les  ai 
vus  se  parler  de  près  tout  à  l'heure  dans 
la  salle  là-bas,  et  j'ai  entendu  qu'elle  le 
priait  d'intercéder  pour  votre  pardon. 
Elle  était  si  belle,  et  elle  le  regardait 
avec  tant  de  bonté  que ,  sur  mon  ame... 
Mais  que  diable  avez-vous?...  Vous  voilà 

aussi  blanc  qu'un  linge voulez-vous 

un  peu  d'eau-de-vie? 

—  Miss  Bellenden  demandait  ma  vie 
à  lord  Évandale  ?  »  dit  faiblement  le  pri- 
sonnier. 

«  Oui,  oui;  il  n'y  a  pas  de  meilleure 
protection  que  celle  des  femmes...  elles 
enlèvent  tout,  dans  les  cours  comme 
dans  lescamps...  Allons, vous  m'avez  l'air 
plus  raisonnable  maintenant...  Parbleu, 
je  savais  bien  que  vous  en  viendriez  là.  » 

Il  se  mit  en  devoir  de  lui  mettre  les 
fers ,  et  Morton  ,  anéanti  par  cette  nou- 
velle ,  ne  fit  plus  la  moindre  résistance. 

«  On  lui  demande  ma  vie et  c'est 

elle  !...  Oui ,  oui ,  mettez-moi  ces  fers... 
mes  membres  souffriront  moins  de  leur 
poids  que  mon  cœur  ne  souffre  du  coup 
qui  vient  de  le  frapper.  iMa  vie  demandée 
par  Edith...  et  à  lord  Évandale  ! 

—  Oui ,  et  il  a  bien  le  pouvoir  de  l'ob- 
tenir, dit  Bothwell;  il  fait  ce  qu'il  veut 
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du  colonel ,  plus  qu'aucun  homme  du  ré- 
giment. » 

En  parlant  ainsi ,  lui  et  son  parti  con- 
duisirent leur  prisonnier  vers  la  salle. 
En  passant  derrière  la  chaise  d'Edith , 
l'infortuné  crut  en  entendre  assez  pour 
confirmer  tout  ce  que  le  soldat  lui  avait 
dit.  Cet  instant  produisit  en   lui   une 
révolution  subite  et  étrange.  L'état  dé- 
sespéré de  son  amour  et  de  sa  fortune, 
le  péril  où  paraissait  être  sa  vie,  le  chan- 
gement dans  les  affections  d'Edith ,  son 
intercession  en  sa  faveur,  qui  rendait 
son  inconstance  encore  plus  insuppor- 
table, tout  semblait  détruire  les  senti- 
ments  qui    seuls   jusqu'à   présent    lui 
avaient  fait  aimer  la  vie;  mais  alors  il 
s'éveillait   à   d'autres   sensations ,   qui 
avaient  jusqu'ici  été  étouffées  par  des 
passions  plus  douces,  quoique  plus  égoïs- 
tes. Exaspéré  lui-même ,  il  se  décida  à 
défendre  les  droits  de  son  pays,  offensés 
dans  sa  personne.  Son  caractère  changea 
avec  autant  de  promptitude  et  d'effica- 
cité que  le  ferait  une  maison  de  plaisance 
qui ,  après  avoir  été  le  séjour  du  bon- 
heur et  de  la  tranquillité  domestique,  se 
convertit  tout  à  coup ,  par  l'usurpation 
d'une  force  armée ,  en  un  poste  formi- 
dable de  défense. 

Nous  avons  déjà  dit  qu'il  jeta  sur 
Edith  un  regard  où  le  reproche  se  mê- 
lait à  la  douleur,  comme  s'il  lui  eut  dit 
adieu  à  jamais;  son  premier  mouvement 
ensuite  fut  de  s'avancer  avec  fermeté 
jusqu'à  la  table  devant  laquelle  le  co- 
lonel Graham  était  assis. 

«  De  quel  droit,  monsieur,  ^)  s'écria- 
t-il  avec  fermeté  et  sans  attendre  qu'on  le 
questionnât  ;  «  de  quel  droit  ces  soldats 
in'ont-ils  arraché  à  ma  famille,  pour 
charger  de  fers  les  mains  d'un  homme 
libre? 

—  Par  mes  ordres  ,  reprit  Claver- 
house;  et  je  vous  ordonne  maintenant  de 
garder  le  silence  et  d'écouter  mes  ques- 
tions. 

—  Je  n'en  ferai  rien ,  »  répondit  Mor- 
ton  d'un  ton  déterminé ,  tandis  que  sa 
hardiesse  semblait  confondre  tous  ceux 
qui  l'entouraient.  «  Je  saurai  si  je  subis 
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une  détention  légale,  et  si  je  suis  en 
présence  d'un  magistrat  civil ,  avant  de 
laisser  forfaire  en  ma  personne  à  la 
charte  de  mon  pays. 

— Voilà  un  joli  gaillard ,  sur  mon  hon- 
neur !  dit  Claverhouse. 

—  Ètes-vous  fou  ?  »  dit  le  major  Bel- 
lenden  à  son  jeune  ami.  «  Pour  l'amour 
de  Dieu,  Henri  Morton!  »  continua-t-il 
d'un  ton  de  reproche  et  de  prière , 
«  rappelez-vous  que  vous  parlez  à  un  des 
premiers  officiers  de  Sa  Majesté. 

—  Et  c'est  pour  cette  raison  même, 
monsieur,  »  reprit  Henri  avec  fermeté ,, 
«  que  je  veux  savoir  quel  droit  il  a  de  me 
détenir  sans  un  mandat  légal  :  s'il  était 
un  officier  de  la  loi,  je  reconnaîtrais 
que  mon  devoir  serait  de  me  soumettre. 

—  Votre  ami ,  «  dit  froidement  Cla- 
verhouse au  vétéran ,  «  est  un  de  ces 
messieurs  scrupuleux  qui ,  semblables 
au  fou  de  la  comédie,  ne  veulent  pas  at- 
tacher leur  cravate  sans  l'ordre  de  mon- 
sieur le  juge  Overdo;  mais  je  lui  appren- 
drai ,  avant  que  nous  nous  séparions ,  ' 
que  mon  épaulette  est  une  marque  aussi 
légale  d'autorité  que  le  bâton  de  juge. 
Ainsi,  éloignons  cette  discussion;  et 
vous  plairait-il,  jeune  homme,  de  me 
dire  quand  vous  vîtes  Balfour  de  Bur- 
ley? 

—  Comme  je  ne  sais  pas  quel  droit 
vous  avez  de  me  faire  cette  question, 
reprit  Morton ,  je  refuse  d'y  répondre. 

—  Vous  avez  avoué  à  mon  sergent, 
dit  Claverhouse ,  que  vous  l'aviez  vu  et 
reçu ,  tout  en  le  connaissant  pour  un 
scélérat  mis  hors  la  loi.  Pourquoi  n'êtes- 
vous  pas  aussi  franc  avec  moi  ? 

—  Parce  que,  reprit  le  prisonnier,  je 
présume  que  votre  éducation  doit  vous 
apprendre  à  connaître  les  droits  que  vous 
êtes  disposé  à  fouler  aux  pieds  ;  et  je 
désire  que  vous  soyez  convaincu  qu  il 
est  encore  des  Écossais  qui  savent  dé- 
fendre la  liberté  de  leur  pays. 

—  Et  je  présume  que  vous  soutien- 
driez ces  droits  supposés  à  la  pointe  de 
votre  épée?  dit  le  colonel  Graham. 

—  Si  j'étais  armé  aussi  bien  que  vous, 
et  si  nous  étions  seuls  sur  un  coteau 
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ou  une  colline,  vous  ne  me  feriez  pas 
deux  fois  la  même  question. 
|,.  —  C'en  est  assez,  «  reprit  Claverliouse 
avec  calme;  «votre  langage  s'accorde  avec 
tout  ce  que  j'ai  appris  de  vous;  mais 
vous  êtes  le  fils  d'un  militaire,  quoiqu'il 
ait  été  rebelle,  et  vous  ne  mourrez  pas 
de  la  mort  d'un  chien  ;  je  vous  épargne 
cette  indignité. 

—  De  quelque  manière  que  je  meure, 
reprit  INIorton,  je  mourrai  connue  le  fils 
d'un  brave,  et  l'ignominie  dont  vous 
parlez  retombera  sur  ceux  qui  versent 
le  sang  innocent. 

—  Faites  donc  votre  paix  avec  le  ciel  : 
vous  avez  cinq  minutes.  Bothwell,  con- 
duisez-le dans  la  cour  et  faites  ranger 
votre  troupe.  » 

Cette  effrayante  conversation  et  son  ré- 
sultat avaient  jeté  dans  le  silence  et  l'hor- 
reur tous  les  assistants,  hors  les  deux 
personnes  qui  parlaient.  Mais  alors  écla- 
tèrent les  remontrances  et  les  clameurs. 
La  vieille  lady  Marguerite,  qui,  malgré 
les  préjugés  de  son  rang  et  de  son  parti, 
n'avait  pas  oublié  les  sentiments  qui 
appartiennent  à  son  sexe,  intercédait 
hautement  : 

«  Colonel  Graham,  s'écria-t-elle, 
épargnez  la  jeunesse  de  cet  imprudent  : 
qu'il  soit  jugé  parles  lois.  Ne  reconnais- 
sez pas  mon  hospitalité  en  versant  le 
sang  humain  sur  le  seuil  de  ma  porte  ! 

—  Colonel  Graham,  dit  le  major  Bel- 
lenden,  vous  répondrez  de  cette  violence. 
IVe  croyez  pas  que,  quoique  je  sois  vieux 
et  faible ,  mes  yeux  verront  impunément 
assassiner  le  fils  de  mon  ami.  Je  trou- 
verai des  amis  auxquels  il  faudra  bien 
que  vous  en  répondiez. 

—  Soyez  satisfait,  major  Bellenden, 
j'en  répondrai,  «  reprit  Claverhouse  inexo- 
rable; «et  vous,  madame,  épargnez- 
moi  le  déplaisir  de  résister  de  nouveau 
à  votre  vive  intercession.  Songez  au 
noble  sang  que  votre  propre  maison 
a  perdu  par  des  hommes  semblables  à 
celui-ci. 

—  Colonel  Graham ,  »  reprit  la  vieille 
dame  tremblante  d'anxiété ,  «je  laisse  la 
vengeance  à  Dieu,  à  qui  seul  elle  appar- 
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tient.  Kn  répandant  le  sang  de  ce  jeune 
homme,  rappellerez-vous  à  la  vie  les 
êtres  qui  m'étaient  eliers  ?  Quelle  eonso- 
lation  voulez-vous  que  j'éprouve  en  son- 
geant que  peut-être  une  autre  veuve  aura 
été  privée  de  son  enfant,  comme  moi- 
même,  par  un  acte  exécuté  dans  ma 
maison? 

—  Agir  autrement  serait  de  ma  part 
une  extravagance  sans  égale,  dit  Cla- 
verhouse ;  Wfmif  que  je  fasse  mon  devoir 
envers  l'Église  et  envers  l'État.  Près  d'ici' 
sont  mille  scélérats  en  révolte  déclarée, 
et  vous  me  demandez  la  grâce  d'un  jeune 
fanatique,  qui  suffirait  à  lui  seul  pour 
mettre  en  feu  tout  un  royaume.  C'est 
impossible...  Emmenez-le,  Bothwell.  » 

Celle  qui  était  le  plus  intéressée  dans 
cette  terrible  décision  avait  deux  fois 
tenté  de  parler,  mais  la  voix  lui  avait 
manqué  totalement.  Elle  se  leva  tout  à 
coup  en  ce  moment,  et  voulut  s'élancer; 
mais  ses  forces  l'abandonnèrent,  et  elle 
serait  tombée  sur  le  carreau  si  elle  n'eut 
été  soutenue  par  sa  suivante. 

«  Au  secours!  s'écria  .Tenny...  au  se- 
cours ,  au  nom  du  ciel  !  ma  jeune  lady  se 
meurt,  w 

A  cette  exclamation,  Évandale,  qui, 
pendant  la  première  partie  de  la  scène, 
était  resté  immobile,  appuyé  sur  son 
sabre,  s'avança,  et  dit  à  son  officier 
commandant:  «Colonel  Graham,  avant 
de  donner  suite  à  cette  affaire,  voulez- 
vous  me  permettre  de  vous  parler  en 
particulier?  » 

Claverhouse  parut  surpris;  mais  se 
levant  aussitôt,  il  se  retira  avec  le  jeune 
noble  dans  le  fond  de  la  chambre ,  où 
ils  eurent  la  conversation  suivante  : 

«  Je  crois  que  je  n'ai  nul  besoin  de 
vous  rappeler,  colonel,  que  lorsque  le 
crédit  de  ma  famille  vous  fut  de  quel- 
que utilité,  l'année  dernière,  dans  une 
affaire  devant  le  conseil  privé,  vous  vous 
considérâtes  comme  nous  ayant  quelques 
obligations  ? 

—  Assurément,  mon  cher  Évandale, 
reprit  Claverhouse  ;  je  ne  suis  pas  homme 
à  oublier  de  pareilles  dettes,  et  vous 
m'obligerez  en  me  disant  comment  je 
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pourrais  vous  témoigner  ma  reconnais- 
sance. 

—  Je  considérerai  la  dette  comme 
payée,  dit  lord  Évaiidale,  si  vous  voulez 
épargner  la  vie  de  ce  jeune  homme. 

—  Évandale,  »  reprit  Graham  témoi- 
gnant la  plus  grande  surprise,  «  vous  êtes 
fou,  absolument  fou...  Quel  intérêt  pou- 
vez-vous  porter  à  ce  jeune  rejeton  d'une 
vieille  tête  ronde?...  Son  père  était 
l'homme  le  plus  dangereux  de  toute  l'E- 
cosse, calme,  résolu,  soldat  dans  l'ame, 
et  inflexible  dans  ses  maudits  principes. 
Son  lilsparaît  lui  ressembler  entièrement: 
vous  ne  pouvez  concevoir  le  mal  qu'il 
peut  faire.  Je  connais  les  hommes, 
Évandale....  Si  celui-ci  était  un  nigaud 
de  paysan,  un  fanatique  insignifiant, 
croyez-vous  que  j'auraisrefuséunebaga- 
telle  comme  sa  vie  à  lady  Marguerite  et 
à  cette  famille?  Mais  il  est  plein  de  feu, 
de  zèle  et  de  talent...  et  il  ne  faut  à  ces 
brigands  qu'un  chef  semblable  pour 
guider  leur  hardiesse  enthousiaste.  Je 
vous  dis  ceci,  non  pas  pour  rejeter  votre 
requête ,  mais  pour  vous  en  faire  pleine- 
ment sentir  les  suites  probables. . .  Je 
n'élude  jamais  l'accomplissement  d'une 
promesse,  et  je  ne  refusé  pas  de  recon- 
naître une  obligation...  Vous  demandez 
qu'il  vive,  il  vivra. 

—  Faites-le  garder  à  vue ,  reprit  Évan- 
dale, mais  ne  soyez  pas  surpris  si  je 
persiste  à  demander  que  vous  ne  le  fas- 
siez pas  mourir.  J'ai  les  plus  pressantes 
raisons  pour  vous  en  prier. 

—  Qu'il  en  soit  ainsi,  reprit  Gra- 
ham.... Mais,  jeune  homme,  si  vous 
désirez  dans  votre  vie  future  vous  élever 
très-haut  dans  le  service  de  votre  roi  et 
de  votre  pays,  que  votre  première  tâche 
soit  de  soumettre  à  l'intérêt  public  et  à 
vos  devoirs  toutes  vos  passions  particu- 
lières, vos  affections  et  vos  sentiments. 
Nous  ne  sommes  pas  dans  un  temps  à 
pouvoir  sacrifier  aux  rêveries  de  vieux 
barbons ,  ou  aux  larmes  de  femmes  fai- 
bles, les  mesures  de  sévérité  salutaire 
que  les  dangers  dont  nous  sommes  en- 
tourés nous  obligent  à  adopter.  Et  rap- 
pelez-vous que  si  je  cède  aujourd'hui  à 
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vos  prières,  cette  concession  doit  m'é- 
pargner  à  l'avenir  des  sollicitations  du 
même  genre.  » 

Il  s'avança  alors  vers  la  table,  et  porta 
ses  yeux  pénétrants  sur  Morton ,  comme 
pour  observer  quel  effet  aurait  produit 
sur  le  prisonnier  la  pause  d'incertitude 
terrible  entre  la  vie  et  la  mort,  qui 
semblait  glacer  d'horreur  les  assistants. 
Morton  conservait  un  degré  de  fermeté 
que  nul  autre  qu'une  ame  qui  n'avait 
plus  rien  à  aimer  ni  à  espérer  sur  terre 
n'aurait  pu  conserver  dans  une  pareille 
crise. 

«  Vous  le  voyez ,  »  dit  Claverhouse  à 
demi-voix  à  lord  Évandale,  «  il  est  placé 
entre  le  temps  et  l'éternité,  situation 
plus  effrayante  que  la  plus  horrible  cer- 
titude ;  néanmoins,  son  front  est  le  seul 
qui  n'ait  point  pâli;  lui  seul  a  l'œil 
calme;  son  cœur  est  le  seul  ici  qui  batte 
comme  à  l'ordinaire^  ses  nerfs  sont  les 
seuls  qui  ne  tressaillent  point.  Regar- 
dez-le bien,  Évandale...  Si  cet  homme 
arrive  jamais  à  la  tête  d'une  armée  de 
rebelles,  vous  aurez  à  répondre  de  votre 
œuvre  de  ce  matin.  »  Puis  il  dit  tout  haut  : 
«  Jeune  homme,  votre  vie  est  en  sûreté 
pour  l'instant,  grâce  à  l'intercession  de 
vos  amis...  Éloignez-le,  Bothwell ,  et 
qu'il  soit  gardé  convenablement,  et  em- 
mené avec  les  autres  prisonniers. 

—  Si  ma  vie ,  »  dit  Morton  piqué  de 
l'idée  qu'il  devait  ce  répit  à  l'intercession 
d'un  rival  favorisé  ;  «  si  ma  vie  est  ac- 
cordée à  la  requête  de  lord  Évandale... 

— Emmenez  le  prisonnier,  Bothwell ,  » 
dit  le  colonel  Graham  en  l'interrom- 
pant; «  je  n'ai  le  temps  ni  d'entendre  ni 
de  faire  de  belles  phrases.  » 

Bothwell  força  Morton  à  partir,  en 
lui  disant,  tandis  qu'il  le  conduisait  dans 
la  cour  :  «  Avez-vous  trois  vies  dans 
votre  poche,  outre  celle  que  vous  avez 
dans  votre  corps ,  mon  garçon ,  pour 
permettre  à  votre  langue  de  courir  ainsi 
la  poste  devant  eux?  Allons,  allons, 
j'aurai  soin  de  vous  tenir  loin  du  colo- 
nel; car,  par  Dieu!  vous  ne  seriez  pas 
cinq  minutes  devant  lui  qu'il  vous  ferait 
pendre  au  premier  arbre  ou  jeter  dans  le 
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premier  i'ofiné.  Ainsi,  suivez  vos  eom- 
pafi;nons  de  eaj)tivité.  » 

Kii  parlant  ainsi ,  le  serfj;ent  qni , 
malgré  son  ton  brusque,  avait  coinpjis- 
sion  de  ce  l)rave  jeune  homme,  entraîna 
ÏMorlon  dans  la  cour,  ou  trois  prison- 
niers, deux  hommes  et  une  femme, 
qu'avait  pris  lord  Evandale,  étaient  con- 
iiés  à  une  escorte  de  dragons. 

Pendant  ce  temps,  Claverhouse  fai- 
sait ses  adieux  ^  lady  I\largnerite  ;  mais 
3a  bonne  dame  avait  peine  à  lui  pardonner 
son  manque  d'égards  pour  sa  requête. 

«  Tavais  cru  jusqu'à  présent,  dit-elle, 
que  la  tour  de  Tillietudlem  pouvait  être 
un  lieu  de  refuge,  même  pour  ceux  qui 
n'auraient  pas  été  tout  à  fait  dignes 
de  profiter  du  privilège  d'asile;  mais  je 
vois  que  les  vieux  fruits  ont  peu  de  sa- 
veur :  nos  souffrances  et  nos  services 
sont  d'ancienne  date. 

—  Ils  ne  seront  jamais  oubliés  par 
moi  ;  permettez -moi  d'en  assurer  Votre 
Seigneurie,  dit  Claverhouse.  Mon  devoir 
seul  aurait  pu  me  faire  hésiter  à  accorder 
une  faveur  demandée  par  vous  et  le  ma- 
jor. Allons,  ma  bonne  dame,  dites-moi 
que  vous  me  pardonnez  ;  et  en  revenant 
ce  soir,  je  vous  amènerai  un  troupeau 
•de  deux  cents  républicains,  et  ferai  grâce 
à  cinquante  pour  l'amour  de  vous. 

—  Je  serais  heureux  d'apprendre  votre 
succès,  colonel,  dit  le  major  Bellenden; 
mais  suivez  le  conseil  d'un  vieux  soldat, 
et  épargnez  le  sang  après  la  bataille  ;  et, 
encore  une  fois ,  permettez-moi  de  me 
porter  caution  pour  le  jeune  Morton, 

—  Nous  arrangerons  cela  quand  je 
Teviendrai ,  dit  Claverhouse  ;  d'ici  là  je 
vous  assure  que  sa  vie  est  en  sûreté.  « 

Pendant  cette  conversation ,  Évandale 
legardait  autour  de  lui  avec  inquiétude 
pour  trouver  Edith;  mais  Jenny  Den- 
nison  avait  fait  transporter  sa  maîtresse 
dans  son  appartement. 

Il  obéit  lentement  et  tristement  à 
l'appel  impatient  de  Claverhouse  qui , 
après  avoir  pris,  d'une  manière  affec- 
tueuse, congé  de  lady  Marguerite  et  du 
major,  était  descendu  dans  la  cour.  Ses 
prisonniers  et  leurs  gardes  étaient  déjà 
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en  route ,  et  les  oHiciers  avec  leur  escorte 
montèrent  à  cheval  et  les  suivirent.  Tous 
s'empressèrent  d'avancer  pour  rejoindre 
le  corps  d'armée,  car  on  supj)osait  de- 
voir se  trouver  en  face  de  l'ennemi  après 
environ  deux  heures  de  marche. 


CHAPITRE  XIV. 

I.A    MARCHE. 

Mes  chiens   peuvent  tous  courir  sans  mnllre,  jfi 
mes  faucon",  voler  d'iiihre  en   arbre,   mon  xn- 
gneur  s'eni parer  de  mes  terres  de  va»sela({e  ,  <"ir . 
là  je  ne  dois  jamais  revenir.       f^ieillc  ùallutlc. 

Nous  avons  laissé  Henri  Morton  avec 
ses  trois  compagnons  de  captivité,  voya- 
geant sous  l'escorte  d'un  petit  corps  de 
soldats,  qui  formait  l'arrière-garde  de 
la  colonne  que  commandait  Claverhouse  ; 
ils  étaient  sous  les  ordres  immédiats  du 
sergent  Bothwell.  Leurs  pas  se  diri- 
geaient vers  les  collines  oîi  l'on  disait 
que  les  presbytériens  insurgés  étaient 
en  armes.  Ils  avaient  à  peine  fait  un 
quart  de  mille  que  Claverhouse  et 
Evandale  passèrent  au  galop,  suivis  de 
leurs  hommes  d'ordonnance ,  afin  de 
prendre  leur  place  dans  la  colonne  qui  i 
était  devant  eux.  Ils  ne  furent  pas  plus  \ 
tôt  passés  que  Bothwell  fit  faire  halte 
au  corps  qu'il  commandait ,  et  débar- 
rassa Morton  de  ses  fers. 

«  Le  sang  royal  doit  tenir  parole,  dit  \ 
le  dragon  :  je  vous  ai  promis  de  vous 
traiter  avec  politesse  autant  qu'il  serait 
en  mon  pouvoir.  Tenez,  caporal  Inglis, 
mettez  ce  gentilhomme  à  côté  de  l'autre 
jeune  garçon  qui  est  prisonnier ,  et  vous 
pouvez  leur  permettre  de  se  parler  à 
volonté,  à  voix  basse;  mais  ayez  soin 
qu'ils  soient  gardés  par  deux  hommes,  la 
carabine  chargée;  s'ils  tentent  de  s'é- 
chapper, faites-leur  sauter  la  cervelle. 
Vous  ne  pouvez  pas  appeler  cela  de 
l'impolitesse ,  »  continua-t-il  en  s'adres- 
sant  à  Morton,  «  ce  sont  les  lois  de  la 
guerre,  vous  le  savez.  Et ,  Inglis ,  accou- 
plez la  vieille  femme  avec  le  prédicateur  : 
ils  se  conviennent  mieux  l'un  l'autre, 
et  du  diable  si  une  seule  file  ne  suflit 
pas  pour  les  garder.  S'ils  disent  un  seu 
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mot  d'hypocrisie  ou  de  niaiserie  fana- 
tique, donnez-leur  les  étrivières  avec 
un  baudrier.  On  peut  espérer  de  voir 
étouffer  un  prêtre  à  qui  on  fait  garder  le 
silence;  si  on  ne  lui  permet  pas  de  par- 
ler, sa  doctrine  traîtresse  est  capable 
de  le  faire  crever.  » 

Ayant  ordonné  ces  dispositions ,  Both- 
\\e\\  se  plaça  à  la  tête  de  sa  troupe,  et  In- 
glis  avec  six  dragons  ferma  la  marche. 
Puis  ils  se  mirent  tous  au  trot  afin  de 
rejoindre  le  régiment. 

Morton,  accablé  par  la  diversité  de 
ses  sensations,  était  tout  à  fait  indiffé- 
rent aux  divers  arrangements  qu'on  fai- 
sait pour  s'assurer  de  lui ,  et  même  au 
soulagement  qu'on  lui  avait  procuré  en 
lui  ôtant  ses  fers.  Il  éprouvait  ce  vide 
du  cœur  qui  suit  l'orage  des  passions, 
et ,  n'étant  plus  soutenu  par  l'orgueil  et 
le  sentiment  de  droiture  qui  dictaient  ses 
réponses  à  Claverhouse ,  il  contemplait 
avec  une  tristesse  profonde  les  bosquets 
qu'il  traversait,  dont  chaque  détour  lui 
rappelait  son  bonheur  passé  et  son  amour 
déçu.  L'éminence  qu'il  montait  alors 
était  celle  d'où  partait  toujours  son  pre- 
mier et  son  dernier  regard  vers  la  vieille 
tour  quand  il  s'en  approchait  et  quand 
il  la  quittait  ;  et  il  est  inutile  d'ajouter 
qu'il  avait  l'habitude  de  s'arrêter  là  pour 
contempler  avec  la  satisfaction  d'un 
amant  ces  créneaux  qui,  s'élevant  de 
loin  au-dessus  de  la  cime  du  bois,  indi- 
quaient la  demeure  de  celle  qu'il  espé- 
rait voir  bientôt  ou  qu'il  venait  de  quit- 
ter. Il  tourna  la  tête  involontairement 
pour  jeter  un  dernier  regard  sur  une 
scène  naguère  si  chère;  il  poussa  aussi 
un  profond  soupir,  auquel  répondit  par 
un  gémissement  son  compagnon  d'in- 
fortune dont  les  yeux,  guidés  proba- 
blement par  de  semblables  réflexions, 
avaient  pris  la  même  direction.  Ces  ac- 
cents de  sympathie  de  la  part  du  captif 
furent  proférés  sur  un  ton  plus  grossier 
que  sentimental  ;  ils  étaient  néanmoins 
l'expression  d'une  ame  affligée,  et  sous 
ce  rapport  ils  s'accordaient  avec  le  sou- 
pir de  Morton.  En  tournant  la  tête  leurs 
y.eux  se  rencontrèrent,  et  Morton  re- 

VII.      i%i^  livraison. 


connut  la  physionomie  rustique  de  Cud- 
die  lieadrigg  portant  une  empreinte  de 
tristesse,  où  le  chagrin  de  son  propre 
sort  se  mêlait  à  la  douleur  que  lui  in- 
spirait celui  de  son  compagnon. 

«Hélas!  monsieur,»  s'écria  le  ci-de- 
vant laboureur  des  domaines  de  Tillie- 
tudlem,  «  n'est-ce  pas  une  triste  chose 
que  d'honnêtes  gens  soient  conduits  ainsi 
à  travers  le  pays,  comme  s'ils  étaient 
une  des  merveilles  du  monde? 

—  Je  suis  fâché  de  vous  voir  ici,  Cud- 
die,  »  dit  Morton ,  qui ,  même  dans  son 
malheur,  ne  perdait  rien  de  sa  sensibi- 
lité pour  celui  des  autres. 

«  Et  moi  aussi ,  monsieur  Henri , 
répondit  Cuddie,  autant  pour  vous  que 
pour  moi  ;  mais  notre  chagrin  conmiun 
ne  nous  servira  guère,  à  ce  que  je  puis 
voir.  Certes,  quant  à  moi,  »  continua  le 
villageois  captif,  qui  soulageait  son  cœur 
en  parlant,  quoiqu'il  sut  bien  qu'il  n'en 
serait  pas  plus  avancé;  »  certes,  quanta 
moi,  je  n'ai  pas  mérité  d'être  ici,  car 
je  n'ai  jamais  dit  un  mot  ni  contre  le 
roi  ni  contre  le  prêtre  ;  mais  ma  mère, 
pauvre  femme!  ne  pouvait  retenir  sa 
vieille  langue,  et  il  paraît  que  je  dois 
payer  pour  nous  deux. 

—  Votre  mère  est  leur  prisonnière 
aussi  ?  »  demanda  Morton  ,  sachant  à 
peine  ce  qu'il  disait. 

«En  vérité,  oui,  à  cheval  là  derrière, 
comme  une  mariée,  avec  cette  vieille 
tête  de  ministre  qu'ils  appellent  Gabriel 
Kettledrummle  '.  Du  diable  s'il  n'aurait 
pas  mieux  valu  qu'il  fût  dans  le  fond 
d'une  chaudière  ou  d'un  tambour  !  c'est 
ce  que  je  souhaiterais  bien  pour  ma 
part.  Voyez- vous,  nous  ne  fumes  pas 
plus  tôt  chassés  des  portes  de  Miin- 
wood,  que  votre  oncle  et  la  femme  de 
charge  nous  avaient  fermées  au  nez 
et  avaient  barricadées  derrière  nous, 
connne  si  nous  avions  eu  la  peste,  que 
je  dis  à  ma  mère  :  Comment  allons- 
nous  faire  maintenant?  le  moindre  trou, 
la  moindre  tanière  du  pays  nous  sera 

r.  Mol  qui  litléralcmcnt  si^ific  cymhule  ;  sé- 
parcnieiit  kcttle  veut  dire  cliatidière ,  cl  drum  ^ 
t(iiid>our,  L'inlcrloculeur  joue  ici  sur  le  mot.  a.  m. 
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interdite  ;^  présent  que  vous  avez  ré- 
siste a  la  vieilles  lady,  cl  laissé  prendre 
le  jeune  JNlilnwood  par  les  cavaliers. 
Alors  elle  me  répondit  :  Ne  t'afflii^e  pas, 
mais  ceins-toi  pour  la  grande  œuvre  du 
jour,  et  donne  ton  témoignage  comme 
un  lionnne  sur  la  montagne  du  Co- 
venant. 

—  Et  alors  vous  allâtes  sûrement  à 
un  conventicule?  dit  Morton. 

—  Vous  allez  voir,  continua  Cuddie. 
]\e  sachant  trop  que  l'aire,  je  l'accom- 
pagnai chez  une  vieille  bonne  fennne 
connue  elle,  où  l'on  nous  donna  de 
l'eau  et  des  gâteaux  d'avoine;  elles 
dirent  bien  des  prières  ennuyeuses,  et 
chantèrent  bien  des  cantiques ,  et  elles 
me  laissèrent  aller  coucher,  car  j'étais 
à  moitié  mort  d'ennui.  Eh  bien  !  elles 
me  firent  lever  au  petit  jour,  et  je  vis 
qu'il  fallait  aller  avec  elles,  bon  gré 
mal  gré,  à  une  grande  assemblée  de  leurs 
gens  aux  Miry-Sikes  ;  et  là,  notre  homme, 
Gabriel  Kettledrummle,  s'époumonnait 
en  leur  criant  d'élever  leur  témoignage, 
et  d'aller  à  la  bataille  de  Ramoth-Gilead, 
ou  quelque  endroit  semblable.  Oh,  mon- 
sieur Henri  !  vous  pouvez  m'en  croire, 
le  rustre  leur  prêchait  sa  doctrine  avec 
une  telle  force  que  vous  l'auriez  en- 
tendu à  la  distance  d'un  mille  sous  le 
vent.  Il  beuglait  comme  une  vache  dans 
le  loaiihig'.  Mais,  me  disais-je  en  moi- 
même  ,  il  n'y  a  pas  d'endroit  dans  ce 
pays  qu'on  appelle  Ramoth-Gilead ,  il 
faut  que  ce  soit  quelque  partie  des  ma- 
rais de  l'ouest;  et  quand  nous  serons 
là,  je  m'échapperai  avec  ma  mère,  car  je 
ne  veux  pas  fourrer  mon  cou  dans  un 
nœud  coulant,  pas  pour  tous  les  Kett- 
ledrummle du  pays.  Eh  bien,  «  continua 
Cuddie,  qui  se  soulageait  en  racontant 
ses  malheurs,  sans  s'inquiéter  beaucoup 
du  degré  d'attention  que  son  compagnon 
prêtait  à  son  récit ,  «  au  moment  où  je 
m'ennuyais  le  plus  de  ne  point  voir  la 
lin  de  la  prédication ,  on  vint  dire  que 
les  dragons  arrivaient.  Les  uns  cou- 
raient, les  autres  criaient:  Debout  !  les 

I.  Endroit  où  l'on  trait  les  vaches  en  Ecosse. 

A.    M. 
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antres  :  A  bas  les  l'hilistins  !  Je  pressais 
ma  mèn^  de  s'en  aller  avant  (|ue  les 
habits  rouges  arrivassent;  mais  il  m'eiU 
été  aussi  diflicilc  de  faire  marcher  notre 
vieux  Ixeuf  (h;  devant  sans  raiguillon. 
Du  diable  si  elle  voulut  bouger  d'un 
pas.  Eh  bien,  après  tout,  le  vallon  où 
nous  nous  trouvions  était  étroit ,  le 
brouillard  devenait  épais,  et  sans  doute 
nous  aurions  échappé  aux  dragons  si 
nous  eussions  su  retenir  notre  langue; 
mais,  comme  si  le  vieux  Kettledrummle 
lui-même  n'avait  pas  fait  assez  de  sabljat 
pour  réveiller  les  morts,  ils  se  mirent 
à  brailler  un  psaume  que  vous  auriez 
entendu  de  Lanrick  !  Enlin,  pour  abréger 
une  longue  histoire,  arrive  mon  jeune 
lord  Évandale,  sautant  aussi  vite  que 
son  cheval  pouvait  trotter,  et  vingt  ha- 
bits rouges  derrière  lui.  Deux  ou  trois 
hommes  voulurent  se  battre  absolument, 
le  pistolet  d'une  main  et  la  bible  de 
l'autre,  et  ils  furent  massacrés;  cepen- 
dant il  n'y  a  pas  eu  beaucoup  de  sang 
répandu,  car  Évandale  criait  toujours 
qu'on  nous  dispersât,  mais  qu'on  nous 
laissât  la  vie. 

—  Et  n'avez  -  vous  fait  aucune  rési- 
stance? »  dit  Morton,  qui  sentait  pro- 
bablement qu'à  ce  moment  il  lui  aurait 
fallu  beaucoup  moins  de  raisons  pour 
lui  faire  attaquer  Évandale. 

«  Non  vraiment,  reprit  Cuddie  :  je 
restai  toujours  devant  la  vieille  femme , 
et  je  criai  miséricorde  pour  elle  et 
pour  moi  ;  mais  deux  des  habits  rouges 
arrivèrent ,  et  l'un  d'eux  allait  frapper 
ma  mère  avec  le  plat  de  son  sabre... 
alors  je  levai  mon  bâton  sur  eux,  et  je 
leur  dis  que  je  leur  en  rendrais  autant. 
Eh  bien,  ils  se  retournèrent  sur  moi 
pour  me  frapper  de  leurs  sabres .  mais 
je  défendis  ma  tête  avec  ma  main  aussi 
bien  qu'il  me  fut  possible,  jusqu'à  ce 
que  lord  Évandale  arrivât ,  et  alors  je 
lui  criai  que  j'étais  un  serviteur  de 
Tillietudlem...  vous  savez  vous-même 
qu'on  a  toujours  cr-u  qu'il  courtisait  no- 
tre jeune  lady...  et  il  me  dit  de  jeter 
mon  bâton,  et  ainsi  ma  mère  et  moi 
nous  nous    rendîmes    prisonniers.   Je 
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pense  qu'on  nous  aurait  laissés  nous 
éciiapper,  si  Kettledruinmle  n'avait  pas 
été  pris  avec  nous...  Il  était  monté  sur 
le  cheval  d'Andrews  Wilson ,  qui  avait 
appartenu  long-temps  à  un  dragon;  plus 
Kettledrummle  le  pressait  pour  fuir, 
plus  l'animal  entêté  se  mit  à  courir 
vers  les  dragons  dès  qu'il  les  aperçut. 
Eh  bien ,  quand  ma  mère  et  lui  se  réu- 
nirent, ils  se  mirent  à  apostropher  les 
soldats  à  leur  manière  :  «  Bâtards  de  la 
fille  de  Babylone!  «  étaient  les  plus  dou- 
ces paroles  de  leur  colère.  Ainsi  le  four 
s'échauffa  encore  une  fois,  et  ils  nous 
emmenèrent  tous  trois  avec  eux  pour 
nous  faire  servir  d'exemple,  ainsi  qu'ils 
le  disent. 

—  Quelle  oppression  infâme  et  into- 
lérable !  «  se  dit  Morton  à  lui-même: 
«voici  un  pauvre  garçon  bien  paisible, 
dont  le  seul  motif  en  se  rendant  au  con- 
venticule  était  un  sentiment  de  piété 
filiale,  et  il  est  enchaîné  comme  un  vo- 
leur et  un  assassin,  et  probablement  il 
souffrira  la  même  mort,  sans  avoir  le 
privilège  d'un  jugement  dans  les  formes, 
que  nos  lois  accordent  au  plus  grand 
malfaiteur!  Être  témoin  d'une  pareille 
tyrannie ,  et  surtout  en  souffrir  soi- 
même,  suffirait  pour  faire  bouillir  le 
sang  de  l'esclave  le  plus  soumis. 

—  Sans  doute,  »  dit  Cuddie  qui  avait 
entendu  et  compris  en  partie  ce  que 
Morton  avait  laissé  échapper  dans  son 
ressentiment,  «  il  n'est  pas  convenable 
de  mal  parler  des  grands...  La  vieille 
lady  le  disait,  et  elle  avait  bien  droit  de 
(e  dire,  occupant  elle-même  un  rang 
élevé;  et  vraiment  je  l'écoutais  bien  pa- 
tiemment, car  elle  nous  donnait  tou- 
jours un  coup  d'eau-de-vie  ou  une  soupe, 
ou  quelque  autre  chose,  quand  elle  nous 
avait  fait  une  leçon  sur  nos  devoirs. 
Mais  au  diable  l'eau-de-vie  et  la  soupe! 
ces  lords  d'Edimbourg ,  avec  leurs  belles 
proclamations ,  ne  nous  donneraient  seu- 
lement pas  un  verre  d'eau  :  ils  envoient 
des  cavaliers  nous  pendre ,  nous  déca- 
piter, et  nous  traîner  à  la  queue  de  leurs 
chevaux;  ils  prennent  notre  bien  et 
notre  propriété  comme  si  nous  étions 
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des  proscrits.  Je  ne  puis  dire  que  je 
trouve  cela  aimable. 

—  Il  serait  étrange  que  vous  le  trou- 
vassiez tel,  »  reprit  Morton  en  répri- 
mant son  émotion. 

«  Et  ce  que  j'aime  le  moins  de  tout 
cela,  continua  Cuddie,  ce  sont  .«ces 
enragés  d'habits  rouges,  qui  viennent 
parmi  les  filles,  et  nous  enlèvent  nos 
maîtresses.  Mon  cœur  était  bien  ma- 
lade quand  je  passai  dans  les  plaines 
de  Tillietudlem  ce  matin  vers  l'heure 
du  déjeuner,  et  que  je  vis  la  fumée  sortir 
du  haut  de  ma  cheminée  ;  je  savais  que 
c'était  une  autre  que  ma  vieille  mère 
qui  était  assise  près  du  foyer.  Mais  je 
crois  que  mon  cœur  fut  encore  plus 
malade  quand  je  vis  cet  infernal  trou- 
pier, Tom  Holliday,  embrasser  Jenny 
Dennison  devant  mes  yeux.  Je  ne  con- 
çois pas  que  les  femmes  aient  assez  d'im- 
pudence pour  faire  des  choses  sembla- 
bles; mais  elles  sont  toutes  pour  les 
habits  rouges.  Moi-même  j'ai  pensé 
un  jour  à  me  faire  soldat,  afin  de  plaire 

à  Jenny Cependant  je  ne  veux  pas 

trop  non  plus  la  blâmer,  car  peut- 
être  était-ce  pour  l'amour  de  moi 
qu'elle  se  laissait  ainsi  dire  des  dou- 
ceurs par  ïom. 

—  Pour  l'amour  de  vous?  »  dit  Mor- 
ton qui  ne  pouvait  s'empêcher  de  pren- 
dre quelque  intérêt  à  une  histoire  qui 
avait  une  ressemblance  si  singulière 
avec  la  sienne. 

«  Assurément,  Milnwood,  reprit  Cud- 
die; car  la  pauvre  fille  obtint  la  permis- 
sion d'approcher  de  moi ,  grâce  à  ce 
qu'elle  avait  parlé  avec  ce  coquin.  Mau- 
dit soit-il  !  Alors  elle  me  souhaita  que 
Dieu  me  fut  en  aide,  et  elle  voulut  me 
glisser  de  l'argent  dans  la  main....  c'é- 
tait certainement  toute  la  moitié  de  ses 
gages  et  de  ses  profits,  car  elle  a  dépensé 
l'autre  moitié  en  rubans  et  en  perles 
pour  aller  nous  voir  l'autre  jour  au  tir 
du  perroquet. 

—  Et  l'avez-vous  pris,  Cuddie?  dit 
Morton. 

—  Non  vraiment ,  Milnwood  ;  j'ai  été 
assez  sot  pour  le  refuser.  Mon  cœur 
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rtait  trop  chagrin  pour  vouloir  lui  de- 
voir (pielque  cliosc,  (juaiid  j'avais  vu  ce 
gueux  la  flatter  et  l'embrasser.  Mais  je 
m'en  repens  bien;  car  il  m'aurait  été 
utile  ainsi  (|u'à  ma  mère,  et  elle  le  dé- 
j)ensera  en  frivolités.  » 

Ici  il  y  <'iit  une  longue  pause.  Cuddie 
était  probablement  occupé  du  regret  d'a- 
voir rejeté  les  bontés  de  sa  maîtresse, 
et  Henri  Morton  à  considérer  par  quelfe 
motifs  ou  à  quelle  condition  miss  Bel- 
lenden  avait  réussi  à  faire  intervenir 
lord  Évandale  en  sa  faveur. 

«  IVe  serait-il  pas  possible,  »  se  disait-il 
dans  son  nouvel  espoir,  «  que  j'eusse  trop 
précipitannnent  jugé  de  son  influence  sur 
lord  Evandaie.^  Dois -je  la  censurer  sé- 
vèrement, si,  consentant  à  dissimuler 
pour  l'amour  de  moi,  elle  a  permis  au 
jeune  lord  d'entretenir  des  espérances 
qu'elle  n'a  nulle  envie  de  réaliser?  Peut- 
être  a-t-elle  fait  un  appel  à  cette  géné- 
rosité qu'on  attribue  à  lord  Évandale, 
et  a-t-elle  engagé  son  honneur  à  proté- 
ger un  rival  favorisé  ?  » 

Néanmoins  les  paroles  qu'il  avait 
entendues  lui  revenaient  toujours  à  l'es- 
prit, et  leur  aiguillon  était  semblable  à 
celui  d'une  vipère. 

«Rien  qu'elle  puisse  lui  refuser!... 
Était-il  possible  de  faire  une  déclaration 
de  prédilection  plus  étendue?  le  langage 
de  l'amour,  de  celui  qui  peut  s'allier  à 
la  modestie  virginale,  ne  pouvait  avoir 
une  plus  forte  expression.  Elle  est  per- 
due pour  moi  entièrement,  et  pour  tou- 
jours ;  et  il  ne  me  reste  rien  maintenant 
que  la  vengeance  de  mes  propres  injures 
et  de  celles  qu'on  prodigue  sans  cesse  à 
mon  pays.  » 

Apparemment  que  Cuddie  avait  des 
idées  tout  à  fait  analogues,  quoique 
moins  épurées  ;  car  il  demanda  tout  à 
coup  à  Morton  à  voix  basse  :  «  Serait-ce 
mal  agir  que  de  sortir  des  mains  de  ces 
hommes  si  l'on  pouvait  y  réussir? 

—  Pas  le  moins  du  monde,  dit  Mor- 
ton; et  si  l'occasion  s'en  présentait, 
soyez  persuadé  que  moi  tout  le  premier 
je  ne  la  laisserais  pas  échapper. 
.  —  Je  suis  bien  aise  de  vous  entendre 
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parler  ainsi,  dit  Cluddie  ;  je  ne  suis  ^u'Uii 
pauvre  garçon  sîins  esprit,  mais  je  ne 
puis  penser  qu'il  y  aurait  du  mal  à  s'é- 
cha|)prr  par  ruse  ou  par  force  si  l'on 
trouvait  moyen  de  le  faire.  Je  ne  crain- 
drais [)as  de  me  battre  s'il  était  néces- 
saire ;  mais  notre  vieille  lady  appellerait 
cela  résister  à  l'autorité  royale. 

—  Il  n'y  a  pas  d'autorité  sur  terre  à 
laquelle  je  ne  résistasse,  dit  Morton, 
lorsqu'elle  envahit  tyranniquement  mes 
droits  d'homme  libre,  protégés  par  la 
charte;  et  je  suis  décidé  à  ne  pas  me 
laisser  injustement  traîner  en  prison 
ou  sur  l'échafaud,  si  je  puis  m'échap- 
per  de  leurs  mains  par  adresse  ou  par 
force. 

—  Eh  bien,  c'est  justement  mon  opi- 
nion, toujours  en  supposant  que  nous 
en  trouvions  la  possibilité.  Mais  vous 
parlez  d'une  charte  :  ce  sont  de  ces  cho- 
ses qui  n'appartiennent  qu'à  des  per- 
sonnes semblables  à  vous ,  qui  êtes  un 
gentilhomme,  et  il  est  possible  que  je 
n'y  aie  pas  de  droits,  moi  qui  ne  suis 
qu'un  mercenaire. 

—  La  charte  dont  je  vous  parle ,  dit 
Morton,  est  pour  le  moindre  Ecossais  : 
c'est  cet  affranchissement  des  liens  et 
de  l'esclavage  que  réclamait  l'apôtre 
saint  Paul,  ainsi  que  vous  pouvez  le 
voir  dans  l'Écriture  sainte ,  et  que  tout 
homme  né  libre  doit  défendre  pour  l'a- 
mour de  lui  -  même  et  pour  l'amour  de 
ses  concitoyens. 

—  Ah!  grand  Dieu  !  reprit  Cuddie,  il 
se  serait  passé  bien  du  temps  avant  que 
milady  Marguerite  ou  ma  mère  eussent 
découvert  dans  la  Bible  une  doctrine 
aussi  sage!  La  vieille  dame  disait  tou- 
jours qu'il  faut  payer  le  tribut  à  César, 
et  ma  mère  m'étourdissait  de  son 
whiggisme.  Je  me  suis  perdu  tout  en 
écoutant  ces  deux  vieilles  bavardes  de 
femmes;  mais  si  je  trouvais  uii  gentil- 
homme qui  voulût  me  prendre  pour  son 
domestique,  je  suis  bien  sûr  que  je  de- 
viendrais un  tout  autre  homme  ;  et  j'es- 
père que  Votre  Honneur  penserait  à  ce 
que  je  lui  dis ,  si  nous  étions  une  fois 
dehors  de  cette  maison  de  servitude ,  et 
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que  vous  me  prendriez  pour  votre  valet 
de  chambre. 

— Mon  valet  de  chambre,  Cuddie?  ré- 
pondit Morton  ;  hélas  !  ce  serait  un  triste 
poste  quand  même  nous  serions  libres. 

—  Je  sais  à  quoi  vous  pensez...  vous 
vous  dites  qu'ayant  été  élevé  au  cœur 
du  pays ,  je  vous  causerais  des  disgrâ- 
ces devant  le  monde  ;  mais  il  est  bon 
que  vous  sachiez  que  je  me  connais  aux 
belles  manières;  il  n'est  rien  de  ce  qu'on 
peut  faire  avec  les  mains  que  je  n'aie 
appris  facilement,  excepté  lire,  écrire, 
calculer  ;  mais  il  n'y  en  a  pas  comme 
moi  pour  jouer  au  ballon,  et  je  puis 
jouer  du  sabre  tout  aussi  bien  que  le 
caporal  Inglis.  Je  lui  aurais  déjà  cassé 
la  tête,  s'il  n'y  avait  pas  tant  de  gens 
à  cheval  derrière  nous...  Et  puis,  vous 
n'allez  pas  rester  dans  ce  pays  ?...»  dit-il 
en  s'arrêtant  et  en  s'interrompant. 

«  Il  est  probable  que  non ,  reprit 
Morton. 

—  Eh  bien ,  je  ne  m'en  inquiète  pas 
le  moins  du  monde.  Voyez-vous ,  je  fe- 
rais cadeau  de  ma  mère  à  sa  vieille  gron- 
deuse de  sœur,  ma  tante  Meg,  qui  de- 
meure dans  Gallowgate  de  Glasgow,  et 
alors  j'espère  qu'on  ne  la  brillerait  pas 
comme  sorcière ,  qu'on  ne  la  laisserait 
pas  mourir  faute  de  nourriture ,  et 
qu'on  ne  la  pendrait  pas  comme  vieille 
républicaine  ;  car  on  dit  que  le  prévôt  a 
beaucoup  d'égards  pour  les  pauvres 
gens.  Et  alors  vous  et  moi  nous  irions 
chercher  fortune  ,  comme  les  gens  dans 
les  vieux  contes  de  Jak  le  tueur  de 
géants, et Valentin  et  Orson;  et  quand  nous 
reviendrions  dans  la  gaie  Ecosse,  comme 
dit  la  chanson ,  je  me  remettrais  à  la 
charrue ,  et  je  ferais  de  tels  sillons  dans 
les  bonnes  terres  de  Milnwood,  que  leur 
vue  seule  ferait  autant  de  plaisir  qu'une 
pinte  de  bon  vin. 

—  Je  crains ,  dit  Morton  ,  qu'il  n'y 
ait  bien  peu  de  chance ,  mon  bon  ami 
Cuddie,  que  nous  reprenions  nos  an- 
ciennes occupations. 

—  Comment,  monsieur...  comment  ! 
reprit  Cuddie.  Il  est  toujours  bon  de  se 
tenir  le  cœur  ferme  et  joyeux...  On  a 
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vu  des  navires  bien  avariés  arriver 
au  port...  Mais  qu'est-ce  que  j'entends? 
Que  je  meure,  si  ma  vieille  mère  ne 
s'est  pas  remise  en  train  de  prêclrer  !  Je 
connais  bien  le  son  de  sa  voix  :  il  est 
tout  comme  celui  du  vent  qui  souffle 
dans  l'espace;  et  voilà  Kettledrummie 
qui  se  remet  à  l'ouvrage  aussi...  Bon 
Dieu  !  si  les  soldats  se  tachent ,  ils  les 
tueront,  et  nous  aussi  de  compagnie!  » 

Leur  conversation  fut  interrompue 
par  un  bourdonnement  derrière  eux, 
dans  lequel  la  voix  du  prédicateur  en- 
voyait, conjointement  avec  celle  de  la 
vieille  femme,  des  sons  semblables  à  ceux 
des  notes  d'un  basson,  mêlées  au  râcle- 
ment  d'un  violon  fêlé.  D'abord,  les 
deux  vieilles  victimes  s'étaient  contentées 
de  s'adresser  leurs  condoléances,  et 
d'exprimer  à  voix  basse  leur  indigna- 
tion ;  mais  le  sentiment  de  leurs  injures 
devint  plus  vif  à  mesure  qu'ils  se  les 
communiquaient,  et  enfin  il  leur  fut 
impossible  de  réprimer  leur  courroux.  \ 

«  Malheur ,  malheur ,  trois  fois  mal- 
heur à  vous ,  persécuteurs  violents  et 
sanguinaires!  s'écria  le  révérend  Gabriel 
Kettledrummie...  malheur,  trois  fois 
malheur  à  vous ,  même  au  jour  où  l'on 
rompra  le  grand  sceau ,  où  la  trompette 
sonnera  et  où  l'on  videra  les  urnes  ! 

—  Oui...  oui...  un  sombre  avenir  les 
attend  ,  et  ils  ne  se  trouveront  plus  sous 
le  vent  au  grand  jour  !  »  répéta  la  hau- 
te-contre aiguë  de  Mause  qui  semblait 
faire  le  refrain  d'une  chanson. 

«  Je  vous  dis,  continua  l'homme  de 
Dieu ,  que  vos  alignements ,  vos  caval- 
cades... les  hennissements  et  les  cour- 
bettes de  vos  coursiers...  vos  cruautés 
sanguinaires,  inhumaines  et  barbares... 
vos  systèmes  pour  engourdir,  étourdir 
et  corrompre  la  conscience  de  pauvres 
créatures  par  des  serments  impies  et 
contradictoires,  se  sont  élevés  de  la  terre 
vet'S  le  ciel  comme  un  cri  hideux  de  par- 
jure qui  doit  hâter  la  colère  à  venir... 
Oh  !  oh  !  oh  ! 

—  Et  je  dis ,  »  s'écria  Mause  du  même 
ton  et  presque  en  même  temps  ,  «  qu'a- 
vec mon  souffle  de  vieillesse,  et  qui  est 
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bien  cnssé  par  rasthine  et  ce  trot  brus- 
que... » 

u  Qiir  le  diable,  les  fasse  donc  galo- 
per ,  dit  Cuddie  ,  quand  ce  ne  serait  que 
pour  lui  l'aire  relenir  sa  lanij^ue!  •> 

«  Avec  ce  souille  de  vieillesse,  con- 
tinua Mause,  je  témoignerai  contre  l'a- 
postasie, les  défections,  les  défalcations 
et  le  relàcbcinent  de  ce  pays...  contre 
les  griefs  et  les  causes  de  courroux  ! 

—  Paix,  je  t'en  prie,  paix!  bonne 
femme ,  »  dit  le  prédicateur  qui  venait  de 
se  remettre  d'une  violente  quinte  de 
toux ,  et  qui  voyait  que  le  souffle  plus 
solide  de  Mause  l'emportait  sur  son 
propre  anathènie;  «  paix  !  et  n'ôte  pas  la 
])arole  à  un  serviteur  de  l'autel...  Je  dis 
que  j'élève  ma  voix  et  que  je  vous  an- 
nonce qu'avant  que  la  pièce  soit  jouée... 
oui,  même  avant  que  ce  soleil  soit 
descendu  ,  vous  apprendrez  que  ni  un 
Judas,  exaspéré  comme  votre  prélat 
Sharpe ,  qui  est  allé  oij  il  méritait  d'ê- 
tre envoyé  ;  ni  un  Holopherne  sacrilège  , 
comme  votre  sanguinaire  Claverhouse  ; 
ni  un  ambitieux  Diotrèphes,  comme 
ce  jeune  Évandale;  ni  un  Dénias  en- 
vieux et  mondain,  comme  celui  qu'ils 
appellent  le  sergent  Bothwell ,  qui  s'ap- 
proprie tout  l'argent  et  la  farine  de 
chacun  ;  ni  vos  carabines,  ni  vos  pisto- 
lets ,  ni  vos  sabres ,  ni  vos  chevaux  , 
ni  vos  selles,  ni  vos  brides ,  ni  vos  cein- 
tures ,  ni  vos  muselières ,  ni  vos  martin- 
gales ,  ne  résisteront  aux  flèches  aigui- 
sées pour  vous ,  et  aux  arcs  tendus  con- 
tre vous  ! 

—  Quant  à  cela ,  je  suis  bien  sûre 
que  non,  répéta  Mause;  ils  sont  tous 
des  réprouvés...  des  balais  de  destruc- 
tion ,  qui  ne  sont  bons  qu'à  être  jetés 
au  feu  quand  ils  ont  balayé  l'ordure  du 
temple...  des  fouets  de  petites  cordes 
nouées  pour  châtier  ceux  qui  aiment 
leur  bien  et  leur  bonheur  terrestre  plus 
que  la  croix  du  covenant;  mais  quand  ils 
ont  fait  leur  besogne,  ils  ne  servent 
qu'à  faire  des  courroies  pour  les  sabots 
du  diable.  » 

«   Que  le  diable    m'emporte  !  »    dit 
Cuddie  en  s'adressant  àMorton;  «  si  je 
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ne  trouve  paTque  notre  mère  pr^'che 
aussi  bien  que  le  ministre!....  (]'est 
dommage  (ju'il  soit  enroué,  ear  la  toux 
lui  arrive  tout  juste  quand  il  en  est  au 
|)Ius  curieux ,  et  la  longue  harangue 
qu'il  a  faite  ce  matin  lui  est  bien  con- 
traire... Du  diable  si  je  ne  souhaiterais 
pas  qu'il  cri;U  plus  fort  qu'elh;,  afin  de 
la  faire  taire,  car  alors  il  serait  seul 
pour  répondre  de  tout...  Heureusement 
que  la  route  est  pierreuse  et  que  le  bruit 
des  pieds  des  chevaux  empêche  les  cava- 
liers d'entendre  ce  qu'ils  disent;  mais 
que  nous  arrivions  sur  une  terre  battue  et 
nous  aurons  des  nouvelles  de  toutccL'i.» 
Les  conjectures  de  Cuddie  n'étaient 
que  trop  vraies.  Les  paroles  des  prison- 
niers n'avaient  guère  été  entendues  tant 
qu'elles  avaient  été  couvertes  par  le  bruit 
des  pieds  des  chevaux  sur  un  chemin  in- 
égal et  pierreux;  mais  alors  ils  entraient 
dans  les  terres  marécageuses,  où  la 
prédication  des  deux  zélés  captifs  n'avait 
plus  cet  accompagnement;  et  par  consé- 
quent, dès  que  leurs  chevaux  eurent 
commencé  à  fouler  la  bruyère  et  la  ver- 
dure ,  Gabriel  Kettledrummie  éleva  en- 
core la  voix  en  disant  :  «  Ainsi  s'élève 
ma  voix  comme  celle  du  pélican  dans  le 
désert... 

—  Et  moi ,  disait  Mause ,  comme  le 
moineau  sur  le  toit  de  la  maison... 

—  Holà ,  ho ,  »  s'écria  le  caporal  à  l'ar- 
rière-garde  ,  «  bridez  vos  langues  ;  que  le 
diable  les  brûle,  ou  j'y  accrocherai  une 
martingale. 

—  Je  n'obéirai  pas  aux  ordres  des 
profanes,  dit  Gabriel. 

—  Ni  moi  non  plus ,  dit  Mause ,  à  la 
requête  d'un  tesson  de  terre ,  quand  il 
serait  peint  aussi  rouge  qu'une  brique 
de  la  tour  de  Babel ,  et  qu'il  s'appelle- 
rait un  caporal. 

—  Holliday,  s'écria  le  caporal,  tu 
n'aurais  pas  un  bâillon  sur  toi ,  mon 
homme?.  .  il  faut  que  nous  arrêtions 
leurs  langues,  de  peur  d'en  être  assour- 
dis. »  Avant  qu'on  eût  eu  le  temps  de 
lui  répondre,  ou  qu'on  eût  pu  exé- 
cuter la  menace  du  caporal ,  un  dragon 
vint   au  galop  au-  devant  du   sergent 
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Bothwell ,  qui  devançait  de  beaucoup  sa 
petite  troupe.  Après  avoir  reçu  les  or- 
dres qu'on  lui  apportait,  Bothwell  re- 
tourna vers  sa  troupe  ,  lui  ordonna  de 
serrer  les  rangs ,  de  doubler  le  pas ,  et 
d'avancer  en  silence  et  avec  précaution, 
attendu  qu'ils  seraient  bientôt  en  pré- 
sence de  l'ennemi. 


CHAPITRE  XV. 

LES    DEUX    ARMÉES    EN    TRÉSENCE. 

Quantum  in  nohis  nous  avons  liien  pensé  à  épar- 
gner le  sang  chrétien,  à  essayer  si,  par  la  mé- 
diation d'un  traité  ou  d'un  accommodement , 
nous  ne  pourrions  pas  terminer  la  querelle  et 
régler  ce  duel  sanglant  sans  en  venir  aux  coups. 

BuTLEK. 

Le  pas  accéléré  des  cavaliers  ôta  l)ien- 
tôt  à  nos  zélés  captifs  la  respiration , 
sinon  la  volonté  nécessaire  pour  conti- 
nuer leurs  harangues.  Ils  avaient  fait 
plus  d'un  mille  depuis  qu'ils  étaient  sor- 
tis des  taillis  entrecoupés  de  clairières 
qui  succèdent  aux  bois  de  Tillietudlem  ; 
et  de  loin  en  loin  ils  rencontraient  en- 
core quelques  chênes  ou  quelques  bou- 
leaux qui  ornaient  les  vallons  étroits  ou 
qui  formaient  des  groupes  rares  et  clié- 
tifs  dans  les  marais  ;  mais  bientôt  ces 
arbres  disparurent.  Alors  ils  virent  de- 
vant eux  une  vaste  contrée  aride ,  qui 
s'élevait  en  collines  recouvertes  d'une 
sombre  bruyère,  entrecoupée  par  de  pro- 
fonds ravins  qui  servaient  de  lit  aux 
torrents  en  hiver ,  tandis  qu'en  été  ils 
servaient  à  l'écoulement  de  maigres  ruis- 
seaux qui  serpentaient  tristement  au 
milieu  de  monceaux  de  pierres  et  de  gra- 
viers accumulés  pendant  les'  mauvais 
temps  :  semblables  à  ces  prodigues  rui- 
nés par  leurs  anciennes  extravagan- 
ces. 

Cette  région  déserte  semblait  s'éten- 
dre plus  loin  que  l'œil  ne  pouvait  at- 
teindre; elle  n'avait  aucun  trait  de  gran- 
deur, pas  même  la  majesté  sauvage  des 
montagnes.  JNéanmoins ,  elle  présentait 
une  grande  différence  avec  les  parties  du 
pays  plus  propres  à  la  culture  et  aux 
besoins  de  l'homme.  Aussi  ,  elle  impri- 
mait irrésistiblement  à  l'esprit  du  spec- 
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tateur  le  sentiment  de  la  toute-puis- 
sance de  la  nature  et  de  l'inefficacité 
comparative  des  moyens  d'améliomtion 
si  vantés  que  l'homme  est  suscej)tible 
d'opposer  aux  désavantages  des  terrains 
et  des  climats. 

Un  effet  remarquable  de  ces  vastes  dé- 
serts est  qu'ils  suggèrent  l'idée  de  l'isole- 
ment, même  à  ceux  qui  les  traversent  en 
grand  nombre  :  tant  l'imagination  est  af- 
fectée par  la  disproportion  entre  la  troupe 
qui  voyage  et  la  solitude  qui  i'entoiirc  ! 
Ainsi,  une  caravane  de  mille  individus 
peut  éprouver ,  dans  les  déserts  de  l'A- 
frique et  de  l'Arabie,  un  sentiment  d'a- 
bandon inconnu  au  voyageur  qui  par- 
court seul  un  pays  fertile  et  cultivé.  Ce 
ne  fut  donc  pas  sans  une  singulière  émo- 
tion que  Morton  aperçut  à  un  demi- 
mille  environ  le  corps  de  cavalerie  au- 
quel appartenait  son  escorte,  gravissant 
péniblement  un  sentier  rapide  et  si- 
nueux qui  conduisait  de  la  plaine  dans 
les  montagnes.  Leur  nombre,  qui  pa- 
raissait considérable  quand  ils  étaient 
groupés  dans  des  routes  étroites  et  qui 
se  multipliait  lorsqu'on  les  voyait  pas- 
ser un  à  un  entre  les  arbres,  semblait 
diminué  lorsqu'ils  étaient  pleinement 
exposés  aux  regards  et  dans  un  site  dont 
l'étendue  était  si  grande  en  comparaison 
de  cette  colonne  de  cavalerie,  qu'on 
l'aurait  plutôt  prise  pour  un  vaste  trou- 
peau de  bestiaux  que  pour  une  troupe 
de  soldats. 

«  Certes ,  se  disait  Morton ,  une  poi- 
gnée d'hommes  résolus  pourrait  défen- 
dre tous  les  défilés  de  ces  montagnes 
contre  une  force  aussi  exiguë  que  celle- 
ci,  pourvu  que  leur  bravoure  égalât 
leur  enthousiasme.  » 

Pendant  qu'il  se  livrait  à  ces  réflexions, 
la  course  rapide  des  cavaliers  qui  le  gar- 
daient leur  fit  bientôt  traverser  l'espace 
qui  les  séparait  de  leurs  compagnons  ; 
et  avant  que  la  tête  de  la  colonne  do 
Claverhouse  eût  atteint  le  sonmiet  de 
la  montagne  qu'ils  gravissaient,  Both- 
well, son  arrière-garde  et  ses  prison- 
niers, s'étaient  réunis,  ou  peu  s'en  fal- 
lait, au  corps  principal  conduit  par  son 
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romninncKint.  L'extrême  (lifficulté  de  la 
roule,  (|ui  en  (pieUines  lieux  était  esear- 
pée,  dans  (Paul  res  marécageuse,  retarda 
les  progrès  de  la  colonne ,  surtout  vers 
la  queue;  car  lejiassage  du  gros  du  corps, 
dans  plusieurs  endroits,  avait  fait  en- 
foncer les  marécages  qu'il  traversait,  de 
sorte  (jue  les  derm'ers  étaient  obligés  de 
quitter  le  chemin  battu  et  d'en  former 
un  nouveau  moins  dangereux. 

Dans  ces  circonstances,  la  détresse 
du  révérend  Gabriel  Kettledrumude  et 
de  INIause  lleadrigg  était  de  beaucoup 
augmentée,  car  l'escorte  brutale  qui  les 
conduisait  les  contraignait,  malgré  le 
risque  que  devaient  courir  des  cavaliers 
aussi  inexpérimentés  ,  à  faire  sauter 
leurs  chevaux  par-dessus  des  tranchées 
et  des  ravins,  ou  à  les  pousser  au  tra- 
vers des  marécages  ou  des  flaques  d'eau. 

«  Grâces  au  secours  du  Seigneur,  j'ai 
franchi  une  muraille,  »  s'écriait  la  pau- 
vre Mause  au  moment  où  son  cheval 
avait  été  contraint  par  ses  conducteurs  à 
franchir  le  tertre  de  bruyère  qui  servait 
d'enclos  à  une  bergerie  abandonnée,  et 
dans  ce  haut  fait  elle  avait  laissé  envoler 
son  bonnet ,  ce  qui  laissait  ses  cheveux 
gris  à  découvert. 

«  Je  me  trouve  au  milieu  d'un  limon 
sans  fond  ;  je  me  suis  précipité  dans  la 
profondeur  de  la  mer,  et  la  tempête  m'a 
noyé,  «  s'écriait  Kettledrummle  au  mo- 
ment où  le  cheval  sur  lequel  il  était 
monté  plongeait  jusqu'au  cou  dans  une 
mare ,  faisant  jaillir  sur  le  visage  et  la 
personne  du  prédicateur  captif  un  liquide 
noir  et  infect. 

Ces  exclamations  excitaient  debruyants 
éclats  de  rire  parmi  leur  escorte  mili- 
taire ;  mais  bientôt  survinrent  des  évé- 
nements qui  les  ramenèrent  à  des  idées 
plus  sérieuses. 

Les  premiers  rangs  du  régiment 
avaient  presque  atteint  la  cime  de  la 
montagne  escarpée  dont  nous  avons 
parlé,  lorsque  deux  ou  trois  cavaliers, 
qu'on  reconnut  bientôt  pour  un  parti  de 
leur  propre  garde  avancée  qu'on  avait 
envoyé  en  reconnaissance ,  arrivèrent  au 
grand  galop ,  leurs  chevaux  tout  essouf- 
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fiés ,  et  les  hommes  paraissant  fuir  m 
désordre.  Ils  étaient  poursuivis  bride 
abattue  par  cin(j  ou  six  cavaliers,  bien 
armés  de  sabres  et  de  pistolets,  qui  firent 
halle  au  sonunet  de  la  colline  en  voyant 
approcher  les  dragons,  l'n  ou  deux  de 
ces  honunes,  qui  avaient  des  carabines, 
descendirent  de  cheval,  et,  d'un  air  calme 
et  délibéré,  déchargèrent  leurs  armes 
sur  le  premier  rang  du  régiment:  deux 
dragons  furent  blessés,  un  surtout  très- 
grièvement.  Ensuite  ils  remontèrent  à 
cheval  et  disparurent  derrière  la  colline, 
se  retirant  avec  tant  de  tranquillité, 
qu'il  était  évident  qu'ils  n'étaient  nulle- 
ment effrayés  par  l'approche  d'une  force 
aussi  considérable,  et  qu'ils  se  savaient 
soutenus  par  un  nombre  suffisant  pour 
les  protéger.  Cet  incident  suspendit  la 
marche  de  tout  le  corps  de  cavalerie  ; 
et  tandis  que  Claverhouse  lui-même  re- 
cevait le  rapport  de  sa  garde  avancée , 
qui  avait  été  repoussée  ainsi  sur  le 
corps  principal  ,  lord  Évandale  s'avan- 
çait vers  le  sommet  de  la  côte  où  s'é- 
taient retirés  les  cavaliers  de  l'ennemi  ; 
le  major  Allan ,  le  capitaine  Graham  et 
les  autres  officiers  s'occupaient  à  tirer 
le  régiment  des  mauvais  chemins  et  à  le 
faire  ranger  sur  le  coteau  en  deux  lignes, 
destinées  à  se  soutenir  l'une  l'autre. 

On  donna  ensuite  l'ordre  d'avancer  ; 
et  en  peu  de  minutes  la  première  ligne 
atteignit  le  sommet,  d'où  elle  pouvait 
découvrir  l'autre  côté  de  la  colline;  la 
seconde  ligne  venait  après  elle,  et  en- 
fin l'arrière-garde  et  les  prisonniers; 
de  sorte  que  Morton  et  ses  compa- 
gnons pouvaient  juger  de  tous  les  ob- 
stacles qui  s'offraient  à  ceux  qui  les  re- 
tenaient prisonniers. 

Les  gardes -du -corps  se  rangèrent 
sur  la  cime  de  la  montagne,  qui,  du 
côté  opposé  à  celui  par  lequel  ils  ve- 
naient de  monter,  descendait  par  une 
pente  douce ,  l'espace  de  plus  d'un  quart 
de  mille,  et  offrait  un  terrain  qui, quoi- 
que inégal  en  quelques  endroits,  n'était 
pas  entièrement  défavorable  pour  les 
manœuvres  de  la  cavalerie,  tandis  que 
vers  le  bas  la  pente  se  terminait  par  un 
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fond  uni  et  marécageux ,  traversé  dans 
toute  sa  longueur  par  ce  qui  paraissait 
être  ou  un  ravin  naturel  ou  une  profonde 
tranchée  artificielle  ;  les  côtés  étaient 
coupés  par  des  sources ,  des  fossés  rem- 
plis d'eau ,  où  l'on  avait  creusé  pour  re- 
tirer de  la  tourbe,  et  cà  et  là  se  trou- 
vaient des  bouquets  épars  de  sureau, 
tellement  bien  placés  au  milieu  de  cette 
humidité,  qu'ils  continuaient  à  croître 
en  buissons ,  quoique  trop  rabougris  par 
la  mauvaise  qualité  du  terrain  et  l'eau 
stagnante  pour  devenir  jamais  des  arbres. 
Au-delà  de  ce  fossé  ou  retranchement, 
la  terre  s'élevait  et  formait  une  seconde 
colline  couverte  de  bruyères,  et  c'était 
à  sa  base,  et  comme  pour  protéger  le 
terrain  rompu  et  le  fossé  qui  le  couvrait 
en  avant  ,  que  le  corps  des  insurgés 
semblait  s'être  rangé  pour  attendre  l'at- 
taque. 

Leur  infanterie  était  disposée  sur 
trois  lignes.  La  première  ,  assez  bien 
pourvue  d'armes  à  feu ,  était  avancée  si 
près  du  bord  du  bourbier,  que  son  feu 
devait  nécessairement  incommoder  beau- 
coup la  cavalerie  royale  dans  sa  descente 
de  la  montagne  opposée,  puisque  son 
front  se  trouvait  à  découvert  ;  il  était 
probable  qu'elle  leur  serait  encore  plus 
fatale,  si  les  cavaliers  tentaient  de  tra- 
verser le  marécage.  Derrière  cette  pre- 
mière ligne  était  un  corps  de  piquiers , 
qui  devait  la  soutenir  si  les  dragons  par- 
venaient à  forcer  le  passage.  En  ar- 
rière se  trouvait  la  troisième  ligne,  con- 
sistant en  paysans  armés  de  faux  placées 
toutes  droites  sur  des  pieux ,  de  four- 
ches, de  broches,  de  massues,  d'aiguil- 
lons, de  lances  à  pêcher,  et  d'autres 
instruments  rustiques  de  même  genre , 
que  le  ressentiment  avait  convertis  en 
instruments  de  guerre.  Sur  chaque  flanc 
de  l'infanterie ,  mais  un  peu  en  arrière 
du  bourbier,  comme  pour  avoir  une 
terre  sèche  et  solide  où  ils  pussent  agir 
si  leurs  ennemis  forçaient  le  passage , 
on  avait,  placé  un  petit  corps  de  cavale- 
rie, qui,  en  général,  n'était  que  mal 
armée  et  encore  plus  mal  montée ,  mais 
pleine  de  zèle  pour  la  cause ,  étant  pres- 
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que  toute  recrutée  parmi  les  petits  pro- 
priétaires, ou  les  fermiers  assez  riches 
pour  servir  à  cheval.  On  voyait  retour- 
ner lentement  vers  cet  escadron  quekpies- 
uns  de  ceux  qui  avaient  servi  à  repousser 
l'avant-garde  des  troupes  royales.  C'é- 
taient les  seuls  individus  de  l'armée  des 
insurgés  qui  parussent  en  mouvement  : 
tous  les  autres  se  tenaient  fermes  et 
aussi  immobiles  que  les  pierres  grises 
éparses  sur  la  bruyère  autour  d'eux. 

Le  nombre  total  des  insurgés  pouvait 
monter  à  mille  hommes  ;  mais  il  n'y 
avait  guère  qu''une  centaine  de  cavaliers, 
et  la  moitié  au  plus  était  passablement 
armée.  Quoi  qu'il  en  soit,  la  force  de 
leur  position  ,  l'idée  qu'ils  s'étaient  en- 
gagés dans  un  pas  désespéré,  la  supé- 
riorité de  leur  nombre,  mais  par-dessus 
tout  l'ardeur  de  leur  enthousiasme,  tels 
étaient  les  moyens  sur  lesquels  leurs 
chefs  comptaient  pour  suppléer  au  dé- 
faut d'armes,  d'équipement  et  de  disci- 
pline militaire. 

Sur  le  revers  de  la  montagne  qui  do- 
minait le  champ  de  bataille ,  on  voyait 
les  femmes  et  même  les  enfants,  que 
leur  zèle  contre  la  persécution  avait 
poussés  dans  le  désert.  Ils  paraissaient 
stationnés  pour  être  témoins  de  l'enga- 
gement qui  devait  décider  de  leur  sort 
et  de  celui  de  leurs  pères,  de  leurs 
époux,  de  leurs  fils.  Semblables  aux 
femmes  des  anciennes  tribus  germani- 
ques, elles  poussèrent  des  cris  aigus, 
quand  elles  virent  les  rangs  étincelants 
de  leurs  ennemis  paraître  sur  la  cime 
de  la  colline  opposée  :  ces  malheu- 
reux semblaient  ainsi  exhorter  leurs  pa- 
rents à  combattre  jusqu'à  la  mort  pour 
défendre  les  objets  de  leurs  affections. 
Une  exhortation  de  cette  nature  pro- 
duisit un  effet  électrique  et  difficile  à 
décrire  ;  un  cri  sauvage,  qui  partit  des 
rangs  des  insurgés,  annonça  qu'ils  étaient 
disposés  à  combattre  jusqu'au  dernier 
soupir. 

Quand  lescavaliers  sefurentarrêtéssur 
le  plateau  de  la  montagne,  leurs  trom- 
pettes et  leurs  tymbales  firent  entendre 
une  fanfare  guerrière  de  menace  et  de 
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(léli ,  (iiii  rrt(Mîtit  dans  W.  drsort  comme 
l'appel  clTi-ayaiit  dn  l'auge  extermina- 
teur. Les  perséeulés  y  repondirent  en 
réunissant  leurs  voix,  et  en  ehantant 
sur  un  ton  solennel  les  deux  prenners 
versets  du  soixante -seizième  psainne, 
d'après  la  traduction  en  vers  de  TÉglise 
écossaise  : 

«  Dans  la  terre  de  Jiida  Dieu  osl  bien  cotiiiii  ; 
son  iiorn  est  dans  le  grand  Israël;  dans  Salem  est 
son  lal)ernaele  ;  dans  Sion  est  son  trône. 

<<  l.à  il  a  brisé  les  flèclies  de  l'are,  le  bouclier, 
répée  ,  et  tons  les  instrnaients  de  la  guerre.  Sei- 
gneur, tu  es  plus  glorieux  que  les  montagnes  où 
se  l'ail  le  butin  :  tu  es  bien  plus  excellent.  » 

Un  cri,  ou  plutôt  une  acclamation 
générale,  suivit  ces  deux  stances;  et 
après  un  instant  de  morne  silence  les 
insurgés  reprirent  le  second  verset,  qui 
semblait  leur  prophétiser  le  résultat  de 
la  bataille  qui  allait  se  livrer  : 

«  Ceux  dont  le  cœur  était  ferme  sont  détruits  ; 
ils  ont  dormi  complètement  leur  sommeil  ;  et  ils 
n'ont  plus  rien  retrouve  dans  leurs  mains  ,  ceux 
qui  étaient  des  hommes  du  pouvoir. 

«  0"<i"tl  ta  réprobation,  ô  Dieu  de  Jacob,  eut 
clé  lancée  contre  eux,  leurs  clicvaux  et  leurs  cha- 
riots aussi  tombèrent  dans  un  profond  soumieil.  » 

11  y  eut  une  autre  acclamation  suivie 
du  plus  profond  silence. 

Tandis  que  ces  sons  solennels,  pous- 
sés par  mille  voix ,  se  prolongeaient 
dans  les  montagnes  désertes  ,  Claver- 
house  examinait  avec  attention  le  terrain 
et  l'ordre  de  bataille  que  les  insurgés 
avaient  adoptés,  et  où  ils  paraissaient 
disposés  à  attendre  qu'il  les  attaquât. 

«  Il  faut,  dit-il,  que  ces  rustres  aient 
parmi  eux  quelques  vieux  soldats  ;  ce 
n'est  pas  un  paysan  qui  a  choisi  ce  ter- 
rain. 

—  On  assure  que  Burley  est  avec  eux, 
répondit  lord  Évandale;  on  cite  aussi 
llaaton  de  Rathillet,  Paton  de  Meadow- 
head ,  Cleland .,  et  autres  militaires  distin- 
gués. 

—  Je  l'ai  pensé,  dit  Claverhouse,  à  la 
manière  dont  ces  cavaliers  détachés  ont 
fait  franchir  le  fossé  à  leurs  chevaux  en 
regagnant  leur  position.  Il  était  facile 
de  voir  qu'il  y  avait  parmi  eux  quelques 
têtes  rondes,  les  vrais  rejetons  du  vieux 
Covenant.  Il  nous  faut  conduire  l'affaire 


avec  prudence  et  hardiesse.  I^vandale, 
que  les  olliciers  se  rendent  sur  (;e  mon- 
ticule. » 

Il  s'avança  vers  im  petit  tertre  recou- 
vert de  mousse,  (jin*  était  j)eut-étre  le 
tonibeau  de  quelque  chef  celtique  des 
temps  reculés,  et  ces  mots:  «  Officiers, 
volte-face,  »  les  rassemblèrent  bientôt 
autour  du  commandant. 

"  Je  ne  vous  mande  pas  autour  de 
moi,  messieurs,  dit  (Claverhouse,  dans 
l'intention  de  former  un  conseil  de  guerre, 
car  je  ne  ferai  jamais  retomber  sur  les 
autres  la  responsabilité  que  m'impose 
mon  rang,  .le  veux  seulement  profiter  de 
vos  avis,  me  réservant,  ainsi  que  le  font 
la  plupart  des  hommes  qui  demandent 
des  conseils,  la  liberté  de  suivre  mes 
idées.  Que  dites -vous,  cornette  Gra- 
ham  ?  Attaquerons-nous  ces  drôles  qui 
crient  là-bas  ?  Vous  êtes  le  plus  jeune  et 
le  plus  pétulant ,  et  par  conséquent  vous 
parlerez  le  premier,  que  je  le  veuille  ou 
non. 

—  Alors,  dit  le  cornette  Graham, 
tant  que  j'aurai  l'honneur  de  porter  l'é- 
tendard des  gardes-du-corps,  il  ne  recu- 
lera jamais  par  ma  volonté  devant  les 
rebelles.  Je  réponds  :  Chargez  au  nom 
de  Dieu  et  du  roi  ! 

—  Et  que  dites-vous,  Allan  ?  conti- 
nua Claverhouse,  car  Évandale  est  si 
modeste,  que  jamais  nous  ne  viendrons 
à  bout  de  le  faire  parler  avant  vous. 

—  Ces  drôles,  »  dit  le  major  Allan, qui 
était  un  vieil  officier  de  cavalerie  très- 
expérimenté,  «sont  trois  ou  quatre  con- 
tre un.  Je  nç  m'en  inquiéterais  guère 
dans  un  beau  terrain ,  mais  ils  occupent 
une  position  forte ,  et  ne  paraissent  pas 
disposés  à  la  quitter.  Je  crois  donc, 
malgré  tout  mon  respect  pour  l'opinion 
du  cornette  Graham ,  qu'il  faut  que 
nous  retournions  à  Tillietudlem  :  nous 
occuperons  les  passages  entre  les  col- 
Imes  et  le  pays  ouvert ,  et  l'on  enverra 
demander  des  renforts  à  milord  Ross , 
qui  esta  Glasgow  avec  un  régiment  d'in- 
fanterie. Par  ce  moyen  nous  pourrons 
leur  couper  la  retraite  dans  la  vallée  de 
la  Clyde,  et  nous  les  contraindrons  à 


'  LE  VIEILLARD 

sortir  de  leur  place  forte  et  à  nous  livrer 
'bataille  à  des  conditions  plus  favorables 
pour  nous  ;  ou ,  s'ils  restent  ici ,  nous  les 
attaquerons  dès  que  notre  infanterie  nous 
aura  rejoints  et  nous  aura  mis  à  même 
d'agir  efficacement  au  milieu  de  ces  fossés, 
de  ces  bourbiers  et  de  ces  fondrières. 

—  Bah  !  dit  le  jeune  officier,  qu'im- 
porte un  bon  terrain  quand  il  n'est  dé- 
fendu que  par  une  troupe  de  vieilles  dé- 
votes chantant  des  cantiques  ? 

—  Lin  fanatique  ne  s'en  bat  pas  moins 
bien,  répliqua  le  major  Allan ,  pour  ho- 
norer sa  bible  et  son  psautier.  Ces 
hommes-là  se  montreront  aussi  opiniâ- 
tres que  l'acier;  je  les  connais  d'ancienne 
date. 

—  Leur  psalmodie  nasale,  dit  le  cor- 
nette, rappelle  à  notre  major  la  course 
de  Dunbar. 

—  Si  vous  vous  étiez  trouvé  à  cette 
course,  jeune  homme,  reprit  Allan,  le 
souvenir  vous  en  resterait  jusqu'au  der- 
nier jour  de  la  plus  longue  vie. 

— Paix,  paix,  messieurs,  dit  Claver- 
house,  ces  discours  sont  hors  de  sai- 
son. Major  Allan ,  votre  avis  me  plairait, 
si  nos  maudites  patrouilles,  que  je  ferai 
punir  en  conséquence  ,  nous  avaient 
îvertis  à  temps  du  nombre  et  de  la  po- 
sition de  l'ennemi.  Mais  nous  étant  une 
fois  présentés  en  ligne  devant  les  re- 
aelles,  la  retraite  des  gardes-du-corps 
iridiquerait  une  honteuse  timidité,  et 
îcrait  le  signal  d'une  insurrection  géné- 
*ale  dans  l'ouest.  En  ce  cas,  loin  d'ob- 
enir  du  secours  de  milord  Ross,  je  vous 
issure  que  je  craindrais  beaucoup  de  le 
roir  bloqué  avant  de  le  rejoindre  ou  d'en 
Hre  rejoints.  Une  retraite  serait  aussi 
'ataleà  la  cause  du  roi  que  la  perte  d'une 
jataille.  Et  quant  à  la  différence  de  ris- 
jue  ou  de  sûreté  qui  pourrait  exister 
)Our  nous ,  je  suis  bien  sûr  que  personne 
l'y  pense  en  ce  moment.  Il  doit  y  avoir 
lans  le  marais  quelque  gorge  ou  quel- 
jue  chemin  par  lequel  nous  pourrons 
)asser  ;  et  si  nous  étions  une  fois  sur 
me  terre  ferme,  j'espère  qu'il  n'est  pas 
m  homme  dans  les  gardes-du-corps  qui 
luppose  que  nos  escadrons ,  quoique  peu 


DES  TOMBEAUX.  107 

nombreux,  ne  fussent  pas  capables  de 
réduire  en  poussière  deux  fois  le  nom- 
bre de  ces  rustres  inexpérimentés.  Qu'en 
dites-vous ,  milord  Évandale  ? 

—  Je  pense  humblement ,  dit  lord 
Évandale,  que,  quel  que  soit  le  résultat 
de  la  journée ,  elle  sera  sanglante ,  et 
que  nous  perdrons  plus  d'un  brave,  et 
que  probablement  nous  serons  obligés 
d'égorger  un  grand  nombre  de  ces  hom- 
mes égarés  qui ,  après  tout ,  sont  des 
Écossais  et  des  sujets  du  roi  Charles 
aussi  bien  que  nous. 

—  Des  rebelles  !  des  rebelles!  et  qui 
sont  indignes  du  nom  d'Écossais  ou  de 
sujets ,  dit  Claverhouse.  Mais  voyons , 
milord  ,  à  quoi  tend  votre  opinion  ? 

—  A  traiter  avec  ces  hommes  igno- 
rants et  égarés,  dit  le  jeune  noble. 

—  Traiter  ?  et  avec  des  rebelles  qui 
sont  sous  les  armes  ?  Jamais  tant  que  je 
vivrai ,  répondit  le  colonel. 

—  Au  moins  envoyez  un  parlemen- 
taire qui  leur  ordonnera  de  déposer  leurs 
armes  et  de  se  disperser ,  reprit  lord 
Évandale  ,  avec  promesse  d'un  libre  par- 
don. J'ai  toujours  ouï  dire  que  si  l'on 
eût  fait  ainsi  avant  la  bataille  de  Pent- 
land-Hills  ,  on  aurait  épargné  beaucoup 
de  sang. 

—  Eh  bien,  dit  Claverhouse,  qui  diable 
portera  cet  ordre  à  ces  fanatiques  opi- 
niâtres et  exaspérés  ?  Ils  ne  reconnais- 
sent nulle  loi  de  la  guerre.  Leurs  chefs, 
qui  ont  tous  eu  part  à  l'assassinat  de 
l'archevêque  de  Saint-André ,  combat- 
tent la  corde  au  cou ,  et  sont  capables 
de  tuer  le  messager,  quand  ce  ne  serait 
que  pour  faire  tremper  leurs  complices 
dans  un  assassinat ,  afin  de  leur  ôter 
tout  espoir  de  pardon  tout  aussi  bien 
qu'à  eux. 

—  J'irai  moi-même,  dit  Évandale,  si 
vous  voulez  me  le  permettre^  J'ai  sou- 
vent risqué  mon  sang  pour  répandre  ce- 
lui des  autres  ;  permettez  que  je  le  fasse 
maintenant  pour  sauver  des  hommes. 

—  Vous  n'irez  pas,  milord,  dit  Cla- 
verhouse; votre  rang  et  votre  situation 
rendent  votre  vie  trop  importante  pour 
le  pays,  dans  un  siècle  où  les  bons  prin- 
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cipes  sont  si  rares.  Voici  le  fils  de  mon 
frère  Dick  Grahani  ,(iiii  craint  le  plomb 
et  l'acier  aussi  |)eii  (|ii(;  si  le  diahh;  lui 
avait  donné  une  armure  à  réj)reuve, 
ainsi  que  les  fanatiques  disent  qu'il  en 
a  donné  une  à  son  onde.  II  se  rendra  en 
parlementaire,  accompagné  d'un  trom- 
pette ,  sur  le  bord  du  marécage ,  pour 
leur  ordonner  de  déposer  les  armes  et 
de  se  disperser. 

—  De  toute  mon  ame ,  colonel ,  ré- 
pondit le  cornette,  et  je  vais  attacher 
ma  cravate  au  bout  d'une  pique  pour 
servir  de  drapeau  blanc.  Les  coquins 
n'ont  jamais  vu  de  leur  vie  un  morceau 
de  dentelle  de  Flandre. 

—  Colonel  Graham ,  »  dit  Évandale 
tandis  que  le  jeune  officier  s'apprêtait 
pour  son  expédition  ,  «  ce  jeune  gentil- 
homme est  votre  neveu  et  probablement 
il  sera  votre  héritier;  pour  l'amour  de 
Dieu,  permettez -moi  d'y  aller;  c'était 
mon  avis,  et  je  dois  en  courir  le  risque. 

—  Quand  il  serait  mon  fils  unique, 
dit  Claverhouse,  nous  ne  sommes  pas 
dans  un  temps  ni  dans  une  position  où 
l'on  puisse  l'épargner.  J'espère  que  mes 
affections  particulières  n'interviendront 
jamais  dans  mon  devoir  public.  Si  Dick 
Graham  succombe,  je  souffrirai  seul 
de  cette  perte  ;  si  Votre  Seigneurie  ve- 
nait à  périr ,  le  roi  et  le  pays  en  souf- 
friraient tous.  Allons ,  messieurs  ,  cha- 
cun à  son  poste.  Si  nos  ordres  sont  mal 
reçus,  nous  attaquerons  aussitôt;  et, 
comme  dit  la  vieille  devise  de  l'Ecosse  : 
Dieu  défend  le  droit  !  » 


CHAPITRE  XVI. 

LE    COMBAT. 

Et  par  plus  d'un  fort  coup  et  par  plus  d'une 
atteinte ,  le  bois  dur  du  pommier  et  le  vieux  fer 
sonnèrent.  Butler.  Hudibras. 

Le  cornette  Richard  Graham  descen- 
dit la  montagne,  portant  en  main  le 
pavillon  de  son  invention ,  et  sifflant  un 
air  dont  les  bonds  et  les  courbettes  de 
son  cheval  battaient  la  mesure.  Le  trom- 
pette suivait.  Cinq  ou  six  cavaliers, 
qui  ressemblaient  à  des   officiers,  se 
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détachèrent  de  chaque  flanc  de  l'armée 
presbytérienne,  et,  se  rencontrant  dans 
hî  centre ,  s'aj)pro('iier('nt  du  fossé  au- 
tant que  le  leur  permit  le  marécage  (pii 
coupait  la  vallée.  Tout  en  gardant  le 
colé  opposé  de  la  mare ,  ce  fut  vcts  ce 
groupe  que  le  capitaine  Graham  dirigea 
son  cheval ,  ses  mouvements  étant  alors 
l'objet  de  l'attention  des  deux  armées; 
et,  sans  rabaisser  le  courage  de  l'une 
ou  de  l'autre ,  il  est  probable  que  l'on 
faisait  des  vœux  des  deux  côtés  pour 
que  cette  ambassade  épargnât  les  dan- 
gers et  l'effusion  de  sang  que  présageait 
l'imminence  de  la  bataille. 

Quand  il  fut  arrivé  tout  à  fait  en  face 
de  ceux  qui,  en  s'avançant  pour  recevoir 
son  message ,  semblaient  s'annoncer 
comme  les  chefs  de  l'armée  ennemie ,  le 
cornette  Graham  ordonna  à  son  trom- 
pette de  sonner  pour  avertir  qu'il  venait 
parlementer.  Les  insurgés  n'ayant  au- 
cune musique  militaire  pour  faire  une 
réponse  convenable ,  un  d'eux ,  d'une 
voix  forte  et  haute ,  demanda  pourquoi 
il  approchait  de  leurs  lignes. 

«  Pour  vous  sommer  au  nom  du  roi , 
et  en  celui  du  colonel  John  Graham 
de  Claverhouse,  spécialement  commis- 
sionné  par  le  très -honorable  conseil 
privé  d'Ecosse,  répondit  l'officier,  de 
mettre  bas  les  armes ,  et  de  congé- 
dier ceux  que  vous  avez  entraînés  dans 
la  rébellion  contre  les  lois  de  Dieu ,  du 
roi  et  du  pays. 

—  Retourne  à  ceux  qui  t'ont  envoyé  , 
dit  le  chef  des  insurgés ,  et  dis-leur  que 
dès  ce  jour  nous  sommes  en  armes  pour 
venger  une  alliance  rompue  et  une  Église 
persécutée;  dis-leur  que  nous  renonçons 
au  licencieux  et  parjure  Charles  Stuart , 
que  vous  appelez  roi ,  ainsi  qu'il  a  re- 
noncé au  Covenant  après  avoir  juré  et 
réitéré  le  serment  d'en  faire  exécuter  les 
articles  de  tout  son  pouvoir,  réellement , 
constamment  et  sincèrement,  tous  les 
jours  de  sa  vie,  n'ayant  d'autres  en- 
nemis ,  disait -il,  que  les  ennemis  du 
Covenant ,  et  nuls  autres  amis  que  ceux 
qui  en  étaient  les  partisans.  Mais,  loin 
de  tenir  le  serment  dont  il  avait  pris  à 
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témoin  Dieu  et  les  anges ,  son  premier 
acte,  en  arrivant  dans  ces  royaumes,  fut 
de  s'emparer  des  prérogatives  du  Tout- 
Puissant,  par  cet  horrible  acte  de  la  su- 
prématie ,  et  d'expulser  sans  somma- 
tion, sans  avertissement  et  sans  aucune 
forme  légale,  des  centaines  de  prédica- 
teurs fidèles ,  arrachant  ainsi  le  pain  de 
vie  de  la  bouche  de  pauvres  créatures 
affamées,  et  les  forçant  à  recevoir  la 
nourriture  tiède,  sans  vie ,  sans  sel ,  de 
quatorze  faux  prélats  et  de  leurs  misé- 
rables sycophantes  de  curés  charnels, 
menteurs  et  scandaleux. 

—  Je  ne  suis  pas  venu  pour  vous  en- 
tendre prêcher,  répondit  l'oflicier,  mais 
pour  savoir,  en  un  seul  mot ,  si  vous 
voulez  vous  disperser  sous  la  condition 
d'un  libre  pardon  accordé  à  tous ,  hor- 
mis aux  assassins  de  l'archevêque  de 
Saint-André  ;  ou  si  vous  vouiez  soute- 
nir l'attaque  des  forces  de  Sa  Majesté, 
qui  vont  tout  à  l'heure  avancer  sur  vous. 

—  En  un  mot  donc,  répondit  l'ora- 
teur, nous  sommes  ici  l'épée  sur  la 
cuisse ,  comme  des  hommes  qui  veillent 
la  nuit.  Nous  partagerons  tous  notre 
portion  ensemble,  comme  des  frères  en 
droiture.  Quiconque  nous  attaque  dans 
notre  bonne  cause ,  que  son  sang  re- 
tombe sur  sa  tête  !  Ainsi,  retourne  vers 
ceux  qui  t'ont  envoyé,  et  que  Dieu  leur 
accorde  ainsi  qu'à  toi  la  faveur  de  re- 
connaître vos  erreurs  ! 

—  Votre  nom,  n'est- il  pas  ,  »  dit  le 
cornette  qui  commençait  à  se  rappeler 
qu'il  avait  déjà  vu  celui  qui  lui  parlait , 
«  John  Balfour  de  Burley  ? 

—  Et  si  c'était  Balfour,  dit  l'orateur, 
as-tu  quelque  chose  à  dire  contre  lui  ? 

—  Seulement ,  dit  le  capitaine  ,  qu'é- 
tant exclu  du  pardon  au  nom  du  roi  et 
de  mon  officier  commandant,  c'est  à  ces 
paysans  et  non  à  vous  que  je  l'offre  ;  et 
ce  n'est  pas  pour  traiter  avec  vous  ni 
avec  vos  pareils  que  je  suis  envoyé. 

—  Tu  es  un  jeune  soldat ,  l'ami ,  dit 
Burley  ,  et  tu  connais  peu  ton  métier , 
ou  tu  saurais  que  le  porteur  d'un  pa- 
villon de  trêve  ne  peut  traiter  avec  l'ar- 
mée que  par  l'intermédiaire  de  ses  offi- 
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ciers;  et  que  s'il  prétend  faire  autre- 
ment, il  forfait  à  son  sauf-conduit.» 
Tout  en  disant  ces  mots ,  Burley  décro- 
cha sa  carabine,  et  l'arma. 

«  Je  ne  me  laisserai  pas  intimider 
dans  mon  devoir  par  les  menaces  d'un 
assassin,  dit  le  cornette  Graham.  Écou- 
tez-moi, bonnes  gens,  je  proclame,  au 
nom  du  roi  et  de  mon  officier  comman- 
dant ,  un  plein  et  libre  pardon  pour 
tous,  excepté... 

—  Je  t'ai  averti  en  homme  loyal,  »  dit 
Burley  en  l'ajustant. 

«  Un  libre  pardon  à  tous  !  »  continua 
le  jeune  officier,  toujours  en  s'adres- 
sant  au  corps  des  insurgés.  «  A  tous , 
hormis... 

—  Alors  ,  que  le  Seigneur  ait  pitié  de 
ton  ame...  Jmen  !  »  dit  Burley. 

En  disant  ces  mots ,  il  fit  feu  ,  et  Ri- 
chard Graham  tomba  de  son  cheval  ^ 

I.  11  y  eut  effectivement  un  jeune  capitaine  des- 
gardcs-du-corps ,  nommé  Graham,  et  j)robabIe- 
ment  parent  de  Claverhouse,  qui  fut  tué  dans 
l'escarmouche  de  Drumclog.  Dans  la  vieille  bal- 
lade sur  la  bataille  du  pont  de  Bothwcli,  on  dit 
que  Claverhouse  continua  le  carnage  des  fugitifs, 
pour  venger  la  mort  de  ce  gentilhomme  : 

«Retenez  vos  mains,  disait  Monmouth  ;  faite» 
quartier  à  ces  hommes  pour  l'amour  de  moi.  Mais  le 
sanguinaire  Claverhouse  fit  serment  qu'il  vengerait 
la  mort  de  son  parent.  » 

On  trouva  le  corps  de  ce  jeune  homme  horri- 
blement défiguré,  après  la  bataille;  ses  veux  étaient 
arrachés,  et  ses  traits  tellement  décomposés  qu'il 
était  impossible  de  le  reconnaître.  Les  écrivains 
royalistes  prétendent  que  ce  fut  l'œuvre  des  ré- 
publicains, parce  que  ,  trouvant  le  nom  de  Graham 
sur  la  cravate  de  ce  jeune  gentilhomme,  ils  le 
prirent  pour  le  corps  de  Claverhouse  lui-même.  Les 
autorités  républicaines  expliquent  autrement  ce 
traitement  fait  au  corps  du  capitaine  Graham 
«  11  avait,  disent-elles,  refusé  à  manger  à  son  i)ro- 
pre  chien  le  matin  de  la  bataille,  faisant  serment 
qu'il  ne  déjeunerait  que  de  la  chair  des  républi- 
cains. L'animal  féroce,  dit-on,  vola  sur  son  maî- 
tre dès  qu'il  le  vit  tomber ,  et  lui  déchira  la  (i- 
gure  et  la  gorge.  » 

Que  le  lecteur  choisisse,  et  juge  s'il  est  plus 
probable  qu'un  parti  d'insurgés  fanatiques  et  per- 
sécutés ait  déchiré  un  corps  supposé  celui  de 
leur  principal  ennemi,  ainsi  que  plusieurs  person- 
nes présentes  à  Drumclog  avaient  peu  de  temp* 
avant  déchiré  celui  de  l'archevcque  Sharpc  ;  ou 
qu'un  chien  domestique  ait  pu,  faute  d'un  seul 
déjeuner,  devenir  assez  féroce  pour  se  nourrir  de 
la  chair  de  son  propre  maître  ,  choisissant  sot» 
corps  parmi  des  vingtaines  d'autres  qui  l'entou- 
raient et  qui  pouvaient  également  le  rassasier. 
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Le  coup  était  mortel.  L'infortuné  jeune 
lioinine  n'eut  que  la  forée  de  se  retour- 
ner sur  la  terre,  et  iniirnitn'a  :  «  Ma 
j)aii\  re  mère  !  »  et  il  (^\j)ira.  Son  eiieval , 
épouvanté ,  s'enfuit  au  galop  vers  le 
régiment,  ainsi  que  le  trompette,  non 
moins  effrayé,  qui  Pavait  suivi. 

«  Qu'avez -vous  fait?  »  dit  à  lîalfour 
un  de  ses  frères  d'armes. 

«  Mon  devoir  !  »  dit  Balfour  avec  fer- 
meté. «  N'est-il  pas  écrit:  Tu  porteras 
le  zèle  jusqu'à  tuer?  Que  ceux  qui  l'ose- 
ront viennent  maintenant  parler  de  trêve 
ou  de  pardon  !  » 

Claverhouse  vit  tomber  son  neveu.  Il 
tourna  ses  yeux  vers  Évandale  ,  et  une 
émotion  indéfinissable  vint  obscurcir 
pour  un  moment  la  sérénité  de  ses  traits  ; 
puis  il  dit  brièvement  :  «  Vous  voyez  le 
résultat. 

—  Je  veux  le  venger  ou  mourir  !  » 
s'écria  Évandale;  et,  piquant  son  che- 
val, il  s'élança  au  grand  galop  vers  le 
bas  de  la  montagne,  suivi  de  sa  propre 
compagnie  et  de  celle  du  cornette  tué  ; 
et  chacun  s' efforçant  d'être  le  premier  à 
venger  la  mort  du  jeune  officier,  les 
rangs  furent  bientôt  dans  une  complète 
confusion.  Ces  forces  composaient  la 
première  ligne  des  royalistes.  Ce  fut  en 
vain  que  Claverhouse  s'écria  :  «  Halte  ! 
halte  !  cette  témérité  nous  perdra.  » 
Tout  ce  qu'il  put  faire  fut  de  courir  au 
galop  au-devant  de  la  seconde  ligne,  sup- 
pliant, commandant,  et  même  menaçant 
les  hommes  de  son  épée ,  et  de  les  empê- 
cher de  suivre  un  exemple  si  dangereux. 

«  Allan,  »  dit-il  au  major  dès  qu'il  fut 
parvenu  à  rétablir  le  calme,  «  conduisez 
les  soldats  lentement  jusqu'au  bas  de  la 
colline  pour  soutenir  lord  Évandale , 
qui  est  près  d'en  avoir  bien  besoin... 
Bothv^'ell ,  tu  es  un  homme  froid  et  au- 
dacieux!... 

~  Oui  ,  murmura  Bothwell  ;  vous 
vous  en  souvenez  dans  un  moment  com- 
me celui-ci. 

—  Prends  dix  hommes  avec  toi;  con- 
duis -  les  le  long  de  la  tranchée  à 
droite,  et  tente  tous  les  moyens  pour 
traverser  le  marécage;  puis  forme  les 
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rangs ,  et  charge  les  rebelles  en  flanc  e< 
en  arrière,  tandis  qu'ils  seront  occupés 
avec  nous  en  avant.  » 

Bothwell  fit  un  signe  d'intelligence  et 
de  soumission ,  et  s'éloigna  rapidement 
avec  sa  troupe. 

i^endant  ce  temps ,  le  désastre  que  Cla- 
verhouse avait  prévu  ne  man(jua  pas 
d'arriver.  Les  cavaliers  qui  s'étaient  pré- 
cipités avec  Évandale  vers  remienu'  s;; 
virent  bientôt  arrêtés  dans  leur  course 
confuse  par  la  nature  impraticable  du 
terrain;  (juelques-uns  restaient  embar- 
rassés dans  le  bourbier  qu'ils  cherchaient 
à  franchir;  les  autres  reculaient  et  res- 
taient sur  le  bord  ;  d'autres  se  disper- 
saient pour  chercher  un  passage  plus 
favorable.  Au  milieu  de  cette  confusion, 
le  premier  rang  de  l'ennemi  qui  était 
agenouillé ,  le  second  courbé  et  le  troi- 
sième droit,  faisaient  un  feu  continuel 
et  destructif  qui  abattit  au  moins  une 
vingtaine  de  cavaliers  et  augmenta  dix 
fois  plus  le  désordre.  Lord  Évandale, 
pendant  ce  temps ,  à  la  tête  de  très-peu 
d'hommes  bien  montés,  était  parvenu  à 
traverser  le  fossé  ;  mais  il  ne  fut  pas  plus 
tôt  de  l'autre  côté  qu'il  se  vit  chargé 
par  l'aile  gauche  de  la  cavalerie  de  l'en- 
nemi, laquelle,  encouragée  par  le  petit 
nombre  d'opposants  qui  s'étaient  débar- 
rassés du  mauvais  terrain ,  tomba  sr.r 
eux  avec  fureur,  en  s'écriant  :  «Mal- 
heur, malheur  aux  Philistins  incirconcis  ! 
A  bas  Dagon  et  tous  ses  sectateurs  !  » 

Le  jeune  lord  se  battait  comme  un 
lion  ;  mais  la  plupart  de  ses  honmies 
furent  tués,  et  lui-même  n'aurait  pas 
échappé  au  même  sort  sans  un  feu  vif 
que  Claverhouse,  qui  s'était  avancé  avec 
la  seconde  ligne  sur  le  bord  du  fossé,  di- 
rigea si  efficacement  sur  l'ennemi ,  que 
la  cavalerie  et  l'infanterie  reculèrent  un 
instant,  et  lord  Évandale,  dégagé  de  ce 
combat  inégal  et  se  voyant  presque  seul, 
saisit  cette  occasion  pour  effectuer  sa 
retraite  à  travers  le  marécage.  Mais 
malgré  la  perte  qu'ils  avaient  éprouvée 
par  le  premier  feu  de  Claverhouse,  les 
insurgés  s'aperçurent  bientôt  que  l'avan- 
tage du  nombre  et  de  la  position  était  si 
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décidément  de  leur  côté,  que  s'ils  pou- 
vaient persister  à  faire  une  résistance 
l)rève,  mais  résolue,  lesgardes-du-corps 
seraient  inévitablement  défaits.  Leurs 
chefs  volaient  de  rang  en  rang,  les  ex- 
hortant à  tenir  ferme,  et  leur  représen- 
tant combien  leur  feu  devait  être  meur- 
trier dans  un  lieu  où  les  hommes  et  les 
chevaux  y  étaient  exposés  ;  car  les  cava- 
liers, selon  leur  coutume,  faisaient  feu 
sans  descendre  de  cheval.  Claverhouse, 
plus  d'une  fois,  quand  il  vit  ses  meil- 
leurs cavaliers  tomber  sous  des  décharges 
auxquelles  il  ne  pouvait  riposter  avec 
un  égal  avantage ,  lit  des  efforts  déses- 
pérés pour  traverser  la  fondrière  sur 
diftérents  points,  et  renouveler  la  ba- 
taille plus  vigoureusement  sur  un  terrain 
plus  solide  ;  mais  le  feu  soutenu  des  insur- 
gés ,  joint  aux  diflicultés  naturelles  du 
passage,  arrêta  partout  ses  tentatives. 

«  Il  faut  songer  à  la  retraite,  dit-il  à 
Évandale,  à  moins  que  Bothwell  ne 
puisse  effectuer  une  diversion  en  notre 
faveur.  Faites  replier  les  hommes  hors 
de  la  portée  du  feu ,  et  laissez  des  tirail- 
leurs derrière  ces  bosquets  de  sureau, 
pour  tenir  l'ennemi  en  échec.  » 

Après  avoir  accompli  ces  ordres,  on 
attendit  impatiemment  l'apparition  de 
Bothwell  et  de  son  parti.  Mais  Bothwell 
aussi  avait  à  lutter  contre  des  désavan- 
tages. Son  mouvement  à  droite  n'a- 
vait pas  échappé  à  l'œil  pénétrant  de 
Burley,  qui  lit  de  son  côté  un  mouve- 
ment semblable  avec  l'aile  gauche  de 
la  cavalerie  des  insurgés ,  de  sorte  que 
lorsque  Bothwell,  après  avoir  parcouru 
un  chemin  considérable  dans  la  vallée, 
rouva  un  endroit  où  l'on  pouvait  tra- 
verser le  bourbier,  quoique  avec  peine, 
il  s'aperçut  qu'il  était  encore  en  face 
d'un  ennemi  supérieur.  Son  caractère 
audacieux  ne  se  découragea  nullement 
par  cette  opposition  inattendue. 

«  Suivez-moi,  mes  braves  !»  cria-t-il  à 
ses  hommes;  «qu'il  ne  soit  jamais  ditque 
nous  aurons  tourné  le  dos  devant  ces 
hypocrites  de  têtes  rondes  !  » 

Puis,  comme  s'il  eût  été  animé  par 
l'esprit  de  ses  ancêtres,  il  s'écria  :  «  Both- 


well !  Bothwell  !  »  et  se  jetant  dans  la 
mare,  et  luttant  à  la  tête  de  son  parti , 
il  parvint  à  la  traverser,  et  attaqua  celui  ■ 
de  Burley  avec  tant  de  furie  qu'il  le  re- 
poussa au-delà  de  la  portée  de  pistolet, 
tuant  trois  hommes  de  sa  propre  main. 
Burley,  sentant  les  suites  d'une  défaite 
dans  cette  position ,  et  voyant  que  ses 
hommes,  quoique  en  plus  grand  nombre, 
étaient  inférieurs  aux  troupes  régulières 
dans  l'usage  des  armes  et  le  maniement 
des  chevaux,  se  jeta  sur  le  passage  de 
Bothwell  et  l'attaqua  corps  à  corps.  Cha- 
cun des  combattants  était  considéré 
comme  le  champion  de  son  parti  res- 
pectif, et  il  en  résulta  un  combat  plus 
ordinaire  dans  les  romans  que  dans  l'his- 
toire réelle.  Les  deux  troupes  s'arrê- 
tèrent aussitôt,  contemplant  ce  combat 
comme  si  le  sort  de  la  journée  dépen- 
dait de  ces  deux  redoutables  adver- 
saires. On  aurait  dit  qu'ils  avaient 
eux-mêmes  cette  opinion;  car,  après 
s'être  croisés  et  repoussés  deux  ou 
trois  fois,  ils  s'arrêtèrent  épuisés, 
comme  d'un  commun  accord,  pour  re- 
prendre haleine,  et  se  préparer  à  un 
combat  singulier  dans  lequel  chacun 
semblait  sentir  qu'il  avait  trouvé  son 
égal. 

«  Vous  êtes  le  meurtrier  Burley,  »  dit 
Bothwell  en  saisissant  avec  force  la 
poignée  de  son  sabre ,  et  en  serrant  ses 
dentsl'une  contre  l'autre...  «vous  m'avez 
échappé  une  fois;  mais...  (  il  lit  un  jure- 
ment trop  violent  pour  le  répéter  ici) ... 
ta  tête  vaut  son  poids  en  argent,  et  elle 
s'en  ira  au  pommeau  de  ma  selle,  ou  ma 
selle  s'en  ira  sans  moi. 

—  Oui,  y  reprit  Burley  avec  un  calme 
sombre  et  farouche,  «je  suis  ce  John  Bal- 
four  de  Burley  qui  a  promis  de  déposer 
ta  tête  là  où  tu  ne  la  soulèveras  plus 
jamais  ;  et  que  Dieu  m'en  fasse  autant 
et  encore  plus,  si  je  ne  tiens  parole  ! 

—  Alors  un  lit  de  bruyère,  ou  un  mil- 
lier de  marcs  !  »  dit  Bothwell  en  frappant 
Burley  de  toute  sa  force. 

«  L'épée  du  Seigneur  et  de  Gédéon  !  » 
reprit  Balfour  en  parant  le  coup  et  en 
en  portant  un  autre. 
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On  a  rarement  vu  deux  rombaltaiits 
aussi  éf^aux  en  force  ('or|»orelle,  en 
adresse  dans  le  njaiiieineiit  de  leurs 
armes  et  de  leurs  chevaux,  en  courage 
déterminé  et  en  animosité  inflexible. 
.A^)rès  avoir  écliaiii^é  plusieurs  coups 
terribles,  cli;icun  recevant  et  donnant 
l)lusieurs  blessures,  quoique  peu  graves, 
ils  se  saisirent  corps  à  corps,  connne 
dans  l'impatience  désespérée  d'une  haine 
mortelle,  et  Bothwell  prenant  son  en- 
nemi parle  ceinturon,  tandis  que  Bal- 
four  le  serrait  au  collet,  ils  roulèrent 
tous  deux  à  terre.  Les  compagnons  de 
Balfour  voulurent  venir  à  son  aide,  mais 
ils  furent  repoussés  par  les  dragons,  et 
Je  combat  redevint  général. 

Mais  rien  ne  pouvait  détourner  Tat- 
tention  des  deux  combattants,  ni  leur 
faire  lâcher  l'étreinte  mortelle  dans  la- 
quelle ils  se  roulaient  par  terre,  se  dé- 
chirant, luttant  et  écumant  avec  toute 
la  rage  de  vrais  chiens  de  combat. 

Plusieurs  chevaux  passèrent  sur  eux 
dans  la  mêlée,  sans  leur  faire  lâcher 
prise  ;  enfin  le  bras  droit  de  Bothwell 
fut  cassé  par  le  coup  de  pied  d'un  cheval. 
Il  lâcha  prise  en  poussant  un  gémisse- 
ment profond  et  sourd ,  et  les  deux  com- 
battants s'élancèrent  sur  leurs  pieds.  La 
main  droite  de  Bothwell  retomba  sans 
mouvement  à  son  côté,  mais  sa  gauche 
;saisit  le  lien  qui  retenait  son  poignard 
qui  dans  la  lutte  s'était  échappé  de  sa 
i^aîne...  et  d'un  air  de  rage  mêlée  de 
désespoir,  il  resta  tout  5  fait  sans  dé- 
fense, tandis  que  Balfour,  avec  un  rire 
de  joie  sauvage,  fit  brandir  son  sabre, 
et  ensuite  le  passa  au  travers  du  corps 
de  son  adversaire.  Bothwell  reçut  le  coup 
sans  tomber...  il  n'avait  qu'effleuré  les 
côtes.  Il  ne  tenta  plus  aucun  moyen  de 
défense,  mais  envisageant  Burley  avec 
une  expression  de  haine  mortelle,  il  s'é- 
cria :  «  Vil  rustre  de  paysan ,  tu  as  versé 
]e  sang  d'une  lignée  de  rois  ! 

—  Meurs,  misérable  !...  meurs  !  »  dit 
Balfour  en  redoublant  le  coup  d'une 
aiiain  plus  sûre  ;  et ,  plaçant  son  pied 
sur  le  corps  de  Bothwell  lorsqu'il  tomba, 
il  le  perça  une  troisième  fois  avec  son 
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épée.  «  Meurs,  chien  sanguinaire  !  meurs 
ainsi  que  tu  as  vécu  !  meurs  connne  les 
animaux  (jui  périssent,  n'espérant  rien, 
ne  croyant  rien. 

—  Et  ne  craignant  rien  !»  dit  Both- 
well, en  faisant  un  dernier  effort  pour 
prononcer  ces  paroles  désespérées.  Kt  il 
expira. 

Saisir  parla  bride  un  cheval  égaré, 
s'élancer  sur  son  dos,  et  se  précipiter  au 
secours  de  sa  troupe,  fut  pour  Burley 
l'affaire  d'un  moment.  Kt  comme  la 
chute  de  Bothwell  avait  rendu  aux  in- 
surgés tout  le  courage  qu'elle  avait  en- 
levé aux  camarades  du  sergent,  l'issue 
du  combat  ne  fut  pas  long-temps  dou- 
teuse. Plusieurs  soldats  furent  tués,  le 
reste  repoussé  de  l'autre  côté  du  maré- 
cage; et  Burley  victorieux  le  traversa  à 
son  tour  à  la  tête  de  son  parti ,  pour 
diriger  contre  Claverhouse  la  manœuvre 
que  celui-ci  avait  indiquée  à  Bothwell. 
Il  rallia  ensuite  sa  troupe  dans  la  vue 
d'attaquer  l'aile  droite  des  royalistes, 
et  envoya  des  nouvelles  de  son  succès  au 
corps  principal,  exhortant  les  siens,  au 
nom  du  ciel,  à  traverser  le  fossé  et  à 
continuer  l'œuvre  glorieuse  du  Seigneur 
par  une  attaque  générale  sur  l'ennemi. 

Pendant  ce  temps,  Claverhouse  avait 
en  quelque  sorte  remédié  à  la.confusion 
causée  par  la  première  attaque  irrégu- 
lière et  sans  succès ,  et  réduit  le  combat 
de  front  à  une  escarmouche  éloignée  avec 
les  armes  à  feu,  soutenue  principalement 
par  quelques  cavaliers  démontés  qu'il 
avait  postés  derrière  les  bouquets  touffus 
de  sureau,  qui,  en  quelques  endroits, 
couvraient  les  bords  du  marécage.  Leur 
feu  serré,  calme  et  bien  dirigé,  incom- 
modait beaucoup  l'ennemi  et  cachait  en 
même  temps  leur  petit  nombre.  Claver- 
house, tandis  qu'il  soutenait  ainsi  le  com- 
bat, attendant  que  la  diversion  opérée 
par  Bothwell  et  son  détachement  pût 
faciliter  une  attaque  générale,  fut  accosté 
par  un  des  dragons  dont  le  visage  ensan- 
glanté et  le  cheval  harassé  témoignaient 
qu'il  avait  pris  part  au  combat. 

«  Qu'est-il  arrivé ,  Holliday  ?  «  dit  Cla- 
verhouse,  car    il   connaissait   chaque 
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homiiie  àe  Son  i'cgiment  par  son  nom. 
«i  Où  est  Bothwell  ? 

—  Bothwell  est  mort,  reprit  IloUiday, 
et  plus  (l'un  brave  avec  lui. 

—  Alors  le  roi,  »  dit  Claverhouse  avec 
son  calme  ordinaire,  «a perdu  un  excel- 
lent soldat.  L'ennemi  a  sûrement  passé 
le  marécage? 

—  Avec  un  gros  de  cavalerie ,  com- 
mandé par  le  diable  incarné  qui  a  tué 
Bothwell ,  »  reprit  le  soldat  effrayé. 

«  Paix  !  paix  !  »  dit  Claverhouse  en 
mettant  un  doigt  sur  ses  lèvres,  «  pas  un 
mot  à  d'autres  qu'à  moi.  Lord  Évan- 
dale,  il  faut  battre  en  retraite;  le  sort 
le  veut  ainsi.  Rappelez  les  tirailleurs; 
qu'Allan  rallie  le  régiment  et  en  forme 
deux  corps  :  vous  opérerez  tous  deux 
votre  retraite  par  échelons  vers  la  col- 
line; et  moi,  avec  l'arrière-garde,  je  tien- 
drai ces  coquins  en  échec.  Ils  ne  tarde- 
ront pas  à  franchir  le  fossé ,  car  je  vois 
toute  leur  ligne  en  mouvement.  Ne  per- 
dez donc  pas  de  temps. 

—  Où  est  Bothwell  et  son  déta- 
chement ?  »  demanda  lord  Évandale , 
étonné  du  sang-froid  de  son  comman- 
dant. 

«  Il  est  mort  en  brave ,  lui  dit  Cla- 
verhouse à  l'oreille.  Le  roi  a  perdu  un 
serviteur,  et  le  diable  en  a  gagné  un. 
Mais,  en  avant,  Évandale,  piquez  des 
deux,  et  rassemblez  les  hommes.  Il 
faut  qu'Allan  et  vous,  les  teniez  en 
ordre.  Battre  en  retraite  est  un  nou- 
veau service  pour  chacun  de  nous; 
mais  nous  prendrons  bientôt  notre  re- 
vanche. » 

Évandale  et  Allan  se  préparèrent  à 
remplir  leur  mission  ;  mais  avant  qu'ils 
fussent  parvenus  à  disposer  le  régi- 
ment en  deux  corps,  un  parti  consi- 
dérable d'ennemis  avait  traversé  le 
marais.  Claverhouse,  qui  avait  retenu 
autour  de  sa  personne  quelques-uns  de 
ses  hommes  les  plus  actifs  et  les  plus 
éprouvés ,  chargea  en  personne  ceux  qui 
avaient  traversé,  tandis  qu'ils  étaient 
encore  en  désordre  grâce  à  l'irrégu- 
larité du  terrain.  Lui  et  les  siens  en 
tuèrent  quelques-uns,  repoussèrent  les 
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autres  dans  la  mare,  et  les  tinrent 
tous  en  échec  suffisamment  pour  don- 
ner le  temps  au  corps  principal ,  alors 
bien  diminué  et  découragé  par  les  per- 
tes qu'il  avait  éprouvées ,  de  commen- 
cer sa  retraite  vers  le  sommet  de  la 
montagne. 

Mais  l'avant-garde  de  l'ennemi  se  trou- 
vant bientôt  renforcée  et  soutenue,  obli- 
gea Claverhouse  à  suivre  ses  troupes. 
Quoi  qu'il  en  soit,  jamais  homme  ne 
soutint  mieux  sa  réputation  d'intrépide 
soldat,  de  capitaine  habile,  qu'il  ne  le  fit 
ce  jour-là.  Remarquable  par  son  cheval 
noir  et  son  panache  blanc,  il  était  le 
premier  dans  les  charges  répétées  qu'il 
faisait  à  chaque  occasion  favorable,  pour 
arrêter  les  progrès  de  ceux  qui  le  pour- 
suivaient, et  pour  faciliter  la  retraite 
de  son  régiment.  Le  point  de  mire  de 
tous,  il  semblait  invulnérable.  Les 
fanatiques  superstitieux,  qui  le  consi- 
déraient comme  un  homm.e  doué  par 
l'esprit  malfaisant  de  moyens  surnatu- 
rels de  défense ,  assuraient  avoir  vu  les 
balles  rebondir  sur  ses  bottes  fortes  et 
sur  son  habit  de  buflle,  comme  la  grêle 
sur  un  roc  de  granit,  pendant  qu'il 
galopait  çà  et  là  au  milieu  de  la  mê- 
lée. Ce  jour-là,  plus  d'un  républi- 
cain chargea  son  mousquet  avec  un 
dollar  coupé  en  morceaux,  afin  qu'une 
balle  d'argent  pût  abattre  le  persé- 
cuteur de  la  sainte  Église,  puisque 
le  plomb  n'avait  pas  de  pouvoir  sur 
lui. 

«  Chargez-le  avec  l'acier  froid ,  »  était 
le  cri  à  chaque  nouvelle  détonation  : 
«  on  use  inutilement  la  poudre  sur  lui. 
Autant  vaudrait  tirer  sur  le  diable  lui- 
même  ^  s 

Malgré  cet  avis,  souvent  répété  à 
haute  voix,  la  frayeur  des  insurgés  était 
telle,  qu'ils  reculaient  devant  Claver- 
house comme  devant  un  être  surnatu- 
rel, et  peu  d'entre  eux  se  hasardèrent 
à  croiser  l'épée  avec  lui.  Quoi  qu'il  en 

I.  Les  covcnantaircs  allaient  jusqu'à  rroirc  que 
leurs  principaux  ennemis,  et  surtout  Claverhouse, 
avaient  obtenu  du  diable  un  charme  qui  les  pré- 
servait des  balles,  a.  m. 
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soit,  il  continuait  toujours  à  battre  en 
retraite,  et  avec  tous  les  désavantages 
(le  ce  mouvement.  Les  soldats  qui  se 
trouvaient  derrière  lui ,  en  voyant  le 
nombre  croissant  d'ennemis  qui  Ibur- 
miliaient  au  milieu  du  marécage,  s'é- 
branlèrent ;  et  à  chaque  pas  ,  le  ma- 
jor Allan  et  lord  Évandale  éprouvaient 
j)lus  de  difficulté  pour  former  une  ligne 
régulière,  leur  marche  devenant  beau- 
coup trop  rapide  pour  que  l'ordre  ne 
filt  pas  rompu.  A  mesure  que  les  sol- 
dats en  retraite  approchaient  du  haut 
de  la  montagne  qu'ils  avaient  des- 
cendue dans  un  moment  nialheureux, 
la  terreur  panique  augmentait.  Chacun 
devenait  impatient  de  placer  le  som- 
met de  la  colline  entre  lui  et  le  feu  con- 
tinuel de  l'ennemi;  et  aucun  d'eux  ne 
pouvait  se  résoudre  à  se  retirer  le  der- 
nier, et  à  sacrifier  ainsi  sa  propre  sû- 
reté pour  celle  des  autres.  Aussi,  plu- 
sieurs cavaliers  piquèrent  des  deux  et 
s'enfuirent  réellement,  et  les  autres  de- 
vinrent si  incertains  dans  leurs  mouve- 
ments ,  que  leurs  officiers  craignirent  à 
chaque  instant  de  leur  voir  suivre  le 
même  exemple. 

Au  milieu  de  cette  scène  de  confusion 
et  de  sang,  du  piétinement  des  chevaux, 
des  gémissements  des  blessés ,  du  feu 
continuel  de  l'ennemi ,  qui  tirait  sans 
relâche  et  poussait  de  grands  cris  à 
chaque  balle  que  la  chute  d'un  cavalier 
prouvait  avoir  été  bien  ajustée;  lors- 
que les  chefs  se  demandaient  s'ils  ne 
seraient  pas  bientôt  tout  à  fait  aban- 
donnés par  leurs  soldats  découragés, 
Évandale  ne  put  s'empêcher  de  remar- 
quer le  calme  de  son  commandant.  Le 
matin  même ,  à  la  table  de  lady  Mar- 
guerite ,  son  œil  n'était  pas  plus  vif  et 
son  maintien  plus  calme.  Il  s'était  ap- 
proché d'Évandale  pour  donner  quel- 
ques ordres  et  prendre  des  hommes  pour 
renforcer  son  arrière-garde. 

«  Si  cela  continue  encore  cinq  mi- 
nutes ,  »  dit-il  tout  bas ,  «  nos  coquins 
nous  laisseront,  à  vous,  milord,  au  vieux 
Allan ,  et  à  moi-même ,  l'honneur  d'a- 
chever la  bataille  de  nos  propres  mains. 


SCOTT. 

Il  faut  que  je  fasse  qtielque  chose  pour 
disperser  l(!S  tirailleurs  qui  les  incom- 
modent tant,  ou  nous  serons  tous  dés- 
honorés. Ne  eherchez  pas  à  me  secourir 
si  vous  me  voyez  tomber,  mais  restez 
à  la  tête  de  nos  hommes;  retirez -vous 
comme  vous  pourrez,  au  nom  de  Dieu, 
et  dites  au  roi  et  au  conseil  que  j'ai 
péri  en  faisant  mon  devoir  !  » 

En  disant  ces  mots,  et  ordonnant  à 
vingt  hommes  d'élite  de  le  suivre,  il  fit, 
à  la  tête  de  ce  petit  corps,  une  charge 
si  vive  et  si  imprévue,  qu'il  repoussa 
les  ennemis  les  plus  avancés.  Dans  la 
confusion  de  cette  attaque,  il  chercha 
Burley,  et,  désirant  jeter  la  terreur 
parmi  sa  troupe,  il  lui  porta  sur  la  tête 
un  coup  si  violent,  qu'il  traversa  son 
casque  d'acier  et  le  précipita  à  bas  de 
son  cheval,  étourdi  pour  un  moment, 
mais  non  blessé.  On  regarda  ensuite 
comme  une  chose  étonnante  qu'un 
homme  aussi  robuste  que  Burley  eût 
succombé  sous  le  coup  d'un  homme 
aussi  faiblement  constitué  en  apparence 
que  Claverhouse;  et  le  vulgaire  ne  man- 
qua pas  d'attribuer  à  un  secours  sur- 
naturel l'effet  de  cette  énergie  qu'une 
ame  déterminée  peut  donner  au  bras  le 
plus  faible.  Quoi  qu'il  en  soit,  Claver- 
house s'était ,  dans  celte  dernière  char- 
ge ,  engagé  trop  avant ,  et  il  était  com- 
plètement entouré. 

Lord  Évandale  vit  le  danger  de  son 
commandant  :  son  corps  de  dragons 
était  alors  en  halte,  tandis  que  celui  que 
commandait  Allan  était  en  retraite.  Ou- 
bliant l'ordre  généreux  de  Claverhouse, 
il  ordonna  au  parti  qu'il  commandait 
de  descendre  la  colline  et  d'aller  déli- 
vrer leur  colonel.  Quelques-uns  avan- 
cèrent avec  lui  ;  la  plupart  firent  halte 
et  restèrent  incertains  ;  beaucoup  s'en- 
fuirent. Cependant  ceux  qui  suivirent 
Évandale  dégagèrent  Claverhouse.  Ce 
secours  arriva  fort  à  propos,  car  un 
rustre  avait  blessé  d'un  coup  de  faux 
le  cheval  du  colonel ,  et  était  prêt  à  re- 
doubler quand  lord  Évandale  l'abattit. 
En  sortant  de  la  mêlée ,  ils  regardèrent 
autour  d'eux.  La  division  d' Allan  avait 
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franchi  la  colline,  cet  officier  n'ayant 
pas  eu  assez  d'autorité  pour  l'arrêter. 
La  troupe  d'Évandale  était  éparse  et 
dans  un  désordre  complet. 

«  Que  faut-il  faire,  colonel  ?  demanda 
lord  Évandale. 

—  Je  crois  que  nous  sommes  les  der- 
niers sur  le  champ  de  bataille,  dit  Cla- 
verhouse  ;  et  quand  des  hommes  ont  com- 
battu aussi  long -temps  qu'ils  l'ont  pu, 
il  n'y  a  pas  pour  eux  de  honte  à  fuir.  Hec- 
tor lui-même  dirait  que  le  diable  prenne 
le  dernier,  quand  il  n'y  en  a  plus  que  vingt 
contre  mille...  Sauvez-vous,  mes  amis, 
et  ralliez-vous  aussitôt  que  vous  le  pour- 
rez.... Allons,  milord,  hatons-nous.  » 

En  disant  ces  mots,  il  fit  sentir  l'épe- 
ron à  son  cheval  ;  et  le  généreux  animal , 
comme  s'il  eût  senti  que  la  vie  de  son 
cavalier  dépendait  de  ses  efforts ,  s'élança 
avec  vitesse ,  malgré  la  douleur  que  lui 
causait  sa  blessure  et  le  sang  qu'il  per- 
dait. Quelques  officiers  et  quelques  sol- 
dats les  suivirent,  mais  irrégulièrement 
et  en  désordre.  La  fuite  de  Glaverhouse 
fut  le  signal  pour  le  petit  nombre  des 
dragons  qui  faisaient  encore  quelque  ré- 
sistance; ils  s'enfuirent  à  toute  bride, 
abandonnant  le  champ  de  bataille  aux 
insurgés  victorieux. 


CHAPITRE  XVII. 

DÉLIVRANCE    DES    CAPTIFS. 

Mais  voyez  I  au  milieu  des  éclairs  rapides  de 
la  guerre,  quel  coursier  fougueux  vole  au  loin 
dans  le  désert?  Campbell. 

Pendant  la  vigoureuse  escarmouche 
dont  nous  avons  donné  le  détail ,  Mor- 
ton ,  Cuddie  et  sa  mère ,  et  le  révérend 
Gabriel  Kettledrummle ,  restèrent  sur  le 
haut  de  la  montagne ,  près  du  petit  tertre 
où  Glaverhouse  avait  tenu  un  conseil  de 
guerre  préliminaire;  de  là  ils  furent  té- 
moins de  l'action  qui  se  passait  sous  leurs 
pieds.  Ils  étaient  gardés  par  le  caporal 
Inglis  et  quatre  soldats ,  qui,  ainsi  qu'on 
peut  le  supposer,  étaient  plus  occupés  du 
sort  incertain  de  la  bataille  qu'ils  ne 
s'inquiétaient  des  mouvements  de  leurs 
prisonniers. 

«  Si  ces  gaillards  se  tiennent  bien  à 
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leur  poste,  dit  Cuddie,  nous  aurons 
quelque  chance  de  sortir  notre  tête  du 
licou;  mais  je  me  méfie  d'eux;  ils  n'ont 
pas  une  grande  expérience  des  armes. 

—  Il  ne  leur  en  faut  que  peu,  Guddie, 
reprit  Morton;  ils  ont  une  position  des 
plus  avantageuses,  des  armes  en  main  , 
et  ils  sont  plus  de  trois  fois  le  nombre 
de  leurs  assaillants.  S'ils  ne  savent  pas 
combattre  en  ce  moment  pour  leur  li- 
berté, ils  méritent  de  la  perdre  à  jamais. 

—  O  ciel  !  s'écria  Mause,  voici  vrai- 
ment un  beau  spectacle  !  mon  ame  est 
comme  celle  du  bienheureux  Élie;  elle 
brûle  en  moi.  Mes  entrailles  sont  comme 
remplies  d'un  vin  nouveau  ;  elles  sont 
prêtes  à  éclater  comme  des  bouteilles 
neuves.  Que  le  Seigneur  jette  les  yeux  sur 
son  peuple,  dans  ce  jour  de  jugement  et 
de  délivrance!  Et  maintenant  qu'as-tu, 
révérend  Gabriel  Kettledrummle? qu'as- 
tu  ,  toi  qui  étais  un  Nazaréen  plus  pur 
que  la  neige,  plus  blanc  que  le  lait ,  plus 
vermeil  que  le  soufre.  »  (Elle  voulait  sû- 
rement dire  que  le  saphir  ^)  «  Qu'as-tu 
maintenant?  te  voilà  plus  noir  que  le 
charbon,  ta  beauté  est  disparue,  et  tes 
charmes  fanés  comme  une  herbe  sèche. 
Cependant  l'heure  est  venue  de  se  lever 
et  d'agir,  de  crier  hautement,  de  ne  rien 
épargner  et  de  lutter  pour  les  pauvres 
hommes  qui  sont  là- bas  à  rendre  té- 
moignage avec  leur  propre  sang  et  celui 
de  leurs  ennemis,  w 

Cette  remontrance  contenait  un  re- 
proche pour  Kettledrummle,  qui,  quoi- 
qu'un complet  Boanerges  (ou  fils  du 
tonnerre)  quand  il  était  en  chaire  et  que 
l'ennemi  était  loin,  se  taisait  peu,  ainsi 
que  nous  l'avons  vu,  même  quand  il  so 
trouvait  en  son  pouvoir.  Il  avait  perdu 
l'usage  de  la  parole  en  entendant  la  fusil- 
lade et  les  cris  qui  partaient  de  la  vallée, 
et  il  se  trouvait  dans  la  situation  où  plus 
d'un  honnête  homme  peut  se  trouver, 
ne  pouvant  ni  combattre  ni  fuir.  Sa 
frayeur  l'empêchait  de  saisir  une  occa- 
sion aussi  favorable  de  prêcher  les  ter- 
reurs presbytériennes ,  ainsi  que  s'y  at- 

I.  Mause  prononce  sulphur,  soufre,  au  lieu  d© 
siirphires i  saphir,  a,  m. 
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tciidnit  la  courageuse  Mause;  il  n'avait 
pas  indine  la  force  de  prier  pour  le  suc- 
cès de  la  bataille,  dépendant  sa  pré- 
sence (resj)rit  ne  l'avînt  pas  entièrement 
abandoinié,  pas  plus  que  son  zèle  pour 
soutenir  sa  réputation  de  prédicateur 
pur  et  zélé  de  la  sainte  parole. 

«  Silence,  femme!  dit-il,  et  n'inter- 
romps pas  mes  méditations  et  la  lutte 
(pie  j'ai  à  soutenir.  Mais  en  vérité,  le 
feu  des  ennemis  commence  à  augmen- 
ter !  Il  pourrait  se  faire  que  quelque  balle 
nous  atteignît  ici ,  et  je  vais  m'enfoncer 
derrière  ce  tertre  comme  derrière  un 
fort  rempart.  » 

<■  C'est  un  poltron  après  tout,  «  dit 
Cuddie,  qui  lui-même  ne  manquait  nul- 
lement de  cette  espèce  de  courage  qui  naît 
de  l'ignorance  du  danger.  «Il  ne  portera 
jamais  le  bonnet  de  Rumbleberry.  Bah  ! 
Kumbleberry  se  battait  et  courait  comme 
un  dragon  volant.  C'est  bien  dommage, 
le  pauvre  homme!  qu'il  n'ait  pas  pu 
échapper  à  la  potence;  mais  on  dit  qu'il 
y  marcha  en  chantant  et  en  se  réjouis- 
sant, comme  j'irais  prendre  une  écuelle 
de  bouillon,  en  supposant  que  je  sois  af- 
famé ,  ce  qui  ne  tardera  sûrement  pas  à 
m'arriver.  Eh!  mon  Dieu!  voilà  un  ta- 
bleau effrayant,  et  cependant  on  ne  sau- 
rait en  détourner  les  yeux.  » 

Effectivement ,  d'un  côté  la  curiosité 
de  Morton  et  de  Cuddie,  de  l'autre  l'en- 
thousiasme ardent  de  la  vieille  Mause, 
les  retinrent  sur  le  lieu  d'oii  ils  pou- 
vaient le  mieux  entendre  et  voir  le  résul- 
tat de  l'action,  laissant  Kettledrummle 
seul  dans  son  refuge.  Les  vicissitudes 
du  combat  que  nous  avons  déjà  décrites 
se  déployaient  aux  yeux  de  nos  specta- 
teurs, qui  étaient  placés  sur  le  haut 
d'une  colline;  mais  ils  ne  pouvaient  en 
apercevoir  le  résultat.  Les  presbyté- 
riens leur  semblaient  se  défendre  vi- 
goureusement. On  en  pouvait  juger  d'a- 
près la  fumée  épaisse,  qui,  éclairée  par 
de  fréquentes  lueurs ,  couvrait  alors  la 
vallée  et  cachait  dans  ses  ombres  sulfu- 
reuses les  deux  partis  combattant.  De 
l'autre  côté,  le  feu  continuel  qui  partait 
du  point  le  plus  voisin  du  marécage 


WALTHR  SCOTT. 

indi(|uait  que  les  ennemis  persAeraient 


dans  rattaqiuî ,  que  l'affaire  était  chau- 
de, mais  qu'il  y  avait  tout  à  craindre 
d'un  combat  opini.Ure  dans  lequel  des 
paysans  sans  discipline  avaient  à  repous- 
ser l'assaut  de  troupes  régulières  si  bien 
commandées  et  si  bien  armées. 

l'Lnfin  des  chevaux ,  dont  l'équipement 
indiquaitqu'ils  appartenaient  aux  gardes- 
du-corps ,  commencèrent  à  fuir  sans 
maîtres  de  tous  côtés;  parurent  ensuite 
des  soldats  démontés,  qui,  abandonnant 
le  combat,  grimpaient  le  long  de  la  col- 
line pour  sortir  de  la  mêlée.  Comme 
le  nombre  de  ces  fugitifs  augmentait, 
le  sort  de  la  journée  ne  fut  pas  long- 
temps douteux.  On  vit  sortir  de  la  fu- 
mée un  gros  corps  de  troupes,  s'ali- 
gnant  irrégulièrement  sur  le  penchant 
de  la  colline,  et  que  retenaient  difficile- 
ment ses  officiers  ;  enfin  le  corps  comman- 
dé par  Évandale  parut  aussi  en  pleine 
retraite.  Le  résultat  de  la  bataille  devint 
alors  évident,  et  la  joie  des  prisonniers 
fut  proportionnée  à  l'espoir  qu'ils  con- 
cevaient de  leur  délivrance  prochaine. 

«  Ils  ont  fait  une  besogne  qu'ils  ne 
recommenceront  pas,  dit  Cuddie. 

—  Ils  fuient  !  ils  fuient  !  »  s'écria  Mause 
extasiée.  «  Oh!  les  farouches  tyrans!  ils 
courent  comme  ils  n'ont  jamais  couru. 
Oh!  les  perfides  Égyptiens!  les  farou- 
ches Assyriens  !  les  Philistins  !  les  Moa- 
bites!  les  Édomites  !  les  Ismaélites!  Le 
Seigneur  a  fait  tomber  des  sabres  tran- 
chants sur  eux  pour  qu'ils  devinssent 
la  proie  des  oiseaux  de  l'air  et  des  bêtes 
des  champs.  Voyez  comme  les  nuages 
roulent  et  comme  le  feu  brille  derrière 
eux  et  marche  devant  les  élus  de  Fal- 
liance,  semblable  à  la  colonne  de  fumée 
et  de  feu  qui  a  conduit  le  peuple  d'Israël 
hors  de  la  terre  d'Egypte.  Ce  jour  est 
vraiment  un  jour  de  délivrance  pour  les 
justes ,  un  jour  de  tourment  pour  les 
persécuteurs  et  les  impies  ! 

—  Que  le  Seigneur  ait  pitié  de  nous , 
ma  mère!  dit  Cuddie;  retenez  votre 
maudite  langue,  et  couchez-vous  derrière 
le  tertre  comme  Kettledrummle,  le  pau- 
vre homme  !  Les  balles  des  républicains 
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ne  ménagent  rien,  et  auront  aussitôt  fait 
d'abattre  les  cornes  d'une  vieille  chan- 
teuse de  psaumes  que  de  renverser  un 
dragon  furieux. 

— Ne  crains  rien  pour  moi,  Cuddie,  » 
reprit  la  vieille  dame  transportée  de 
joie  à  la  vue  du  succès  de  son  parti  ;  «  ne 
crains  rien  pour  moi,  je  me  tiendrai  sur 
le  haut  de  ce  tertre  comme  Débora ,  et 
je  chanterai  mon  cantique  de  malédic- 
tions contre  ces  hommes  de  la  terre  des 
gentils,  dont  les  chevaux  ont  brisé  leurs 
sabots  en  se  cabrant.  » 

La  vieille  enthousiaste  aurait  effec- 
tivement accompli  son  dessein  de  mon- 
ter sur  le  tertre  et  de  se  montrer,  ainsi 
qu'elle  le  disait,  comme  le  signe  et  la 
bannière  de  son  peuple,  si  Cuddie,  plus 
rempli  de  tendresse  filiale  que  de  respect, 
ne  l'eût  retenue  avec  autant  de  force  que 
le  lui  permirent  les  liens  qui  retenaient 
ses  bras. 

«  Eh!  grand  Dieu!  »  dit-il  après  avoir 
rempli  cette  tâche ,«  regardez  là-bas, 
Milnwood;  avez-vous  jamais  vu  un  mor- 
tel se  battre  comme  ce  diable  de  Cla- 
verhouse?  Il  a  été  trois  fois  au  milieu 
d'eux ,  et  trois  fois  il  a  su  se  dégager. 
Mais  je  crois  que  nous  serons  bientôt 
libres  aussi,  Milnwood;  Inglis  et  ses 
cavaliers  regardent  souvent  par-dessus 
leurs  épaules ,  comme  s'ils  aimaient 
mieux  la  route  qui  est  derrière  eux  que 
celle  qui  est  devant.  » 

Cuddie  ne  se  trompait  pas ,  car  lors- 
que le  gros  des  fuyards  passa  à  peu  de 
distance  du  Heu  oii  ils  étaient  placés,  le 
caporal  et  son  parti  déchargèrent  leurs 
carabines  au  hasard  sur  les  insurgés  qui 
s'avançaient ,  et ,  abandonnant  la  garde 
des  prisonniers ,  s'enfuirent  avec  leurs 
camarades.  Morton  et  la  vieille  femme, 
qui  avaient  les  mains  libres,  ne  perdi- 
rent pas  de  temps  pour  défaire  les  liens 
de  Cuddie  et  du  ministre ,  dont  on  s'é- 
tait assuré  au  moyen  d'une  corde  atta- 
chée autour  de  leurs  bras  au-dessus  des 
coudes.  Comme  ils  venaient  de  les  déli- 
vrer, l'arrière-garde  des  dragons,  qui  con- 
servait encore  un  peu  d'ordre ,  passa  au 
pied  du  petit  tertre  dont  nous  avons  déjà 


si  souvent  parlé.  Ils  offraient  toute  la 
précipitation  et  la  confusion  d'une  re- 
traite forcée,  mais  ils  se  maintenaient  en 
corps.  Claverhouse  marchait  en  avant; 
son  épée  nue  était  teinte  de  sang  ainsi  que 
son  visage  et  ses  vêtements  ;  son  cheval 
tout  sanglant  chancelait  de  faiblesse. 
Lord  Évandale,  en  aussi  mauvais  état , 
conduisait  l'arrière-garde,  exhortant  tou- 
jours les  soldats  à  se  tenir  réunis  et  à  ne 
rien  craindre.  Plusieurs  des  hommes 
étaient  blessés,  et  un  ou  deux  tombèrent 
de  cheval  en  gravissant  la  montagne. 

Le  zèle  de  Mause  éclata  encore  à  ce 
spectacle.  Elle  était  debout  sur  la  lande; 
sa  tête  découverte  et  ses  cheveux  gris 
flottant  au  gré  des  vents  offraient  l'i- 
mage d'une  bacchante  surannée  ,  ou 
d'une  sorcière  thessalienne  dans  le  trans- 
port de  ses  enchantements.  Elle  décou- 
vrit bientôt  Claverhouse  à  la  tête  de  son 
parti  fugitif,  et  s'écria  avec  une  ironie 
amère  :  «  Arrêtez ,  arrêtez ,  vous  tous 
qui  étiez  toujours  si  joyeux  de  vous 
trouver  à  une  assemblée  des  saints ,  et 
qui  auriez  parcouru  tous  les  marais 
d'Ecosse  pour  découvrir  un  conventi- 
cule!  Ne  veux-tu  pas  t'arrêter,  main- 
tenant que  tu  en  as  trouvé  un  ?  ne  veux- 
tu  pas  rester  pour  entendre  encore  un 
mot  ?  ne  veux-tu  pas  attendre  la  prédi- 
cation de  l'après-midi  ?  Que  le  malheur 
vous  suive  !  »  dit-elle  en  changeant  sou- 
dainement de  ton ,  «  et  qu'il  tranche  les 
jarrets  de  la  créature  sur  la  vitesse  de 
laquelle  vous  comptez  !  Fi  !  fi  !  partez  , 
vous  tous  qui  avez  tant  versé  de  sang , 
et  qui  voudriez  maintenant  sauver  le 
vôtre.  Partez ,  comme  un  Rabsakeh  rail- 
leur, un  profane  Shimei ,  un  Doeg  al- 
téré de  sang  !  Elle  est  tirée  du  fourreau 
maintenant,  l'épée  qui  vous  atteindra 
malgré  votre  fuite  rapide.  » 

On  suppose  facilement  que  Claver- 
house était  trop  occupé  pour  faire  at 
tention  à  ces  imprécations  ;  il  se  hâtait 
de  franchir  la  montagne ,  tout  entier  au 
soin  d'amener  le  reste  de  ses  hommes 
hors  de  la  portée  du  fusil ,  et  dans  l'es- 
poir de  rallier  encore  les  fugitifs  sous 
son  étendard.  Mais,  à  l'instant  où  l'ar- 
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rière- garde  traversait  le  sommet,  un 
ronp  de  feu  atteignit  le  cheval  de  lord 
Kvandnie,  et  il  tofnba  aussitôt  mort 
FOUS  lui.  Deux  des  cavaliers  whigs  qui 
étaient  le  plus  avancés  dans  la  pour- 
suite, s'empressèrent  d'arriver  pour  le 
tuer ,  car  jusque  là  on  n'avait  fait 
aucun  quartier.  Aussitôt  Morton  se 
précipita  vers  lui  pour  lui  sauver  la 
vie ,  s'il  le  pouvait ,  afin  de  satis- 
faire en  même  temps  à  sa  générosité 
naturelle  et  de  reconnaître  l'obligation 
que  lord  Évandale  lui  avait  fait  con- 
tracter le  matin  même ,  obligation  que 
l'état  de  son  cœur  lui  rendait  si  pesante. 
Au  moment  oii  il  venait  d'aider  lord 
Évandale,  qui  était  grièvement  blessé, 
à  se  débarrasser  de  son  cheval  mourant, 
et  à  se  remettre  sur  pied ,  les  deux  ca- 
valiers arrivèrent ,  et  l'un  d'eux  en  s'é- 
criant,  «  Visez  au  tyran  à  habit  rouge,  « 
porta  au  jeune  lord  un  coup  que  Mor- 
ton para  avec  difficulté ,  criant  en  mêniBe 
temps  au  cavalier,  qui  n'était  autre  que 
Burley  lui-même ,  «  Faites  quartier  à  ce 
gentilhomme,  à  cause  de  moi.  A  cause 
de  moi ,  »  ajouta-t-il  en  voyant  que  Bur- 
îey  ne  le  reconnaissait  pas  aussitôt, 
«  de  Henri  Morton ,  qui  vous  a  donné 
tout  récemment  un  asile. 

—  Henri  Morton?  »  reprit  Burley  en 
essuyant  son  front  sanglant  avec  sa  main 
plus  sanglante  encore;  «  n'ai-je  pas  dit 
que  le  fils  de  Silas  Morton  sortirait  de 
la  terre  de  l'esclavage,  qu'il  ne  séjour- 
nerait pas  long- temps  dans  les  tentes  de 
Ham  ?  Tu  es  un  tison  arraché  aux  flam- 
mes. Mais  quant  à  cet  apôtre  botté  de 
l'épiscopat,  il  faut  qu'il  meure  ^  il  faut 
que  nous  frappions  la  hanche  et  la 
cuisse ,  depuis  le  lever  du  soleil  jusqu'à 
son  coucher;  notre  devoir  est  de  les 
tuer  comme  des  enfants  d'Amalec,  et  de 
détruire  entièrement  tout  ce  qu'ils  ont, 
et  de  n'épargner  ni  hommes ,  ni  femmes, 
ni  enfants ,  ni  nourrissons  :  ainsi  donc 
ne  m'arrête  pas,  »  continua-t-il  en  cher- 
chant encore  à  frapper  lord  Évandale  ; 
«  car  cette  besogne  ne  doit  pas  se  faire 
avec  nonchalance. 
—  Vous  ne  devez  pas  le  tuer ,  et  vous 


R  SCOTT. 

ne  le  tuerez  pas,  surtout  quand  il  est 
incapable  de  se  défendre  »,  dit  Morton  en 
se  plaçant  devant  lord  Évandale  de  ma- 
nière à  parer  tous  les  coups  qu'on 
voudrait  lui  porter;  «  je  lui  ai  dil  la  vie 
ce  matin,  ma  vie  (jui  n'était  en  danger 
que  pour  vous  avoir  protégé;  et  verser 
son  sang  quand  il  ne  peut  opposer  au- 
cune résistance,  serait  non-seulement 
une  cruauté  horrible  devant  Dieu  et 
devant  les  hommes,  mais  une  odieuse; 
ingratitude  envers  lui  et  envers  moi.  » 

Burley  s'arrêta.  «  Tu  es  encore  dans 
la  terre  des  gentils,  dit-il ,  et  j'ai  pitié 
de  ton  aveuglement  et  de  ta  faiblesse. 
La  viande  forte  ne  convient  pas  aux  pe- 
tits enfants ,  ni  les  puissants  et  impor- 
tants devoirs  pour  lesquels  je  tire  Té- 
pée,  à  ceux  dont  les  cœurs  habitent  en- 
core les  demeures  de  la  terre,  dont  les 
pieds  sont  embarrassés  dans  les  filets 
des  sympathies  humaines,  et  qui  se  pa- 
rent d'une  justice  semblable  à  des  hail- 
lons. Mais  gagner  une  ame  à  la  vérité , 
vaut  mieux  que  d'en  envoyer  une  à  To- 
phet  ^  ;  ainsi  je  fais  quartier  à  ce  jeune 
homme,  pourvu  que  cette  grâce  soit 
confirmée  par  le  conseil  général  de  l'ar- 
mée de  Dieu ,  qui  lui  a  accordé  une 
délivrance  si  éclatante.  Tu  n'es  pas 
armé,  attends  mon  retour  ici.  Il  faut 
que  je  poursuive  ces  pécheurs,  ces  Ama- 
lécites,  et  que  je  les  détruise  jusqu'à  ce 
qu'ils  aient  entièrement  disparu  de  la 
face  de  la  terre,  depuis  Havilah  jusqu'à 
Sur.  » 

En  parlant  ainsi  il  donna  de  l'éperon  à 
son  cheval ,  et  continua  la  poursuite. 

«Cuddie,  dit  Morton,  pour  l'amour 
de  Dieu ,  saisissez  un  cheval  le  plus  tôt 
que  vous  pourrez.  Je  ne  veux  pas  confier 
la  vie  de  lord  Évandale  à  ces  hommes 
endurcis.  Vous  êtes  blessé  ,  milord. 
Êtes- vous  en  état  de  continuer  votre  re- 
traite .î*  »  ajouta-t-il  en  s'adressant  à  son 
prisonnier,  qui,  à  moitié  étourdi  par  sa 
chute ,  commençait  seulement  à  se  re- 
mettre. 

«  Je  le  pense ,  reprit  lord  Évandale , 

I.  Mot  hébraïque  pour  exprimer  le  lieu  des 
plus  affreux  tourments.  A.  m. 
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mais  est-il  possible  !  est-ce  à  M.  Morton 
que  je  suis  redevable  de  la  vie  ? 

—  Mon  intercession  a  été  dictée  par 
la  seule  humanité,  reprit  Morton;  et  en- 
vers Votre  Seigneurie  c'était  payer  la 
dette  sacrée  de  la  reconnaissance.  » 

A  ce  moment  Cuddie  revint  avec  un 
cheval. 

«  Pour  l'amour  de  Dieu,  montez, 
montez ,  et  galopez  comme  un  épervier 
volant,  milord,  dit  le  bon  jeune  hom- 
me ;  car ,  Dieu  me  garde  !  je  ne  sais  s'ils 
ne  tuent  pas  tous  les  prisonniers  et  les 
blessés!  » 

Lord  Évandale  monta  à  cheval,  tan- 
dis que  Cuddie  tenait  officieusement  l'é- 
trier. 

«  Éloigne-toi ,  brave  jeune  homme ,  ta 
bonté  pourrait  te  coûter  la  vie.  Mor- 
ton,» continua-t-il  en  s'adressant  à 
Henri,  «nous  sommes  quittes  ;  soyez  per- 
suadé que  je  n'oublierai  jamais  votre 
générosité.  Adieu.  » 

II  tourna  son  cheval  et  partit  comme 
un  trait  dans  la  direction  qui  paraissait 
la  plus  sûre.  Presque  au  même  instant, 
plusieurs  des  insurgés,  qui  étaient  en 
avant,  arrivèrent  en  criant  vengeance 
contre  Henri  Morton  et  Cuddie  pour 
avoir  favorisé  la  fuite  d'un  Philistin, 
ainsi  qu'ils  appelaient  le  jeune  lord. 

«  Que  pouvions-nous  faire  ?  demanda 
Cuddie.  Avions-nous  quelque  chose  pour 
arrêter  un  homme  qui  avait  deux  pis- 
tolets et  une  épée.»*  N'auriez-vous  pas 
dû  venir  plus  vite  vous-mêmes ,  au  lieu 
de  nous  blâmer?  » 

Cette  excuse  aurait  à  peine  été  ad- 
mise, sans  Kettledrummle,  qui  était  re- 
venu de  sa  terreur  ;  il  était  connu  et  ré- 
véré de  la  plupart  des  insurgés ,  ainsi 
que  Mause ,  qui  possédait  leur  langage 
particulier  aussi  bien  que  le  prédicateur 
lui-même.  Tous  deux  devinrent  des  in- 
termédiaires actifs  et  efficaces. 

«  Ne  les  touchez  pas ,  ne  les  maltrai- 
tez pas ,  »  s'écria  Kettledrummle  en  pre- 
nant sa  voix  de  contre-basse  ;  «  celui-ci 
est  le  fils  du  fameux  Silas  Morton,  par 
qui  le  Seigneur  a  fait  de  grandes  choses 
sur  cette  terre  quand  commença  la  ré- 
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forme  de  l'épiscopat ,  quand  il  y  eut  une 
effusion  abondante  de  la  parole,  et  un 
renouvellement  de  l'alliance  ;  un  héros 
et  un  champion  de  ces  bienheureux 
jours,  où  il  y  avait  pouvoir,  efficacité, 
conviction  et  conversion  parmi  les  pé- 
cheurs, et  des  exercices  de  cœur,  et  des 
communautés  de  saints,  el  une  effusion 
abondante  des  parfums  du  jardin  d'Éden. 

—  Et  celui-ci  est  mon  fils  Cuddie,  » 
s'écria  Mause  à  son  tour,  «le  fils  de 
Judden  Headrigg,  qui  était  un  vérita- 
ble honnête  homme,  et  de  moi,  Mause 
Middlemass,  indigne  sectatrice  du  pur 
Évangile,  et  membre  de  votre  tribu.  N'est- 
il  pas  écrit  :  «  Ne  retranchez  pas  la 
famille  des  Kohathites  de  la  tribu 
des  Lévites?  »  {Nombres  IF^  et  VIL^.) 
Grand  Dieu!  ne  restez  pas  ici  à  bavar- 
der avec  d'honnêtes  gens,  quand  vous 
devriez  être  à  poursuivre  la  victoire 
que  la  Providence  vous  a  accordée  dans 
sa  bénédiction.  » 

Cette  troupe  ayant  passé  son  chemin , 
ils  furent  aussitôt  assaillis  par  un  autre 
détachement,  auquel  il  fallut  donner  la 
même  explication.  Kettledrummle,  dont 
la  frayeur  s'était  beaucoup  dissipée  de- 
puis que  le  feu  avait  cessé ,  reprit  la  tâ- 
che de  médiateur ,  et ,  devenant  plus 
hardi  à  mesure  qu'il  sentait  que  sa 
protection  était  nécessaire  à  ses  ci-de- 
vant compagnons  de  captivité,  il  s'attri- 
bua une  part  assez  considérable  de  la 
victoire,  en  interpellant  Morton  et  Cud- 
die pour  qu'ils  dissent  si  le  sort  de 
la  bataille  n'avait  pas  changé  dès  le 
moment  où  il  s'était  mis  en  prières 
sur  le  mont  de  Jehovah-Nissi,  comme 
Moïse,  afin  qu'Israël  l'emportât  sur 
Amalec  ;  mais  leur  accordant  en  même 
temps  l'honneur  d'avoir  soutenu  ses 
mains  quand  elles  s'appesantissaient, 
ainsi  qu'Aaron  et  Hur  avaient  soutenu 
celles  du  prophète.  Il  est  probable  que 
Kettledrummle  accordait  cette  partie  du 
succès  à  ses  compagnons  d'infortune , 
dans  la  crainte  qu'ils  ne  fussent  tentés 
de  dévoiler  le  secret  de  son  égoïsme  et 
de  sa  pusillanimité.  Ces  vifs  témoigna- 
ges en  faveur  des  captifs  libérés  se  pro- 
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pagèrent  rapidement,  avec  beaucoup 
d'exagération ,  dans  l'armée  victorieuse. 
Les  rapports  différaient;  mais  on  an- 
nonça universellement  que  le  jeune 
INIorton  de  IMilnwood  ,  fils  du  brave  sol- 
dat duCovenant,  Silas  Morton,  ainsi 
que  le  révérend  Gabriel  Kettledrummle, 
ël  une  chrétienne  extraordinairement 
()ieuse ,  qui ,  selon  plusieurs  ,  l'égalait 
au  moins  dans  le  talent  de  développer 
une  doctrine  ou  un  texte  de  terreur  ou 
de  consolation,  étaient  arrivés  pour  sou- 
tenir l'ancienne  bonne  cause,  avec  un 
renfort  de  cent  hommes  bien  armés,  ve- 
nant du  territoire  du  milieu. 


CHAPITRE  XVIII. 

DES    CONTROVERSES. 

Quand  on  frappait  sur  le  pupitre ,  espèce  de 
tambour  ecclésiastique ,  avec  le  poing  en  place 
de  baguette.  Botler.  Hudibras. 

Pendant  ce  temps,  la  cavalerie  des 
insurgés  revenait  de  sa  poursuite ,  fati- 
guée de  ses  efforts  peu  accoutumés ,  et 
l'infanterie  s'assemblait  sur  le  terrain 
qu'elle  avait  conquis ,  épuisée  de  faim  et 
de  fatigue.  Quoi  qu'il  en  soit,  leur  suc- 
cès remplissait  leurs  cœurs  de  joie ,  et 
semblait  môme  leur  tenir  lieu  de  nour- 
riture et  de  repos.  Ce  succès  était  en  ef- 
fet bien  plus  brillant  qu'ils  n'auraient 
osé  s'y  attendre;  car,  sans  avoir  fait 
de  grandes  pertes ,  ils  avaient  mis  en  dé- 
route un  régiment  d'hommes  d'élite, 
commandé  par  le  premier  officier  d'E- 
cosse ,  et  l'un  de  ceux  dont  le  nom  avait 
fait  depuis  long-temps  leur  terreur.  Ils 
avaient  été  d'autant  plus  surpris  de 
leur  victoire  que  leur  soulèvement  avait 
plutôt  étéproduitpar  le  désespoir  que  par 
l'espérance.  Leur  réunion  avait  été  acci- 
dentelle, et  ils  avaient  obéi  aux  com- 
mandants les  plus  distingués  pour  le 
zèle  et  le  courage,  sans  avoir  grand 
égard  aux  autres  qualités.  D'après  cet 
état  de  désorganisation ,  toute  l'armée 
sembla  tout  à  coup  transformée  en  un 
conseil  général  pour  aviser  à  la  marche 
qu'ils  adopteraient  après  leur  triomphe; 
et  il  n'y  eut  pas  d'opinion  ,  quelque  ab- 


surde qu'elle  f\lt,  qui  ne  trouvAt  quel- 
ques partisans  et  quelques  avocats.  Les 
uns  proposaient  d'avancer  surGlasgovr, 
les  autres  surHamilton,  les  autres  vers 
Londres.  D'autres  voulaient  qu'on  en- 
voyAt  une  députation  à  Londres  pour 
convertir  Charles  II  et  lui  faire  sentir 
l'erreur  de  ses  voies;  et  d'autres,  moins 
charitables,  proposaient,  ou  d'appeler 
un  nouveau  successeur  à  la  couronne, 
ou  de  déclarer  l'Ecosse  une  république 
libre.  Les  plus  raisonnables  et  les  plus 
modérés  souhaitaient  un  parlement  libre 
dans  la  nation,  et  une  assemblée  libre 
de  l'Église.  Cependant  les  soldats  deman- 
daient à  grands  cris  du  pain  et  des  vi- 
vres; et  tandis  que  tous  se  plaignaient 
de  mourir  de  fatigue  et  de  faim,  aucun 
ne  prenait  les  mesures  nécessaires  jwur 
se  procurer  des  provisions.  Enfin  le 
camp  des  ligueurs ,  au  moment  même 
du  succès,  manquant  d'union  et  d'une 
bonne  organisation,  semblait  prêt  à  se 
dissoudre  comme  un  banc  de  sable. 

Burley,  qui  revenait  de  la  poursuite,, 
trouva  les  sectaires  dans  cet  état  de  dé- 
sordre. Avec  toute  la  promptitude  de 
l'homme  habitué  à  combattre  les  diffi- 
cultés ,  il  proposa  de  choisir  cent  indi- 
vidus des  moins  fatigués  pour  faire  le 
service  ;  ajoutant  qu'un  petit  nombre  de 
ceux  qui  avaient  jusque  là  servi  de 
chefs  constitueraient  un  comité  de  direc- 
tion jusqu'à  ce  qu'on  eût  nommé  régu- 
lièrement des  officiers;  et  que  pour  cou- 
ronner la  victoire,  Gabriel  Kettle- 
drummle serait  invité  à  mettre  à  profit 
le  succès  que  la  Providence  leur  avait 
accordé,  en  faisant  à  la  troupe  un  dis- 
cours analogue  à  la  circonstance.  Il  pen- 
sait, non  sans  raison,  attirer  par  ce 
moyen  l'attention  de  la  masse  des  insur- 
gés, tandis  que  lui-même  et  deux  ou 
trois  de  leurs  chefs  tiendraient  un  con- 
seil de  guerre  privé,  sans  être  inter- 
rompus par  des  opinions  contraires  ou 
par  des  clameurs  absurdes. 

Kettledrummle  surpassa  l'attente  de 
Burley.  Il  prêcha  deux  heures  sans  re- 
prendre haleine  ;  et  certes  il  fallait  la 
puissance  de  sa  doctrine,  appuyée  de 
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celle  de  ses  poumons,  pour  occuper  aussi 
long-temps,  dans  un  momentsi  critique, 
l'attention  d'un  grand  nombre  d'hom- 
mes; mais  il  possédait  cette  espèce  d'é- 
loquence familière  qui  appartenait  aux 
prédicateurs  de  cette  époque,  et  qui, 
bien  que  peu  propre  à  être  goûtée  par 
un  auditoire  qui  aurait  eu  le  moindre 
goût,  était  comme  un  pain  bien  levé 
pour  le  palais  de  ceux  à  qui  elle  s'a- 
dressait. Il  avait  pris  son  texte  dans 
le  XLIX*  chap.  d'Isaïe  :  «  Certaine- 
ment aussi  les  captifs  des  puissants  se- 
ront délivrés,  et  ce  qui  aura  été  enlevé 
par  le  fort  sera  rendu;  mais  je  jugerai 
ceux  qui  t'ont  jugé,  et  je  sauverai  tes 
fils  ,  et  je  ferai  manger  leur  chair  à  tes 
ennemis,  et  ils  seront  enivrés  de  leur 
sang  comme  de  vin  doux;  et  toute 
chair  connaîtra  que  je  suis  le  Seigneur 
qui  te  sauve  et  ton  rédempteur,  le  fort 
de  Jacob.  » 

Le  discours  qu'il  prononça  sur  ce 
sujet  était  divisé  en  quinze  parties',  dont 
chacune  contenait  sept  points  d'applica- 
tion, deux  de  consolation,  deux  de  ter- 
reur, deux  déclarant  les  causes  d'aposta- 
sie et  de  courroux ,  et  le  dernier  annon- 
çant la  délivrance  promise  et  attendue. 
Il  appliqua  la  première  partie  de  son 
texte  à  sa  propre  délivrance  et  à  celle 
de  ses  compagnons,  et  saisit  cette  occa- 
sion pour  faire  l'éloge  du  jeune  MiJn- 
wood ,  qu'il  proclama  le  champion  du 
Covenant,  destiné  à  de  hauts  faits.  Il  ap- 
pliqua la  seconde  partie  aux  punitions 
prêtes  à  tomber  sur  le  gouvernement 
persécuteur.  Parfois  il  était  familier  et 
déclamateur,  parfois  bruyant  et  éner- 
gique. Quelques  parties  de  ses  discours 
auraient  pu  s'appeler  sublimes ,  et  d'au- 
tres étaient  au-dessous  du  burlesque. 
Parfois  il  revendiquait  avec  beaucoup 
de  force  le  droit  qu'avait  chaque  homme 
libre  d'adorer  Dieu  selon  sa  conscience; 
et  bientôt  il  rejetait  les  péchés  et  la  mi- 
sère du  peuple  sur  Taffreuse  négligence 
de  ses  chefs ,  qui  non  seulement  avaient 
manqué  d'établir  le  presbytérianisme 
comme  religion  dominante,  mais  avaient 
toléré  des  sectaires  de  diverses  sortes , 
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papistes,  prélatistes,  érastiens,  qui  pre- 
naient le  nom  de  presbytériens,  indé- 
pendants ,  sociniens  et  quakers.  KettJe- 
drummle  proposait  de  les  expulser  du 
royaume  par  un  acte  de  réforme,  et  de 
rétablir  par  là  dans  toute  son  intégrité 
la  beauté  du  sanctuaire.  Ensuite  H 
parla  avec  force  de  la  doctrine  de  la  dé- 
fense armée,  de  la  résistance  envers 
Charles  II ,  faisant  observer  qu'au  lie» 
d'être  le  père  nourricier  de  l'Église, 
ce  monarque  n'avait  été  le  père  nourri- 
cier que  de  ses  propres  bâtards.  Il  s'é- 
tendit beaucoup  sur  la  vie  et  les  meurs 
de  ce  prince  ami  des  plaisirs ,  dont  la 
conduite,  il  faut  l'avouer,  offrait  peu 
de  points  qui  ne  fussent  exposés  aux  at- 
taques grossières  d'un  orateur  si  peu 
courtisan  ,  qui  le  qualifiait  de  tous  les 
noms  exécrés,  tels  que  Jéroboam,  Amri, 
Achab,  Psallum  ,  Feka,  et  autres  mau- 
vais rois  cités  dans  les  Chroniques  ;  il 
conclut  par  une  énergique  application 
de  l'Écriture  :  «  L'enfer  existe  depuis 
long -temps;  oui,  c'est  pour  le  box 
qu'on  le  prépare  :  il  est  grand  et  pro- 
fond ;  le  bîicher  est  composé  de  feu  et 
de  beaucoup  de  bois;  le  souffle  du  Sei- 
gneur, comme  un  torrent  de  soufre, 
l'embrase.» 

Kettledrummle  n'eut  pas  plus  tôt  fini 
son  sermon,  et  quitté  le  gros  rocher 
qui  lui  servait  de  chaire,  que  le  poste 
fut  occupé  par  un  pasteur  d'un  extérieur 
tout  différent.  Le  révérend  Gabriel  était 
avancé  en  âge,  passablement  corpulent  ; 
il  avait  la  voix  forte,  un  visage  carré, 
et  des  traits  stupides  et  inanimés,  dans 
lesquels  la  matière  semblait  dominer  sur 
l'esprit  un  peu  plus  qu'il  ne  convenait 
à  un  organe  de  la  Divinité.  Le  jeune 
homme  qui  lui  succéda  se  nommait 
Éphraïm  Macbriar;  il  avait  tout  au  plus 
vingt  ans;  néanmoins  son  visage  amai- 
gri indiquait  déjà  qu'une  constitution 
naturellement  chétive  était  encore  épui- 
sée par  les  veilles,  les  jeûnes,  les  rigueurs 
de  l'emprisonnement ,  et  les  fatigues  qui 
accompagnent  une  vie  errante.  Quoique 
fort  jeune,  il  avait  été  emprisonné  deux 
fois  pendant  plusieurs  mois,  et  avait 
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enduré  bien  des  mauvais  traitements, 
ve  qui  lui  donnait  beaucoup  d'influence 
sur  les  sectaires.  Il  jeta  ses  yeux  éteints 
sur  la  multitude  et  sur  le  cliainp  de  ba- 
taille, et  un  éclair  de  triomphe  brilla 
dans  ce  regard;  ses  traits  pales,  mais 
frappants,  se  couvrirent  d'une  rougeur 
passagère  indiquant  sa  joie.  Il  joignit 
les  mains,  leva  son  visage  vers  le  ciel,  et 
j)arut  absorbé  dans  une  prière  mentale 
d'actions  de  grâces  avant  de  s'adresser  au 
peuple.  Quand  il  commença  son  discours, 
sa  voix  faible  et  cassée  semblait  d'abord 
ne  pouvoir  rendre  ses  idées;  mais  le 
protond  silence  de  l'assemblée,  l'em- 
pressement avec  lequel  l'oreille  recueil- 
lait chaque  mot,  ainsi  que  les  Israélites 
affamés  recueillaient  la  manne,  produi- 
sirent de  l'effet  sur  le  prédicateur  lui- 
même  :  ses  paroles  devinrent  plus  dis- 
tinctes, son  accent  plus  pénétré,  plus 
énergique;  il  semblait  que  le  zèle  reli- 
gieux triomphât  de  la  faiblesse  et  des 
infirmités  du  corps.  Son  éloquence  na- 
turelle n'était  pas  tout  à  fait  dépourvue 
de  l'apreté  de  sa  secte;  mais,  grâce  à 
rinfluence  de  son  bon  goût  naturel ,  il 
était  exempt  des  erreurs  les  plus  gros- 
sières et  les  plus  ridicules  de  ses  con- 
temporains; et  le  langage  des  Écritures, 
qui  dans  leur  bouche  était  quelquefois 
défiguré  par  de  fausses  applications, 
donnait  à  l'exhortation  de  Macbriar 
une  teinte  riche  et  solennelle,  semblable 
à  celle  que  produisent  les  rayons  du 
soleil  sur  la  fenêtre  gothique  d'une  an- 
cienne cathédrale,  lorsqu'il  traverse  les 
vitraux  ornés  de  l'histoire  des  saints  et 
des  martyrs. 

Il  peignit  sous  les  couleurs  les  plus 
touchantes  la  désolation  de  l'Église 
pendant  la  dernière  période  de  son  af- 
fliction. Il  la  compara  à  Agar  veillant 
sur  les  jours  chancelants  de  son  fils 
dans  le  désert  aride  ;  à  Juda  sous  son 
palmier,  déplorant  la  dévastation  de  son 
temple  ;  à  Rachel  pleurant  ses  enfants 
et  refusant  d'être  consolée.  Mais  il  s'é- 
leva presque  au  sublime  lorsqu'il  s'a- 
dressa aux  hommes  encore  couverts  du 
sang  versé  dans  le  combat.  Il  les  engagea 
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5  se  rappeler  les  grandes  choses  que  Dieu 
avait  faites  pour  eux,  et  ù  persévérer 
dans  la  carrière  que  leur  victoire  avait 
ouverte. 

«  Vos  vêtements  sont  teints,  mais  non 
du  jus  du  pressoir;  vos  épées  sont  cou- 
vertes de  sang,  s'écria-t-il ,  mais  non 
du  sang  des  boucs  et  des  agneaux  ;  la 
terre  que  vous  foulez  est  engraissée  par 
le  sang,  mais  ce  n'est  pas  celui  des  tau- 
reaux ,  car  le  Seigneur  a  fait  un  sacrifice 
dans  Bozrah  et  un  grand  carnage  dans 
la  terre  d'Idumée.  Ceux-ci  n'étaient  pas 
les  premiers-nés  du  troupeau ,  le  petit 
bétail  des  holocaustes ,  dont  les  corps 
restent  comme  du  fumier  sur  le  champ 
du  laboureur  ;  ce  n'est  pas  l'odeur  de  la 
myrrhe ,  de  l'encens  ou  des  herbes  sua- 
ves qui  frappe  votre  odorat  ;  mais  ces 
troncs  sanglants  sont  les  cadavres  de 
ceux  qui  tenaient  en  main  l'arc  et  la 
lance,  qui  étaient  cruels,  et  ne  voulaient 
montrer  aucune  miséricorde;  dont  la 
voix  s'agitait  comme  le  bruit  de  la  mer; 
qui  montaient  sur  des  chevaux,  tous 
équipés  comme  pour  la  bataille.  Ce  sont 
les  cadavres  des  puissants  hommes  de 
guerre  qui  marchèrent  contre  Jacob  au 
jour  d^a  délivrance,  et  cette  fumée  est 
celle  des  feux  dévorants  qui  les  ont  con- 
sumés. Et  ces  collines  sauvages  qui  nous 
entourent  ne  sont  pas  un  sanctuaire  re- 
vêtu de  cèdre  et  d'argent ,  ni  vous  des 
prêtres  officiant  à  l'autel ,  tenant  en 
main  l'encensoir  et  les  torches  :  mais 
vous  tenez  l'épée,  l'arc,  et  tous  les  instru- 
ments de  la  mort.  Et  cependant,  je  vous 
le  dis,  l'ancien  temple,  même  dans  toute 
sa  première  gloire,  n'a  pas  vu  de  sacrifice 
plus  agréable  que  celui  que  vous  avez 
offert  en  ce  jour,  livrant  pour  être  im- 
molés le  tyran  et  l'oppresseur.  Les  ro- 
chers vous  ont  servi  d'autel ,  et  la  voûte 
du  ciel  de  sanctuaire,  et  vos  épées  ont 
été  les  instruments  du  sacrifice.  Ne  lais- 
sez donc  pas  la  charrue  dans  le  sillon; 
ne  vous  détournez  pas  du  sentier  dans 
lequel  vous  êtes  entrés  comme  les  hom- 
mes illustres  d'autrefois,  que  Dieu  sus- 
cita pour  la  gloire  de  son  nom  et  la 
délivrance  de  son  peuple  affligé.  Ne 
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faites  pas  halte  dans  la  course  où  vous 
êtes  engagés ,  de  peur  que  la  fin  ne  soit 
pire  que  le  commencement.  Placez  donc 
un  étendard  sur  le  terrain,  sonnez  la 
trompette  sur  les  montagnes;  ne  per- 
mettez pas  au  berger  de  rester  auprès 
de  sa  bergerie,  ou  au  semeur  d'être 
oisif  dans  le  champ  de  labour;  mais 
redoublez  de  veilles,  nommez -vous  des 
chefs  de  milliers,  de  centaines,  de 
cinquantaines  et  de  dizaines  ;  appelez 
l'infanterie  comme  le  tourbillon  des 
vents,  et  faites  venir  la  cavalerie  comme 
le  bruit  des  grandes  eaux  ;  car  les  pas- 
sages des  destructeurs  sont  fermés , 
leurs  verges  sont  consumées,  et  le 
visage  de  leurs  hommes  de  bataille  s'est 
détourné  pour  fuir.  Le  ciel  a  été  avec 
vous,  et  a  brisé  l'arc  du  fort  :  que  le  cœur 
de  chaque  homme  soit  donc  comme 
le  cœur  du  vaillant  Machabée;  que  la 
main  de  chaque  homme  soit  comme  la 
main  du  fort  Samson  ;  l'épée  de  chaque 
homme  comme  l'épée  de  Gédéon ,  qui 
ne  se  détournait  pas  du  carnage  ;  car  la 
bannière  de  la  réforme  s'est  déployée 
sur  ces  montagnes  dans  toute  sa  beauté 
primitive,  et  les  portes  de  l'enfer  ne 
prévaudront  point  contre  elle. 

«  Heureux  aujourd'hui  celui  qui  tro- 
quera sa  maison  pour  un  casque,  et  qui 
vendra  son  vêtement  pour  une  épée ,  et 
qui  unira  son  sort  à  celui  des  enfants 
du  Covenant  jusqu'à  l'accomplissement 
de  la  promesse!  et  malheur,  malheur 
à  celui  qui ,  par  intérêt  charnel  et  par 
amour  de  lui-même,  s'abstiendra  du 
grand  œuvre!  car  la  malédiction  sera 
sur  lui,  oui  la  malédiction  amère  de 
Méroz,  parce  qu'il  ne  vint  pas  à  l'aide 
du  Seigneur  contre  les  puissants.  Levez- 
vous  donc,  et  agissez.  Le  sang  des  mar- 
tyrs coule  sur  les  échafauds  et  crie  ven- 
geance; les  os  des  saints  qui  blanchis- 
sent sur  les  chemins  veulent  être  ven- 
gés; les  gémissements  des  inncTcents 
captifs  dans  les  îles  désertes  de  la  mer 
et  dans  les  cachots  des.  hauts  palais  du 
tyran  demandent  leur  délivrance;  les 
prières  des  chrétiens  persécutés,  qui 
cherchent  un  abri  dans  les  cavernes  et 
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dans  les  déserts  contre  l'épée  des  per- 
sécuteurs, succombant  à  la  faim,  mou- 
rant de  froid,  manquant  de  feu,  de  nour- 
riture, d'abri  et  de  vêtements,  parce 
qu'ils  servent  Dieu  plutôt  que  les  hom- 
mes; ces  prières  sont  avec  vous;  elles 
plaident,  elles  veillent,  elles  frappent, 
elles  assiègent  les  portes  duciel  en  votre 
faveur.  Le  ciel  lui  -  même  combattra 
pour  vous,  comme  les  astres  combat- 
tirent contre  Sisara.  Ainsi  donc,  que 
quiconque  désire  obtenir  une  renommée 
immortelle  dans  ce  monde  et  un  bon- 
heur éternel  dans  l'autre,  s'enrôle  au 
service  de  Dieu,  reçoive  les  arrhes  de  la 
main  de  son  serviteur...  c'est-à-dire  une 
bénédiction  sur  lui,  sur  sa  maison  et 
sur  ses  enfants  jusqu'à  la  neuvième  géné- 
ration, même  la  bénédiction  de  la  pro- 
messe aux  siècles  des  siècles  !  Jmen.  » 

L'éloquence  du  prédicateur  fut  ap- 
plaudie par  un  murmure  d'approbation 
qui  se  fit  entendre  parmi  la  multitude 
armée,  à  la  fin  d'une  exhortation  si  bien 
appropriée  à  ce  qu'ils  avaient  fait  et  à 
ce  qu'il  leur  restait  à  faire.  Les  blessés 
oubliaient  leurs  douleurs,  les  affamés 
ne  songeaient  plus  à  leurs  fatigues  et  à 
leurs  privations,  en  écoutant  la  doctrine 
qui  les  élevait  au-dessus  des;  besoins  et 
des  calamités  du  monde,  et  qui  identi- 
fiait leur  cause  avec  celle  de  Dieu.  Un 
grand  nombre  se  pressaient  autour  du 
prédicateur  tandis  qu'il  descendait  du 
tertre  sur  lequel  il  était  monté,  et  le 
serraient  de  leurs  mains  encore  humides 
de  sang.  Ils  s'engagèrent  par  serment 
à  remplir  la  tache  de  vrais  soldats  du 
ciel.  Épuisé  par  son  propre  enthou- 
siasme et  par  la  ferveur  qu'il  avait  dé- 
ployée dans  son  discours,  le  prédicateur 
ne  put  répondre  que  par  des  accents 
entrecoupés....  «  Dieu  vous  bénisse, 
mes  frères!...  C'est  sa  cause...  Tenez- 
vous  fermes  et  agissez  en  hommes... 
Le  pis  qui  puisse  nous  advenir  est  d'ar- 
river au  ciel  par  un  chemin  court  et 
sanglant.  » 

Balfour  et  les  autres  chefs  n'avaient 
pas  perdu  le  temps  qu'on  avait  passé 
dans  ces  exercices  spirituels.  On  avait 
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allumé  des  feux  de  silreté ,  posté  des 
sentinelles,  et  pris  des  arrangements 
pour  rafraîchir  l'armée  avec  des  provi- 
sions qu'on  avait  ramassées  à  la  hiUedans 
Jes  fermes  et  les  villages  les  plus  voisins. 
Ayant  ainsi  pourvu  aux  besoins  les  plus 
pressants,  les  pensées  se  tournèrent  vers 
l'avenir.  Les  chefs  avaient  envoyé  des 
partis  pour  répandre  la  nouvelle  de  leur 
victoire,  et  pour  obtenir  de  bonne  grâce 
ou  de  force  ce  dont  ils  pouvaient 
avoir  besoin.  En  cela  ils  avaient  réussi 
au-delà  de  leurs  espérances,  ayant  saisi 
dans  un  village  un  petit  magasin  de  pro- 
visions ,  de  fourrage  et  de  munitions 
qu'on  avait  prépr.ré  pour  l'armée  royale. 
Ce  succès  non  seulement  eut  son  utilité 
pour  le  moment,  mais  leur  donna  de 
telles  espérances  pour  l'avenir,  que  tous 
ceux  dont  le  zèle  avait  commencé  de 
se  refroidir,  résolurent  unanimement  de 
rester  sous  les  armes,  et  d'abandonner 
leur  .cause  au  sort  de  la  guerre. 

Quoi  qu'on  pense  de  l'extravagance 
et  de  l'absurde  bigoterie  de  leurs  dog- 
mes ,  on  ne  peut  refuser  des  éloges  au 
courage  dévoué  de  quelques  centaines 
de  paysans ,  qui ,  sans  chefs  ,  sans  ar- 
gent ,  sans  magasins ,  sans  plan  arrêté , 
et  presque  sans  armes ,  conduits  seu- 
lement par  leur  zèle  excessif,  et  par  la 
haine  de  l'oppression  ,  se  hasardèrent  à 
faire  une  guerre  ouverte  à  un  gouverne- 
ment établi ,  soutenu  par  une  armée  ré- 
gulière et  par  toute  la  force  de  trois 
royaumes. 

CHAPITRE  XIX. 

ALARME    AU    CHATEAU. 

lih  bien  donc  1  dites  qu'un  vieillard  sait  faire 
quelque  chose.  Shakspeare.  Henri  I  f^,  partie  n. 

Nous  devons  retourner  maintenant  à 
la  tour  de  Tillietudlem ,  que  le  départ 
des  gardcs-du-corps ,  le  matin  de  cette 
journée  aventureuse,  avait  jetée  dans  le 
silence  et  l'inquiétude.  Les  assurances 
de  lord  Évandale  n'avaient  pas  réussi  à 
calmer  les  craintes  d'Edith.  Elle  le  sa- 
vait généreux  et  fidèle  à  sa  parole  ;  mais 
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il  paraissait  trop  clair  qu'il  soupçonnait 
que  l'objet  de  ses  prières  était  un  rival 
heureux;  et  n'était-ce  pas  attendre  de 
lui  un  effort  au-dessus  de  la  nature  hu- 
maine, que  de  supposer  qu'il  allait  veiller 
à  la  sûreté  de  INlorton  et  le  sauver  de 
tous  les  dangers  auxquels  l'exposeraient 
sans  cesse  et  son  emprisonnement  et 
les  soupçons  qu'on  avait  conçus  contre 
lui  ?  En  proie  aux  plus  vives  alarmes  , 
elle  était  insensible  à  toutes  les  conso- 
lations que  lui  offrait  l'une  après  l'au- 
tre Jenny  Dennison ,  comme  un  habile 
général  qui  charge  avec  les  différentes 
divisions  de  ses  troupes  ,  en  les  faisant 
se  succéder  régulièrement. 

D'abord  .Tenny  était  certaine  qu'il 
n'arriverait  aucun  mal  au  jeune  Miln- 
wood;  ensuite,  s'il  en  était  autrement, 
il  était  consolant  de  penser  qu'Évandale 
était  le  meilleur  parti  et  le  plus  conve- 
nable des  deux;  ensuite,  les  chances 
d'une  bataille  dans  laquelle  lord  Évandale 
pouvait  être  tué  étaient  assez  nombreu- 
ses, et  alors  on  n'entendrait  plus  parler 
de  ce  mariage.  Si  enfin  les  républicains 
l'emportaient  ,  Milnwood  et  Cuddie 
pourraient  arriver  au  château  et  enle- 
ver de  vive  force  leurs  bien-aimées. 

«  Car  j'ai  oublié  de  vous  dire,  ma- 
dame ,  »  continua  la  jeune  fille  en  met- 
tant son  mouchoir  devant  ses  yeux,  «  que 
le  pauvre  Cuddie  est  entre  les  mains  des 
Philistins,  ainsi  que  le  jeune  Milnwood, 
et  ils  l'ont  amené  ici  prisonnier  ce  ma- 
tin ,  et  j'ai  été  obligée  d'intercéder  au- 
prèsde  TomHolliday  pour  qu'il  me  lais- 
sât approcher  de  ce  pauvre  garçon  ; 
mais  Cuddie  n'en  a  pas  été  aussi  recon- 
naissant qu'il  aurait  dû  l'être,  »  ajouta-t- 
elle  en  changeant  de  ton  et  en  retirant 
vivement  son  mouchoir  de  ses  yeux. 
«  Ainsi  je  ne  veux  pas  user  mes  yeux  à 
pleurer.  Il  resterait  toujours  assez  de 
jeunes  gens ,  quand  même  on  en  pen- 
drait la  moitié.  » 

Les  autres  hahitants  du  château  étaient 
également  tristes  et  inquiets.  Lady  Mar- 
guerite trouvait  que  le  colonel  Graham, 
en  commandant  une  exécution  sur  le 
seuil  de  sa  porte ,  et  en  refusant  d'ac- 
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Corder  un  répit  à  sa  requête,  avait 
manqué  aux  égards  dus  à  son  rang,  et 
avait  même  anticipé  sur  ses  droits  sei- 
gneuriaux. 

«  Le  colonel ,  dit-elle  ,  aurait  dd  se 
rappeler  ,  mon  frère  ,  que  la  baronnie 
de  Tillietudlem  a  le  privilège  de  haute 
et  basse  justice ,  et  par  conséquent,  s'il 
fallait  que  le  jeune  homme  fiit  exécuté 
sur  mes  terres  (ce  que  je  considère 
comme  fort  inconvenant,  attendu  qu'el- 
les appartiennent  à  des  femmes  que  de 
pareilles  scènes  ne  peuvent  qu'affliger) , 
il  aurait  dû  au  moins  le  livrer  à  mon 
bailli  pour  qu'il  présidât  à  l'exécution. 

—  La  loi  martiale  ,  ma  sœur ,  reprit 
le  major ,  fait  taire  toutes  les  autres  ; 
mais  j'avoue  que  je  trouve  que  le  colo- 
nel Graham  manque  un  peu  d'égards 
pour  nous  ,  et  je  ne  suis  pas  tout  à  fait 
flatté  de  lui  voir  accorder  au  jeune  Évan- 
dale  (  sûrement  parce  que  c'est  un  lord 
et  qu'il  a  de  l'influence  dans  le  conseil 
privé  )  une  grâce  qu'il  avait  refusée  a 
un  aussi  vieux  serviteur  du  roi  que  je 
le  suis.  Mais  dès  l'instant  où  la  vie  du 
pauvre  jeune  homme  est  en  sûreté ,  je 
saurai  me  consoler  en  chantant  le  re- 
frain d'une  chanson  aussi  vieille  que 
moi.  »  Et  aussitôt  il  fredonna  ce  cou- 
plet :  j 

On'iraporte  que  l'hiver  de  son  souffle  fflacant 
Vienne  s'appesantir  sur  ton  front  blancliissant 

Et  sur  ton  vieux  manteau  de  liurc  : 

Allons,  (Cavalier,  en  avant! 
Un  verre  de  bon  vin  chassera  la  froidure. 

«  Il  faut  que  je  sois  votre  convive 
pour  aujourd'hui,  ma  sœur.  Je  serai 
bien  aise  d'apprendre  le  résultat  de  ce 
rassemblement  à  Loudon-Hill ,  quoique 
je  ne  puisse  m'imaginer  qu'il  ait  pu  ré- 
sister à  un  corps  de  cavalerie  monté 
comme  nos  hôtes  de  ce  matin.  Quel 
malheur  est  le  mien  !  il  fut  un  temps  où 
il  m'aurait  peu  convenu  de  rester  tran- 
quillement en  attendant  les  nouvelles 
d'une  escarmouche  qui  se  passait  à  dix 
milles  de  moi!  Mais  ,  comme  dit  la 
vieille  chanson  : 

Les  glaives  les  plus  éclatants 
Sont  vile  rouilles  par  le  temps , 
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Oui  rompt  la  lame  la  plus  for(<» 
Comme  les  arcs  les  plus  puissants. 
'I\)ut  mortel,  jeune  ou  vieux,  n'importe. 
Succombe  sous  le  poids  des  ans , 
Ou  dans  son  vol  le  vent  rem[)ortc. 

—  TS'ous  serons  très-satisfaits  de  vous 
voir  parmi  nous,  mon  frère ,  dit  lady 
Marguerite  ;  je  vais  user  de  mon  vieux 
privilège  pour  jeter  un  coup  d'œil 
dans  ma  maison  que  cette  collation  a 
mise  en  désordre,  quoiqu'il  ne  soit  pas 
très-poli  de  vous  laisser  seul. 

—  Oh  !  je  hais  les  cérémonies  autant 
que  je  hais  un  cheval  qui  bronche ,  dit 
le  major  ;  d'ailleurs  votre  personne  se- 
rait avec  moi ,  que  votre  esj)rit  courrait 
après  les  viandes  froides  et  les  pâtés 
qui  o-nt  survécu  à  la  fête.  Où  est  Edith  ? 

—  J'ai  appris  que,  se  sentant  indispo- 
sée, elle  s'était  retirée  dans  sa  chambre: 
elle  s'est  jetée  sur  son  lit  pour  se  re- 
poser, dit  sa  grand'mère;  dès  qu'elle 
s'éveillera ,  je  lui  ferai  prendre  de  l'é- 
lixir. 

—  Bah  !  bah  !  il  n'y  a  que  la  peur  des 
soldats  qui  l'a  rendue  malade,  reprit  le 
major  Bellenden  ;  elle  n'est  pas  habituée 
à  voir  une  de  ses  connaissances  conduite 
pbur  être  fusillée,  et  l'autre  partant 
avec  la  chance  de  ne  pas  revenir.  Elle  y 
serait  bientôt  habituée  si  la  guerre  ci- 
vile recommençait. 

—  A  Dieu  ne  plaise,  mon  frère!  re- 
prit lady  Marguerite. 

—  Oui ,  comme  vous  le  dites ,  à  Dieu 
ne  plaise!  Et,  en  attendant,  je  vais; 
faire  une  partie  de  trictrac  avec  Ilar- 
risson. 

—  Il  est  parti  à  cheval ,  monsieur  , 
dit  Gudyill ,  pour  tâcher  d'avoir  des 
nouvelles  de  la  bataille. 

—  Au  diable  la  bataille  !  dit  le  major; 
elle  met  toute  cette  famille  en  désordre, 
comme  si  l'on  n'avait  jamais  vu  pareille 
chose  dans  le  pays  ;  et  cependant  il  y  a 
eu  celle  de  Kilsythe,  John. 

—  Oui ,  et  celle  de  Tippermuir,  Votre 
Honneur ,  reprit  Gudyill  ;  et  j'y  étais 
avec  Son  Honneur  feu  mon  maître. 

—  Et  celle  d'Alford,  John,  poursuivit 
le  major,  où  je  commandais  la  cavalerie? 
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ci  celle  (l'Inverlochy ,  où  j'étais  l'aide- 
de-cainp  du  grand  marquis?  et  Auld- 
Karn?  et  le  pont  de  la  Dec? 

—  Et  IMiiliphaugh  ,  Votre  Jlonneur? 
dil  Jolm. 

—  Huin!  reprit  le  major;  moins  nous 
en  dirons  à  ce  sujet  ,  Joiui,  mieux  cela 
vaudra.  » 

Quoi  qu'il  en  soit,  une  fois  embarqués 
dans  les  campagnes  de  Montrose ,  le 
major  et  John  Gudyill  continuèrent  la 
guerre  avec  tant  de  vigueur,  qu'ils  tin- 
rent en  échec,  pendant  très-loug-temps, 
ce  redoutable  ennemi ,  le  temps ,  avec 
lequel  les  vétérans  retirés  sont  toujours 
en  querelle  pendant  la  tin  paisible  d'une 
vie  agitée. 

On  a  souvent  remarqué  que  les  nou- 
velles des  événements  importants  volent 
avec  une  célérité  presque  incroyable,  et 
que  les  rapports,  assez  exacts  dans  le  point 
principal ,  mais  fort  inexacts  dans  les 
détails ,  précèdent  la  nouvelle  certaine , 
comme  s'ils  étaient  portés  sur  les  ailes 
des  oiseaux.  De  pareilles  rumeurs  anti- 
cipent sur  la  réalité,  à  peu  près  comme 
Vombre  des  éDénemenh  qui  viennent  ^ 
se  présente  à  l'esprit  du  prévoyant  mon- 
tagnard. Harrison  dans  sa  course  apprit 
Je  résultat  de  la  bataille;  et ,  rempli  de 
consternation,  il  reprit  le  chemin  de 
Tillietudlem. 

Son  premier  soin  fut  de  chercher  le 
major.  Il  l'interrompit  au  milieu  d'un 
long  récit  du  siège  et  de  l'assaut  de  Dun- 
dee, en  s'écriant  :  «  Dieu  veuille,  major, 
que  nous  ne  voyions  pas  un  siège  de  Til- 
lietudlem avant  qu'il  soit  long-temps  ! 

—  Qu'est-ce,  Harrison?  Que  diable 
voulez-vous  dire  ?  »  s'écria  le  vétéran 
tout  étonné. 

«  Vraiment  oui ,  monsieur  !  on  dit , 
et  ce  bruit  s'accrédite  d'heure  en  heure , 
que  Claverhouse  est  entièrement  défait , 
d'autres  disent  tué  ;  que  les  soldats  sont 
totalement  dispersés .  et  que  les  rebelles 

I.  Tlie  shadows  of  coming  events ,  expres- 
sions de  Thomas  Campbell  dans  sa  belle  ode  ayant 
pour  titre  Lochiel ,  devin  qui  prédit  la  bataille 
de  Culloden,  où  fut  perdue  la  cause  des  Stuarts. 
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viennent  de  ce  côté,  menaçant  de  mort 
et  de  dévastation  tout  ce  qui  ne  veut  pas 
adopter  le  Covenant. 

—  Je  ne  croirai  jamais  cela  !  »  dit  le 
major  en  se  levant  subitement  ;  <<  je  ne 
croirai  jamais  que  les  gardes-du-cor|)s 
aient  fui  devant  des  rebelles!  El  pour- 
quoi parlé-je  ainsi ,  »  continua-t-il  en  se 
modérant,  '(  quand  moi-même  j'ai  vu  j)a- 
reille  chose?  Envoyez  l*ike  avec  un  ou 
deux  des  domestiques  chercher  des  nou- 
velles ,  et  que  tous  les  hommes  du  châ- 
teau et  du  village  à  qui  on  peut  se  lier 
prennent  les  armes.  Cette  vieille  tour 
les  arrêterait  quelque  temps,  si  elle  était 
approvisionnée  et  si  elle  avait  une  gar- 
nison ;  elle  commande  le  passage  qui  sé- 
pare les  terres  basses  des  terres  hautes. 
Il  est  heureux  que  je  me  trouve  ici  ! 
Allez  recruter  des  hommes ,  Harri- 
son ;  vous ,  Gudyill ,  voyez  quelles  sont 
vos  provisions ,  et  ce  que  vous  pour- 
rez y  ajouter,  et  soyez  prêt,  si  la 
nouvelle  se  confirme ,  à  abattre  autant 
de  bœufs  que  vous  aurez  de  sel  pour  les 
saler.  Le  puits  ne  se  dessèche  jamais;  il 
y  a  de  vieux  canons  antiques  sur  les 
batteries  ;  si  nous  avions  seulement  des 
munitions,  nous  nous  tirerions  d'af- 
faire. 

—  Les  soldats  ont  laissé  quelques 
caissons  de  munitions  dans  la  grange,  ce 
matin ,  pour  y  attendre  leur  retour,  dit 
Harrison. 

—  Dépêchez-vous  donc  de  les  faire 
entrer  au  château,  dit  le  major,  ainsi  que 
toutes  les  piques ,  les  épées ,  les  pisto- 
lets, les  fusils  qui  se  trouveront  sous 
votre  main;  ne  laissez  pas  seulement 
un  poinçon.  C'est  fort  heureux  que  je 
me  trouve  ici  !  Il  faut  que  je  parle  à  ma 
sœur.  » 

Lady  Marguerite  Bellenden  fut  stupé- 
faite en  apprenant  cette  nouvelle  aussi 
inattendue  qu'effrayante.  Il  lui  avait 
semblé  que  la  force  imposante  qui  avait 
quitté  son  château  dans  la  matinée  de- 
vait suffire  pour  mettre  en  déroute 
tous  les  mécontents  d'Ecosse,  eussent- 
ils  été  réunis  en  un  seul  corps  ;  et  sa 
première  idée  fut  qu'elle  ne  pourrait 
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résister  à  une  armée  assez  forte  pour 
avoir  défait  Claverliouse  et  des  troupes 
d'élite.  «  Le  malheur  me  poursuit  !  le 
malheur  me  poursuit  !  dit-elle  :  à  quoi 
jjervira  tout  ce  que  nous  pourrons  ten- 
ter, mon  frère?  à  quoi  servira  la  ré- 
sistance, sinon  à  amener  une  ruine 
certaine  sur  cette  maison  et  sur  ma  chère 
Edith  !  car  Dieu  sait  que  je  ne  m'inquiète 
point  de  mon  existence. 

—  Allons,  ma  sœur,  dit  le  major,  il 
ne  faut  pas  vous  décourager  :  la  place 
est  forte ,  les  rebelles  sont  ignorants  et 
mal  approvisionnés  :  la  maison  de  mon 
frère  ne  deviendra  jamais  un  antre  de 
voleurs  et  de  rebelles,  tant  que  le  vieux 
Miles  Bellenden  y  sera.  Ma  main  est  plus 
faible  qu'elle  ne  l'était  ;  mais ,  grâce  à 
mes  cheveux  gris ,  j'ai  encore  quelque 
connaissance  de  la  guerre.  Mais  voici 
Pike  ;  il  nous  apporte  des  nouvelles. 
Quelles  nouvelles ,  Pike  ?  Encore  une  af- 
faire comme  Philiphaugh ,  hein  ? 

—  Oui,  oui,  »  dit  Pike  tranquillement; 
«  une  déroute  complète.  J'ai  bien  pensé 
ce  matin  qu'il  n'arriverait  rien  de  bon 
de  leur  nouvelle  manière  de  porter  leurs 
carabines. 

—  Qui  avez-vous  vu  ?  de  qui  tenez- 
vous  ces  nouvelles?  demanda  le  major. 

—  Oh ,  de  plus  d'une  demi-douzaine 
de  dragons  qui  au  grand  galop  luttent  à 
qui  arrivera  le  premier  à  Hamilton.  Ils 
gagneront  le  prix  de  la  course ,  j'en  ré- 
ponds ;  gagnera  la  bataille  qui  voudra. 

—  Continuez  vos  préparatifs ,  Harri- 
son ,  dit  l'alerte  vétéran  ;  faites  entrer 
vos  munitions  et  tuer  le  bétail.  Envoyez 
au  bourg  chercher  autant  de  farine  que 
vous  pourrez;  ne  perdons  pas  un  in- 
stant. Ne  vaudrait-il  pas  mieux  qu'Edith 
et  vous,  ma  sœur,  vous  vous  rendissiez  à 
Charnwood ,  tandisMjue  nous  avons  les 
moyens  de  vous  y  envoyer  ? 

—  Non ,  mon  frère ,  »  répliqua  lady 
Marguerite ,  pâle  mais  ferme  ;  «  si  l'on 
doit  attaquer  la  vieille  maison ,  j'y  res- 
terai,  et  j'attendrai  le  résultat.  J'en  ai 
fui  deux  fois  dans  ma  vie ,  et  à  mon  re- 
tour je  l'ai  trouvée  dépourvue  de  ses  ha- 
bitants les  plus  braves  et  les  plus  beaux; 
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ainsi  j'y  demeure,  et  j'y  finirai  mon  pè- 
lerinage. 

—  C'est  peut-être ,  après  tout ,  la  mar- 
che la  plus  sûre  pour  Edith  et  pour 
vous ,  dit  le  major  ;  car  les  républicains 
se  soulèveront  tout  le  long  du  chemin 
d'ici  à  Glasgow,  de  sorte  que  votre 
voyage  ou  votre  séjour  à  Charnwood 
serait  dangereux. 

—  Ainsi  soit-il  donc,  dit  lady  Mar- 
guerite ;  et ,  mon  cher  frère ,  en  qualité 
de  plus  proche  parent  de  défunt  mon 
mari ,  je  vous  délègue ,  par  ce  symbole 
(elle  lui  remit  le  respectable  bâton  à 
pomme  d'or  du  défunt  comte  de  Tor- 
wood  ) ,  la  garde ,  le  gouvernement  et  le 
sénéchalat  de  ma  tour  deXillietudlem,  et 
tous  les  droits  qui  y  sont  attachés,  avec 
plein  pouvoir  de  tuer,  détruire  et  chas- 
ser tous  ceux  qui  l'attaqueront,  aussi 
librement  que  je  le  ferais  moi-même.  Et 
j'espère  que  vous  la  défendrez  ainsi  qu'il 
convient  à  une  maison  où  Sa  très-sainte 
Majesté  n'a  pas  dédaigné... 

—  Bon  !  bon  !  ma  sœur,  »  dit  le  ma- 
jor en  l'interrompant ,  «  nous  n'avons 
pas  le  temps  dans  ce  moment  de  pai'ler 
du  roi  et  de  son  déjeuner.  » 

Et  sortant  promptement,  il  courut, 
avec  toute  la  pétulance  d'un  jeune  homme 
de  vingt-cinq  ans ,  examiner  l'état  de  sa 
garnison  et  surveiller  les  mesures  qu'on 
prenait  pour  la  défense  de  la  place. 

La  tour  deTillietudlem  avait  des  murs 
très-épais,  des  fenêtres  très-étroites,  et 
les  murs  de  la  cour  étaient  aussi  très- 
forts  ,  flanqués  de  tours  du  côté  accessi- 
ble, et  de  l'autre  s'élevant  du  bord  même 
du  précipice  ;  elle  était  donc  pleinement 
en  état  de  se  défendre  contre  toute  atta- 
que ,  excepté  contre  l'artillerie. 

La  famine  ou  l'escalade  était  ce  que 
la  garnison  avait  le  plus  à  craindre.  F.n 
effet,  le  haut  de  la  tour  était  garni  de 
quelques  vieilles  pièces  de  remparts  et 
de  petits  canons  qui  portaient  les  noms 
antiques  de  coulevrines ,  de  canons  de 
murailles ,  de  demi-bâtardes,  faucons  et 
fauconneaux.  Le  major,  à  l'aide  de  John 
Gudyill ,  les  lit  charger,  et  les  pointa  de 
manière  à  commander  la  route  qui  pas- 
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sait  an  -  dessus  de  la  nioniagiio  m 
lace  et  que  devaiei.t  suivre  les  rehelies 
pour  avancer,  faisant  en  même  temps 
abattre  deux  ou  trois  arbres  qui  auraient 
luii  a  l'elTet  de  l'artillerie.  Il  lit  prendre 
les  troncs  de  ces  arbres  ,  y  joii;nil  d'au- 
tres matériaux,  et  fit  construire  des  bar- 
ricades dans  l'avenue  sinueuse  qui  mon- 
tait de  la  grande  route  jusqu'à  la  tour, 
ayant  soin  que  chacune  dominât  sur 
l'autre.  11  lit  barricader  encore  plus  for- 
tement la  grande  porte  de  la  cour,  ne 
laissant  d'autre  passage  qu'un  guichet. 
t:e  qui  l'inquiétait  le  plus  était  la  fai- 
blesse de  sa  garnison  ;  car  tous  les  ef- 
forts de  l'intendant  n'avaient  pu  faire 
])rendre  les  armes  qu'à  neuf  hommes, 
en  y  comprenant  lui-même  et  Gudyill: 
lant  la  cause  des  insurgés  était  plus  po- 
pulaire que  celle  du  gouvernement  !  Le 
major  Bellenden  et  sou  fidèle  serviteur 
Pike  complétaient  un  nombre  de  onze 
personnes.  On  aurait  bien  fait  la  dou- 
zaine ,  si  lady  Marguerite  eût  consenti 
à  laisser  reprendre  les  armes  à  Goose 
Gibbie;  mais  elle  se  refusa  à  la  proposi- 
tion que  lui  en  fit  Gudyill.  Le  souvenir 
désagréable  des  premiers  hauts  faits  de 
ce  malheureux  cavalier  était  si  vif  en  elle, 
qu'elle  déclara  préférer  que  le  château 
fut  perdu  plutôt  que  de  l'enrôler  pour 
5e  défendre.  Ainsi  avec  onze  hommes , 
en  se  comptant ,  le  major  Bellenden  se 
décida  à  défendre  la  place  jusqu'au  der- 
nier soupir. 

Ces  préparatifs  de  défense  ne  se  firent 
pas  sans  cette  confusion  qui  accompagne 
toujours  de  pareilles  circonstances.  Les 
femmes  criaient,  le  bétail  meuglait,  les 
chiens  hurlaient ,  les  hommes  couraient 
çà  et  là,  jurant  sans  relâche.  Le  dépla-. 
cément  des  vieux  canons  ébranlait  les 
remparts  ;  la  cour  retentissait  du  galop 
des  messagers  qui  allaient  ou  revenaient 
chargés  de  commissions  importantes,  et 
le  bruit  des  préparatifs  de  guerre  se  mê- 
lait aux  lamentations  des  non  combat- 
tants. 

Le  fracas  d'une  pareille  tour  de  Babel 
aurait  réveillé  les  morts,  et,  par  consé- 
quent ,  ne  tarda  pas  à  rompre  le  som- 


meil agité  d'ivlith  Bellenden.  Klle  en- 
voya .lenny  pour  apprendr(!  la  cause  du 
tunudte  (pii  ébranlait  la  tour  jusque 
dans  ses  fondements;  maisJenny,  une 
fois  au  milieu  de  ce  désordre,  eut  tant 
de  choses  à  entendre,  tant  de  choses  à 
demander,  qu'elle  oublia  l'état  d'anxiété 
de  sa  jeune  maîtresse.  N'ayant  pas  de 
colombe  qu'elle  piit  envoyer  en  quête 
quand  son  corbeau  messager  ne  reve- 
nait pas  auprès  d'elle,  Edith  fut  con- 
trainte de  sortir  de  sa  chambre,  et  de 
subir  l'assaut  de  six  voix  parlant  à  la 
fois ,  qui  lui  apprirent ,  en  réponse  à  sa 
demande ,  que  Claverhouse  et  tous  ses 
hommes  étaient  tués,  et  que  dix  mille  ré- 
publicains venaient  assiéger  le  château  ; 
qu'ils  avaient  à  leur  tête  .Tohn  Balfour 
de  Burley,  le  jeune  INlilnwood  et  Cuddie 
Headrigg.  Cette  étrange  association  de 
personnages  semblait  indiquer  la  faus- 
seté de  toute  l'histoire,  et  cependant  le 
mouvement  général  indiquait  qu'on  re- 
doutait certainement  quelque  danger. 

«  Où  est  lady  Marguerite  ?  demanda 
ensuite  Edith. 

—  Dans  son  oratoire,  «  répondit-on  : 
c'était  une  cellule  attenante  à  la  cha- 
pelle ,  dans  laquelle  la  bonne  vieille 
dame  avait  coutume  de  passer  la  plus 
grande  partie  des  jours  destinés  par 
l'église  épiscopale  aux  devoirs  religieux  ; 
elle  s'y  rendait  aussi  aux  jours  anniver- 
saires de  celui  où  elle  avait  perdu  son 
mari  et  ses  enfants,  et  enfin,  à  ces  heu- 
res où  elle  adressait  au  ciel  des  prières 
ferventes  et  solennelles  à  l'occasion  de 
quelque  calamité  nationale  ou  domes- 
tique. 

a  Où  donc  est  le  major  Bellenden  ?  » 
dit  Edith  fort  alarmée. 

—  Sur  le  haut  de  la  tour ,  madame  ; 
il  pointe  les  canons ,  «  lui  répondit-on. 

Elle  se  rendit  alors  près  des  batte- 
ries, bien  qu'arrêtée  en  chemin  par 
mille  obstacles ,  et  trouva  le  vieux  gen- 
tilhomme au  milieu  de  son  élément 
naturel, commandant,  grondant ,  encou- 
rageant ,  donnant  ses  instructions  : 
bref,  exerçant  tous  les  devoirs  d'un  bon 
gouverneur. 
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«  Au  nom  du  ciel,  qu'y  a-t-il,  mon 
oncle  ?  s'écria  Éditli. 

—  Ce  qu'il  y  a,  ma  nièce?  »  répondit 
tranquillement  le  major,  tandis  que,  ses 
omettes  sur  le  nez,  il  pointait  un  ca- 
non; (<^ ce  qu'il  y  a?  mais...  Levez  en- 
core un  peu  la  culasse,  John  Gudyill... 
Ce  qu'il  y  a.^  mais  Claverhouse  est  en 
déroute,  ma  chère,  et  les  répuhlicains 
vieiment  en  force  sur  nous  ;  voilà  tout 
ce  qu'il  y  a. 

—  Puissances  célestes  !  »  dit  Edith , 
dont  les  yeux  se  portèrent  en  même 
temps  sur  la  route  qui  côtoyait  la  ri- 
vière ;  «  et  les  voilà  là-bas  ! 

—  Là-bas,  où?  »  dit  le  vétéran  ;  et  par- 
courant des  yeux  la  même  direction ,  il 
aperçut  un  gros  corps  de  cavalerie  qui 
descendait  la  route.  «  A  vos  pièces ,  mes 
amis  !  »  s'écria-t-il  d'abord  ;  «  nous  leur 
ferons  payer  le  passage  quand  ils  tra- 
verseront la  rivière.  Mais ,  attendez  , 
attendez  ,  ce  sont  certainement  les  gar- 
des-du-corps. 

—  Oh ,  non ,  mon  oncle ,  non ,  reprit 
Edith.  Voyez  comme  ils  sont  en  désor- 
dre, et  comme  ils  conservent  mal  leurs 
rangs  ;  ce  ne  sont  pas  là  les  beaux  sol- 
dats qui  nous  ont  quittés  ce  matin. 

—  Ah ,  ma  chère  enfant  !  reprit  le  ma- 
jor, vous  ne  savez  pas  quelle  différence  il 
y  a  entre  des  hommes  avant  une  bataille 
et  après  une  défaite  ;  mais  ce  sont  les 
gardes-du-corps,  car  je  distingue  le  rouge 
et  le  bleu  des  couleurs  du  roi.  Je  suis  bien 
aise  qu'ils  aient  sauvé  leur  étendard.  ^ 

Son  opinion  se  confirma  quand  les 
troupes  s'étant  approchées ,  firent  halte 
devant  la  route  qui  conduisait  à  la  tour, 
tandis  que  leur  officier  commandant, 
les  laissant  reprendre  haleine  et  rafraî- 
chir leurs  chevaux,  galopa  vers  la 
colline. 

«C'est  Claverhouse  assurément ,  dit  le 
major  ;  je  suis  charmé  qu'il  ait  échappé  : 
mais  il  a  perdu  son  fameux  cheval  noir. 
Allez  avertir  lady  Marguerite,  John  Gu- 
dyill. Faites  préparer  des  rafraîchisse- 
ments ;  donnez  de  l'avoine  pour  les  che- 
vaux des  soldats;  et  rendons-nous  dans 
la  salle,  Edith,  pour  le  recevoir.  Je  crois 
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que   nous   n'apprendrons  que  de  bien 
tristes  nouvelles.  » 


CHAPITRE  XX. 

TRÉPARATIFS    DF.    DKFKN.SE. 

Le  geste  libre,  l'esprit  bien  calrne,  il  se  ren- 
dait à  cheval  au  nord  de  la  plaine.  Qu'il  soit  au 
milieu  de  la  plus  terrii)le  bataille  ,  ou  qu'il  soit 
vainqueur,  son  regard  est  le  même. 

IIaRDÏKK  VTE. 

Le  colonel  Graham  de  Claverhouse 
rejoignit  la  famille  assemblée  dans  la 
salle  de  la  tour ,  avec  la  même  sérénité 
et  la  même  politesse  qui  le  distinguaient 
le  matin.  Il  avait  eu  la  délicate  attention 
de  faire  disparaître  le  désordre  de  ses 
vêtements  ,  et  d'effacer  de  ses  mains  et 
de  son  visage  le  sang  et  la  poussière;  en- 
fin, tout  son  extérieur  était  aussi  calme 
que  s'il  revenait  d'une  promenade  du 
matin. 

«  Je  suis  affligée ,  colonel  Graham,  »" 
dit  la  vénérable  dame,  tandis  que  les 
larmes  coulaient  le  long  de  ses  joues, 
«  profondément  affligée. 

—  Et  moi  aussi ,  ma  chère  lady  Mar- 
guerite, reprit  Claverhouse,  car  ce  mal- 
heur va  rendre  votre  séjour  à  Tillietud- 
lem  dangereux  pour  vous  ;  votre  récente 
hospitalité  envers  les  troupes  du  roi, 
votre  loyauté  bien  connue,  peuvent  vous 
être  extrêmement  nuisibles  ;  et  je  venais 
ici  principalement  pour  vous  prier,  ainsi 
que  miss  Bellenden ,  d'accepter  mon  es- 
corte, si  vous  ne  dédaignez  pas  celle 
d'un  pauvre  fuyard  ,  jusqu'à  Glasgow , 
d'où  je  vous  ferai  conduire  en  sûreté,  à 
votre  choix ,  au  château  d'Edimbourg  ou 
à  celui  de  Dunbarton. 

—  Je  vous  suis  fort  obligée ,  colonel 
Graham ,  reprit  lady  Marguerite  ;  mais 
mon  frère ,  le  major  Bellenden ,  a  pris 
sur  lui  le  soin  de  défendre  cette  mai- 
son contre  les  rebelles  ;  et  s'il  plaît  à 
Dieu ,  ils  ne  chasseront  jamais  Mar- 
guerite Bellenden  de  son  propre  châ- 
teau, tant  qu'il  se  trouvera  un  brave 
disposé  à  la  défendre. 

—  Et  est-il  vrai  que  le  major  Bellen- 
den entreprendra  cette  tâche?  »  dit  pré- 
cipitamment Claverhouse,  tandis  qu'un 
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éclair  dv  p\c  partit  de  son  œ'\\  noir  en 
jetant  nn  rej^ard  sur  le  vétéran.  «  Mais 
])Ouninoi  en  doiiterais-je?  ceei  s'accorde 
avec  le  reste  de  sa  vie...  En  avez-vous 
les  moyens  ,  major  ? 

—  Tout ,  hormis  les  hommes  et  les 
j)rovisions ,  dont  nous  sommes  mal  four- 
jjis  ,  répondit  le  major. 

—  Quant  à  des  hommes,  dit  Claver- 
house,  je  vous  laisserai  (juinze  à  vin^^t 
drôles  qui  tiendraient  sur  la  brèche  con- 
tre le  diable  en  personne.  Vous  nous 
rendrez  le  plus  grand  service  si  vous 
pouvez  défendre  cette  place  pendant  huit 
jours ,  et  d'ici  là  nous  viendrons  sûre- 
ment vous  relever. 

—  Je  vous  en  réponds  pour  ce  temps, 
colonel ,  reprit  le  major,  si  vous  me  lais- 
sez vingt-cinq  bons  soldats  et  des  muni- 
tions, quand  la  faim  devrait  nous  faire 
ronger  la  semelle  de  nos  souliers  ;  mais 
j'espère  que  nous  trouverons  des  provi- 
sions dans  le  pays. 

—  Colonel  Graham  ,  si  j'osais  vous 
faire  une  demande,  dit  lady  Marguerite, 
je  vous  supplierais  de  nous  donner  le 
sergent  Francis  Stuart  pour  commander 
les  troupes  auxiliaires  que  vous  avez  la 
bonté  d'ajouter  à  notre  garnison  :  cela 
lui  donnera  droit  à  un  avancement  :  sa 
noble  naissance  m'engage  à  lui  porter 
intérêt. 

—  Les  guerres  du  sergent  sont  finies, 
madame,  »  dit  Graham  d'un  ton  calme, 
«  et  il  n'a  plus  besoin  maintenant  de 
l'avancement  que  peut  offrir  un  maître 
terrestre. 

—  Pardonnez-moi ,  »  dit  le  major  Bel- 
lenden  en  prenant  Claverhouse  par  le 
bras,  et  en  l'emmenant  loin  des  dames, 
«  mais  je  suis  inquiet  pour  mes  amis  ; 
je  crains  bien  que  vous  n'ayez  fait  d'au- 
tres pertes  plus  importantes.  Je  remar- 
que que  l'étendard  est  porté  par  un  au- 
tre officier  que  votre  neveu. 

—  Vous  avez  raison,  major  Bellen- 
den  ,  «  répondit  Claverhouse  avec  fer- 
meté ,  «  mon  neveu  n'est  plus.  Il  est 
mort  en  faisant  son  devoir ,  ainsi  qu'il 
convenait. 

• —  Grand  Dieu  !  s'écria  le  major ,  quel 


SCOTT. 

malheur!...  ce  jeune  homme  si  beau,  si 
brave,  si  plein  (h;  feu  ! 

—  Il  était  effectivement  tout  ce  que 
vous  dites,  reprit  Claverhouse;  le  pauvre 
Richard  était  pour  moi  un  fils ,  la  pru- 
nelle de  mes  yeux,  et  mon  héritier; 
mais  il  est  mort  en  faisant  son  devoir; 
et  moi...  moi....  major  Kellenden  ,  > 
ajouta-t-il  en  serrant  fortement  la  main 
du  major,  «  je  vis  pour  le  venger. 

—  Colonel  Graham,  >-  dit  le  vétéran 
d'un  ton  affectueux,  tandis  que  ses  yeu.v 
se  remplissaient  de  larmes,  «  je  suis  fort 
aise  de  vous  voir  supporter  ce  malheur 
avec  tant  de  courage. 

—  Je  ne  songe  pas  à  moi  seul ,  reprit 
Claverhouse  ,  quoi  que  puisse  dire  le 
monde;  je  ne  suis  égoïste  ni  dans 
mes  espérances,  ni  dans  mes  crain- 
tes ,  ni  dans  ma  joie,  ni  dans  mon  cha- 
grin. Je  n'ai  pas  été  sévère,  avide,  am- 
bitieux dans  mon  intérêt  personnel.  Le 
service  de  mon  maître  et  le  bien  de  mon 
pays  m'ont  seuls  guidé.  J'ai  peut-être 
poussé  la  sévérité  jusqu'à  la  cruauté  ; 
mais  j'ai  fait  ce  que  je  croyais  le  mieux, 
et  maintenant  je  ne  veux  pas  plus  m'at- 
tendrir  sur  mes  afflictions  que  je  n'ai 
été  sensible  à  celles  des  autres. 

—  Je  suis  étonné  du  courage  que  vous 
montrez  en  de  si  pénibles  circonstances , 
poursuivit  le  major. 

—  Oui,  reprit  Claverhouse,  mes  en- 
nemis dans  le  conseil  rejetteront  ce 
malheur  sur  moi...  je  méprise  leurs  ac- 
cusations. Ils  me  calomnieront  auprès 
de  mon  souverain...  je  saurai  repousser 
leurs  calomnies...  L'ennemi  public  se  ré- 
jouira de  ma  fuite...  le  temps  viendra 
où  je  lui  prouverai  qu'il  s'est  réjoui 
trop  tôt.  Ce  jeune  homme  qui  a  péri  se 
trouvait  placé  entre  un  parent  avide  et 
mon  héritage,  car  vous  savez  que  mon 
mariage  a  été  stérile;  mais,  que  la  paix 
soit  avec  lui  !  le  pays  peut  mieux  se 
passer  de  James  Graham  que  de  votre 
ami  lord  Évandale,  qui,  après  avoir 
montré  beaucoup  de  valeur,  a,  je  le 
crains  bien,  succombé  aussi. 

—  Quelle  fatale  journée!  s'écria  le 
major.  On  m'a  fait  un  rapport  de  tout 
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ceci ,  puis  on  l'a  contredit  ;  on  ajoutait 
que  l'impétuosité  de  ce  pauvre  jeune 
lord  avait  causé  la  perte  de  cette  mal- 
heureuse bataille. 

—  Non  pas,  major,  dit  Graham; 
que  ceux  qui  ont  survécu  portent  le 
blâme,  s'il  y  en  a,  et  que  les  lauriers 
fleurissent  dans  toute  leur  gloire  sur  le 
tombeau  des  braves.  Je  ne  puis ,  cepen- 
dant, aflirmer  la  mort  de  lord  Évandale; 
mais  je  crains  bien  qu'il  ne  soit  ou  tué 
ou  prisonnier. Quoiqu'il  en  soit,  il  était 
hors  de  la  mêlée  la  dernière  fois  que 
nous  nous  parlâmes.  Nous  étions  sur  le 
point  de  quitter  le  champ  de  bataille 
avec  une  arrière-garde  de  vingt  hommes 
au  plus  :  le  reste  du  régiment  était  dis- 
persé. 

—  Ils  se  sont  ralliés  promptement ,  « 
dit  le  major  en  regardant  par  la  fenêtre 
d'où  il  voyait  les  dragons  qui  donnaient 
à  manger  à  leurs  chevaux  et  se  rafraî- 
chissaient près  du  ruisseau. 

«  Oui ,  reprit  Claverhoiise ,  mes  co- 
quins étaient  peu  tentés  de  déserter ,  ou 
de  rester  en  arrière  plus  qu'ils  n'y  avaient 
été  poussés  par  leur  première  frayeur. 
Il  y  a  peu  d'amitié  et  de  courtoisie  en- 
tre eux  et  les  paysans  de  ces  contrées  ; 
chaque  village  qu'ils  traversent  est  prêt 
à  se  soulever  contre  eux ,  de  sorte  que 
les  drôles  sont  repoussés  vers  leur  dra- 
peau par  la  terreur  bien  naturelle  que 
leur  inspirent  les  broches,  les  piques, 
les  fourches  et  les  manches  à  balai... 
Mais  parlons  un  peu  de  nos  plans  et  de 
nos  besoins,  ainsi  que  de  nos  moyens 
de  correspondance.  A  vous  dire  vrai,  je 
doute  que  je  puisse  rester  long-temps  à 
Glasgow ,  même  quand  j'aurai  rejoint 
milord  Ross;  car  le  succès  passager  et 
accidentel  de  ces  fanatiques  fera  soule- 
ver tous  les  comtés  de  l'ouest.  >» 

Ils  discutèrent  alors  les  moyens  de 
défense  du  major  Bellenden,  et  convin- 
rent d'un  plan  de  correspondance,  au 
cas  où  l'insurrection  deviendrait  géné- 
rale, comme  ils  s'y  attendaient.  Cla- 
verhouse  répéta  son  offre  de  conduire 
les  dames  en  lieu  de  sûreté  ;  mais,  toutes 
choses  mûrement  considérées ,  le  major 
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pensa  qu'elles  étaient  aussi  bien  au  châ- 
teau de  Tillietudlem. 

Le  colonel  prit  alors  congé  de  lady 
Marguerite  et  de  miss  Bellenden ,  les 
assurant  que,  quoiqu'il  fût  obligé  de  les 
quitter  dans  des  circonstances  aussi 
dangereuses,  néanmoins,  dès  qu'il  en 
aurait  les  moyens,  il  rachèterait  sa  répu- 
tation de  bon  et  vrai  chevalier,  et  qu'el- 
les pouvaient  être  assurées  de  recevoir 
promptement  de  ses  nouvelles  ou  de  le 
revoir  bientôt. 

Remplie  de  doutes  et  de  frayeur,  lady 
Marguerite  était  peu  en  état  de  répon- 
dre convenablement  à  une  promesse  qui 
s'accordait  si  bien  avec  ses  sentiments; 
elle  se  contenta  de  dire  adieu  à  Claver- 
house,  et  de  le  remercier  des  secours 
qu'il  avait  promis  de  leur  laisser.  Edith 
brûlait  d'impatience  de  s'informer  du 
sort  de  Henri  Morton,  mais  elle  ne  put 
trouver  aucun  prétexte  :  elle  espéra  seu- 
lement qu'il  avait  fait  le  sujet  d'une 
partie  de  la  longue  conversation  que 
son  oncle  avait  eue  en  particulier  avec 
Claverhouse.  Néanmoins  elle  se  trom- 
pait ;  car  le  vieux  Cavalier  était  si  oc- 
cupé des  devoirs  de  son  service,  qu'il 
avait  à  peine  adressé  un  seul  mot  à 
Claverhouse  qui  ne  concernât  pas  le  ser- 
vice militaire,  et  probablement  il  se  fût 
montré  aussi  indifférent,  se  fût-il  agi 
du  sort  de  son  lils  au  lieu  de  celui  de 
son  ami- 

Claverhouse  descendit  de  la  colline 
sur  laquelle  était  bâtie  la  tour,  afin  de 
remettre  sa  troupe  en  marche ,  et  le 
major  Bellenden  l'accompagna  pour  re- 
cevoir le  détachement  qui  devait  rester 
au  château.  «Je  vous  laisserai  Inglis, 
dit  Claverhouse;  car,  dans  la  situation 
où  je  suis,  je  ne  puis  me  passer  d'aucun 
de  mes  officiers.  Tout  ce  que  nous  pou- 
vons faire,  par  nos  efforts  réunis,  c'est 
de  tenir  nos  hommes  en  bon  ordre.  Mais 
si  quelqu'un  de  nos  officiers  absents  re- 
paraissait ,  je  vous  autorise  à  le  retenir 
ici  ;  car  mes  drôles  ont  peine  à  se  soumet- 
tre à  une  autre  autorité  que  la  mienne.  » 

Lorsque  ses  soldats  eurent  pris  leurs 
rangs ,  Claverhouse  en  appela  seize  pa^ 
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leurs  noms,  et  les  remit  au  comuiande- 
meiit  <ln  caporal  liiî^Iis,  (|u'il  lit  sergent 
sur  le  lieu  nirmc. 

«  Keoutez-inoi ,  •)  leur  dit-il  en  les 
(jiiiltaiil,  <<  ]<•  vous  laisse  pour  défendre 
la  maison  d'une  dame,  et  sous  les  or- 
dres de  son  frère,  le  major  Bellenden, 
fidèle  serviteur  du  roi.  Sous  vous  eon- 
(iuirez  bravement,  sobrement,  réguliè- 
rement et  avec  obéissance,  et  à  mon 
retour  chacun  sera  bien  récompensé  ; 
en  cas  de  mutinerie,  de  lâcheté,  de  né- 
gligence dans  vos  devoirs,  ou  du  moin- 
dre excès,  le  maréchal  prévôt  et  la  corde 
eu  feront  justice.  Vous  savez  que  je  n'ou- 
blie ni  de  pimir  ni  de  récompenser.  « 

Il  porta  la  main  à  son  chapeau  pour 
leur  dire  adieu ,  et  serra  cordialement 
celle  du  major  Bellenden. 

«  Adieu,  dit-il,  mon  vieil  et  brave 
ami  !  que  le  bonheur  soit  avec  vous ,  et  un 
meilleur  temps  viendra  pour  nous  deux.» 

Grâce  aux  efforts  du  major  Allan ,  les 
escadrons  s'étaient  reformés;  et  quoique 
leurs  habits  fussent  moins  brillants  et 
couverts  de  boue ,  ces  hommes  avaient 
un  air  plus  martial  et  plus  régulier  en 
quittant  pour  la  seconde  fois  la  tour  de 
Tillietudlem  que  quand  ils  y  étaient  ar- 
rivés après  leur  déroute. 

Le  major  Bellenden  ,  abandonné  main- 
tenant à  ses  propres  ressources  ,  fit 
partir  plusieurs  vedettes ,  soit  pour  ob- 
tenir des  provisions ,  et  surtout  de  la 
farine  d'avoine ,  soit  pour  reconnaître 
les  mouvements  de  l'ennemi.  Toutes 
les  nouvelles  semblaient  prouver  que 
les  insurgés  avaient  intention  de  passer 
la  nuit  sur  le  champ  de  bataille.  IMais 
eux  aussi  avaient  fait  partir  leurs  déta- 
chements et  leurs  gardes  avancées  pour 
recueillir  des  provisions ,  et  les  fermiers 
n'étaient  pas  peu  embarrassés  en  rece- 
vant des  ordres  contraires,  ici  au  nom 
du  roi ,  là  au  nom  de  l'Église  ;  l'un  leur 
ordonnant  d'envoyer  des  provisions  au 
château  de  Tillietudlem ,  l'autre  leur 
enjoignant  d'en  faire  parvenir  au  camp 
des  pieux  partisans  de  la  vraie  religion, 
qui  étaient  maintenant  sous  les  armes 
pour  la  réforme  et  le  covenant ,  à  Drum- 
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clog ,  près  de  Loudon-Hill.  Chaque  or- 
dre se  terminait  par  la  menace  de  mort 
ou  d'inciMidie,  s'ils  ne  s'empressaient 
d'y  répondre;  car  ni  l'un  ni  l'autre  des 
partis  ne  se  fiait  assez  à  la  loyauté 
ou  au  zèle  de  ceux  à  qui  l'on  s'adres- 
sait ,  pour  s'attendre  à  les  voir  se  sé- 
parer de  leur  bien  à  d'autres  con- 
ditions :  de  sorte  que  les  pauvres  gens 
ne  savaient  plus  'de  quel  côté  se  tour- 
ner ;  et  en  effet ,  plus  d'un  ménagea  les 
deux  partis. 

«  Ces  temps  funestes  feront  tourner 
la  tête  au  plus  sage,  »  dit  INiel  Blane, 
l'hôte  prudent  de  la  taverne;  «mais  j"ai 
toujours  soin  de  conserver  mon  sang- 
froid.  Jenny,  combien  y  a-t-il  de  farine 
d'avoine  dans  la  grande  caisse  ? 

—  Quatre  boisseaux  de  farine  d'a- 
voine, deux  boisseaux  d'orge,  et  deux  de 
pois,  répondit  Jenny. 

— C'est  bien,  ma  chère,»  continua  IN iel 
Blane  en  soupirant  profondément  ;  «  que 
Bauldy  conduise  les  pois  et  la  farine 
d'orge  au  camp  de  Drumclog.  Il  est  ré- 
publicain ,  et  était  le  garçon  de  charrue 
de  notre  défunte  ménagère.  Les  gâ- 
teaux d'orge  conviendront  bien  à  leurs 
estomacs  grossiers.  Il  faut  qu'il  dise  que 
c'est  la  dernière  once  de  farine  qu'il  y  a 
dans  la  maison ,  ou  s'il  répugne  à  dire 
un  mensonge ,  ce  qui  ne  serait  pas  rai- 
sonnable quand  il  s'agit  de  l'intérêt  de 
son  maître,  il  faut  qu'il  attende  que  Dun- 
can  Glen ,  le  vieil  ivrogne  de  Cavalier, 
soit  revenu  de  Tillietudlem ,  oii  il  est 
allé  porter  la  farine  d'avoine  et  offrir 
mes  services  à  milady  et  au  major ,  si 
bien  qu'il  ne  m'en  restera  pas  de  quoi 
faire  ma  bouillie.  Si  Duncan  se  tire  bien 
d'affaire,  je  lui  donnerai  un«f  tasse  de 
whisky  qui  fera  sortir  une'  flamme 
bleue  de  sa  bouche. 

—  Et  que  faudra-t-il  que  nous  man- 
gions nous-mêmes ,  mon  père,  demanda 
Jenny  ,  quand  nous  aurons  envoyé  toute 
la  farine  d'avoine  qui  est  dans  le  coffre 
et  dans  la  grande  caisse  ? 

—  Il  faudra  que  nous  mangions  pen- 
dant un  temps  de  la  farine  de  fro- 
ment, »  dit  Wiel  d'un  ton  de  résigna- 
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tion  ;  ce  n'est  pas  une  mauvaise  nour- 
riture, quoiqu'elle  soit  loin  d'être  aussi 
saine  et  aussi  agréable  pour  un  estomac 
écossais  que  la  vraie  farine  d'avoine  : 
les  Anglais  s'en  nourrissent  ;  et  certes 
leurs  estomacs  gloutons  ne  trouvent  rien 
de  meilleur.  » 

Tandis  que  les  hommes  prudents 
et  paisibles  cherchaient  ,  comme  Niel 
Rlane,  à  se  ménager  entre  les  deux 
camps,  les  plus  fanatiques  commen- 
çaient à  prendre  les  armes  de  tous  cô- 
tés. Les  royalistes  n'étaient  pas  nom- 
breux, mais  ils  étaient  respectables  par 
leur  fortune  et  par  leur  influence,  étant 
presque  tous  des  propriétaires  d'ancien 
lignage  ,  qui  avec  leurs  frères  ,  cousins 
et  dépendants  depuis  la  neuvième  géné- 
ration ,  ainsi  que  leurs  domestiques  , 
formaient  une  espèce  de  milice  capable 
de  défendre  leurs  maisons  contre  les 
corps  détachés  des  insurgés ,  de  ré- 
sister à  toutes  leurs  réquisitions ,  et 
d'intercepter  les  convois  qui  pourraient 
être  envoyés  au  camp  presbytérien.  La 
nouvelle  que  la  tour  de  ïillietudlem 
était  en  état  de  défense  inspirait  beau- 
coup de  courage  à  ces  volontaires  féo- 
daux, qui  la  considéraient  comme  une 
forteresse  où  ils  se  réfugieraient  s'il 
leur  devenait  impossible  de  soutenir  la 
guerre  partielle  dans  laquelle  ils  allaient 
s'engager. 

D'une  autre  part  les  villes,  les  villa- 
ges, les  fermiers  et  les  petits  propriétai- 
res, envoyaient  de  nombreuses  recrues  au 
camp  presbytérien.  Ces  hommes  étaient 
ceux  qui  avaient  le  plus  souffert  de  l'op- 
pression. Leurs  esprits  étaient  aigris  et 
poussés  au  désespoir  par  les  contribu- 
tions qui  leur  étaient  imposées  et  les 
cruautés  qu'ils  avaient  souffertes ,  et 
quoiqu'ils  ne  fussent  nullement  d'accord 
entre  eux  sur  le  but  de  cette  insurrec- 
tion formidable ,  ou  sur  les  moyens  d'en 
atteindre  le  but ,  la  plupart  la  considé- 
raient comme  une  voie  que  le  ciel  leur 
offrait  pour  obtenir  la  liberté  de  con- 
science dont  ils  étaient  privés  depuis 
long-temps ,  et  pour  secouer  le  joug 
d'une  tyrannie  qui  paralysait  le  corps  et 
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l'ame.  Un  grand  nombre  de  ces  hommes 
prit  donc  les  armes,  et,  selon  la  devise 
du  temps  et  du  parti,  se  prépara  à  unir 
son  sort  à  celui  des  vainqueurs  de  Lou- 
don-Hill. 


CHAPITRE  XXI. 

CHOIX    d'un    GÉNÉRAIi    EN    CHEF.' 

Ananias.  Je  n'aime  pas  cet  homme  :  c'est  un 
païen,  et  il  parle  le  langage  de  Canaan. 

Tribulation.  Il  faut  attendre  qu'il  ait  dit  ce 
qu'il  veut ,  et  l'arrivée  du  bon  esprit.  Vous  avez 
eu  tort  de  lui  faire  des  reproches. 

Ben-Joiimson.   L' ÂUhimiste. 

Revenons  à  Henri  Morton ,  que 
nous  avons  laissé  sur  le  champ  de  ba- 
taille. Il  mangeait,  auprès  d'un  des  feux 
de  garde ,  sa  portion  des  provisions  qu'on 
avait  distribuées  à  l'armée  ,  et  il  réflé- 
chissait profondément  au  parti  qu'il  allait 
prendre ,  quand  Burley  arriva  tout  y  coup 
près  de  lui ,  accompagné  du  jeune  mi- 
nistre dont  l'exhortation  après  la  vic- 
toire avait  produit  un  effet  si  puissant. 

«  Henri  Morton ,  »  dit  brusquement 
Balfour ,  «  le  conseil  de  l'armée  du  Co- 
venant,  persuadé  que  le  fils  de  Silas  Mor- 
ton ne  peut  avoir  la  tiédeur  d'un  Laodi- 
céen  ou  l'indifférence  d'un  païen  ,  dans 
ce  grand  jour,  vous  a  nommé  capitaine 
de  l'armée,  avec  le  droit  de  voter  dans 
le  conseil  et  toute  l'autorité  nécessaire 
à  un  officier  qui  doit  commander  à  des 
chrétiens. 

—  Monsieur  Balfour,  »  reprit  Morton 
sans  hésiter,  «  je  suis  sensible  à  cette 
marque  de  confiance,  et  il  n'est  pas 
étonnant  que  le  sentiment  naturel  des 
maux  de  mon  pays ,  sans  parler  de  ceux 
que  j'ai  soufferts  personnellement,  m'ex- 
cite à  tirer  l'épée  pour  la  liberté  civile 
et  la  liberté  religieuse;  mais  j'avouerai 
qu'avant  d'accepter  un  commandement 
parmi  vous  il  faut  que  je  connaisse 
mieux  les  principes  sur  lesquels  vous 
appuyez  votre  cause. 

—  Et  pouvez-vous  douter  de  nos  prin- 
cipes ,  reprit  Burley ,  dès  l'instant  où 
nous  avons  annoncé  qu'ils  tendaient  à 
la  réformÇide  l'Église  et  de  l'État,  à  la 
restauration  du  sanctuaire,  à  la  réunion 
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d(\s  saints  dispersé.*? ,  enfin  h  la  destruc- 
tion de  riioniine  pécheur  ? 

—  Je  vous  dirai  franchement,  mon- 
sieur lîalfour,  reprit  IMorton,  que 
ce  lanf^ajJie  mystique,  qui  a  tant  d'in- 
fluence sur  les  autres,  est  entièrement 
perdu  avce'  moi  ;  je  dois  vous  en  [)réve- 
iiir  avant  de  continuer  notre  conversa- 
tion. »  Ici  le  jeune  ministre  poussa  un 
profond  gémissement.  «  Je  vous  afflige, 
monsieur,  lui  dit  Morton;  mais  c'est 
parce  que  vous  ne  voulez  pas  m'entendre 
jusqu'à  la  fin.  Je  révère  les  saintes  Écri- 
tures autant  que  vous-même  ou  tout 
autre  chrétien  peut  les  révérer  ;  je  les 
lis  dans  l'humble  espoir  d'en  tirer  une 
règle  de  conduite  et  une  loi  de  ré- 
demption ;  mais  je  ne  crois  possible  de 
parvenir  à  ce  résultat  que  par  l'examen 
de  leur  sens  général  et  de  l'esprit  qu'elles 
respirent ,  et  non  en  scindant  quelques 
passages  de  leur  texte  afin  de  les  appli- 
quer à  des  circonstances  et  à  des  évé- 
nements avec  lesquels  elles  n'ont  sou- 
vent que  bien  peu  de  rapport.  » 

Le  jeune  ministre  parut  indigné  et 
comme  frappé  de  la  foudre  en  entendant 
cette  déclaration,  et  il  se  disposait  à 
faire  une  remontrance. 

«  Paix,  Éphraïm  !  dit  Burley  ;  rappelez- 
vous  qu'il  n'est  encore  qu'un  enfant  au 
maillot. . .  Écoute-moi ,  Morton ,  je  te  par- 
lerai maintenant  le  langage  mondain  de 
cette  raison  charnelle  qui  est  en  ce  mo- 
ment ton  guide  aveugle  et  imparfait.  Quel 
est  le  but  pour  lequel  tu  consens  à  tirer 
l'épée  ?  n'est-ce  pas  pour  que  l'État  et 
l'Église  soient  réformés  par  la  voix  libre 
d'un  parlement  libre,  et  qu'on  étabhsse 
des  lois  qui  dorénavant  empêcheront  le 
gouvernement  de  répandre  le  sang ,  de 
torturer  et  d'emprisonner  les  hommes, 
de  ruiuer  leurs  propriétés,  et  de  fouler 
aux  pieds  la  conscience  des  citoyens , 
suivant  sa  volonté  arbitraire  et  per- 
verse ? 

-  —  Très-certainement,  reprit  Morton , 
voilà  ce  que  j'apiielle  des  causes  légiti- 
mes de  guerre,  et  pour  lesquelles  je 
combattrai,  aussi  long -temps  que  je 
pourrai  tenir  une  épée. 


—  Mais,  dit  Macbriar,  vous  traitez 
ce  sujet  trop  légèrement,  et  ma  con- 
science ne  me  permet  pas  de  dissimuler 
les  causes  de  la  colère  divine. 

—  Paix ,  É|)hraïm  INIacbriar!  »  dit  en- 
core Rurley  en  rinlerroni])ant  brusque- 
ment. 

«  Je  ne  puis  me  taire,  reprit  hî  jeune 
homme.  N'est-ce  pas  la  cause  de  mon 
Maître  qui  m'a  envoyé?  N'est-ce  pas  une 
destruction  profane  et  érastienne  de  son 
autorité,  une  usurpation  de  son  pou- 
voir, un  déni  de  son  nom,  que  d'établir 
le  roi  et  le  parlement  en  sa  place,  com- 
me maître  et  gouverneur  de  sa  maison , 
l'époux  adultère  de  son  épouse? 

—  Vous  parlez  bien,  »  dit  Burley  en 
l'emmenant  à  l'écart,  «  mais  vous  ne 
parlez  pas  sagement.  Vos  propres  oreil- 
les ont  entendu  cette  nuit,  dans  le  con- 
seil, combien  ce  reste  du  troupeau  est 
rompu  et  divisé  :  voudriez-vous  tirer  un 
voile  de  séparation  entre  eux?  voudriez- 
vous  bâtir  une  muraille  avec  du  mortier 
non  détrempé  ?  un  renard  y  aurait  bien- 
tôt fait  une  brèche. 

—  Je  sais,  répondit  le  jeune  ministre, 
que  tu  es  dévoué,  fidèle,  et  zélé  jusqu'à 
tuer;  mais,  crois-moi,  cet  artifice  mon- 
dain, cette  manière  de  temporiser  avec 
le  péché  et  l'infirmité  est  elle-même  un 
écart  de  la  bonne  voie ,  et  je  crains  bien 
que  le  ciel  ne  nous  refuse  l'honneur  de 
continuer  à  travailler  pour  sa  gloire,  si 
nous  recourons  à  des  ruses  mondaines 
et  à  un  bras  charnel.  La  fin  sanctifiée 
doit  s'opérer  par  des  moyens  sanctifiés. 

—  Je  te  dis ,  reprit  Balfour,  que  sur  ce 
point  ton  zèle  est  trop  sévère;  nous 
ne  pouvons  pas  encore  nous  passer  des 
secours  des  Laodicéens  et  des  Eras- 
tiens;  il  faut  que  nous  endurions  pen- 
dant un  temps  la  tolérance  au  milieu  de 
notre  conseil.  Les  fils  de  Zerniah  sont 
encore  trop  puissants  pour  nous. 

—  Je  te  dis  que  cela  me  déplaît,  dit 
Macbriar.  Dieu  peut  opérer  notre  déli- 
vrance avec  un  petit  nombre  aussi  bien 
qu'avec  une  multitude.  L'armée  des  fidè- 
les qui  fut  détruite  à  Pentland-Hill  ne 
subit  que  la  peine  d'avoir  reconnu  l'intérêt 
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charnel  de  ce  tyran ,  de  cet  oppresseur, 
Charles  Stuart. 

—  Eh  bien  donc,  dit  Balfour,  tu  con- 
nais la  résolution  salutaire  que  le  con- 
seil a  adoptée...  de  faire  une  déclaration 
étendue  qui  convienne  aux  consciences 
faibles  de  ceux  qui  ont  accepté  le 
joug  de  nos  oppresseurs  actuels  :  re- 
tourne au  conseil ,  si  tu  veux,  et  fais-la 
retirer  pour  en  obtenir  une  plus  limitée. 
Riais  ne  reste  pas  ici  pour  m'empécher 
de  gagner  ce  jeune  homme  sur  lequel 
mon  ame  gémit  ;  son  nom  seul  en  amè- 
nera des  centaines  sous  nos  bannières. 

—  Fais  donc  comme  tu  voudras,  dit 
Macbriar;  mais  je  ne  t'aiderai  pas  à  éga- 
rer ce  jeune  homme,  et  je  n'entraînerai 
pas  sa  vie  dans  le  danger,  à  moins  que 
ce  ne  soit  à  des  conditions  qui  puissent 
assurer  sa  récompense  éternelle.  » 

L'artificieux  Balfour  congédia  le  prédi- 
cateur impatient,  et  retourna  près  de 
son  prosélyte. 

Aiin  de  pouvoir  nous  dispenser  de  dé- 
tailler au  long  les  arguments  par  les- 
quels il  pressa  Morton  de  se  joindre  aux 
insurgés,  nous  saisirons  cette  occasion 
pour  donner  une  esquisse  du  person- 
nage qui  les  employait,  et  les  motifs 
qui  lui  faisaient  si  vivement  désirer  de 
voir  le  jeune  Morton  embrasser  la  mê- 
me cause  que  lui. 

John  Balfour  de  Kinloch ,  ou  Burley, 
car  on  le  désigne  sous  l'un  et  l'autre 
nom  dans  les  histoires  et  les  proclama- 
tions de  cette  époque  malheureuse ,  était 
un  gentilhomme  aisé  et  de  bonne  famille 
du  comté  de  Fife;  il  avait  été  soldat  dès 
son  enfance ,  et ,  après  une  jeunesse 
orageuse,  il  avait  de  bonne  heure  renoncé 
à  une  vie  de  désordre  pour  embrasser 
les  dogmes  les  plus  sévères  du  calvi- 
nisme. Malheureusement,  les  habitudes 
d'intempérance  et  de  sensualité  étaient 
plus  faciles  à  déraciner  de  son  esprit 
sombre,  dissimulé  et  entreprenant,  que 
la  vengeance  et  l'ambition ,  qui  conti- 
nuèrent, malgré  ses  principes  de  reli- 
gion, à  exercer  un  grand  empire  sur 
son  ame.  Audacieux  dans  ses  desseins, 
prompt  et  violent  dans  l'exécution  ,  et 
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se  jetant  dans  les  extrêmes  des  non-con- 
formistes les  plus  sévères,  son  vœu  le 
plus  cher  était  de  se  placer  à  la  tête  du 
parti  presbytérien. 

Pour  commander  ainsi  aux  républi- 
cains ,  il  avait  suivi  exactement  leurs 
conventicules ,  et  plus  d'une  fois  les 
avait  commandés  quand  ils  avaient  pris 
les  armes  et  repoussé  les  troupes  en- 
voyées pour  les  disperser.  Enfin,  dési- 
rant satisfaire  son  farouche  enthou- 
siasme ,  et,  selon  quelques-uns,  pour  as- 
souvir une  vengeance  particulière,  il  se 
plaça  à  la  tête  du  parti  qui  assassina  le 
primat  d'Ecosse  comme  auteur  de  la 
persécution  des  presbytériens.  Les  me- 
sures violentes  prises  par  le  gouverne- 
ment pour  venger  ce  crime,  non  seule- 
ment sur  ceux  qui  l'avaient  commis,  mais 
sur  tous  ceux  qui  professaient  la  reli- 
gion à  laquelle  ils  appartenaient ,  join- 
tes à  de  longues  souffrances  antérieures, 
sans  espoir  de  délivrance,  hormis  par  la 
force  des  armes ,  causèrent  l'insurrec- 
tion qui ,  ainsi  que  nous  l'avons  vu , 
commença  par  la  défaite  de  Claverhouse 
dans  l'escarmouche  sanglante  deLoudon- 
Hill. 

Mais  Burley,  malgré  la  part  qu'il 
avait  eue  dans  la  victoire  ,  était  encore 
loin  du  but  de  son  ambition.  Ce  qui 
l'en  éloignait  surtout,  était  la  diversité 
des  opinions  des  insurgés  sur  l'assassi- 
nat de  l'archevêque  Sharpe.  Les  plus 
violents  d'entre  eux  approuvaient  effec- 
tivement cet  acte  comme  une  juste  pu- 
nition infligée  à  un  persécuteur  de  l'É- 
glise de  Dieu,  par  l'inspiration  immé- 
diate de  la  Divinité  ;  mais  la  plus  grande 
partie  des  presbytériens  désavouaient  ce 
fait  comme  un  grand  crime,  quoiqu'ils 
admissent  que  l'archevêque  avait  bien 
mérité  son  châtiment.  Les  insurgés  dif- 
féraient sur  un  autre  point  principal 
dont  nous  avons  déjà  dit  un  mot.  Les 
fanatiques  les  plus  ardents  et  les  plus 
extravagants  condamnaient  comme  cou- 
pables d'un  abandon  pusillanime  des 
droits  de  l'Église,  ces  prédicateurs  et 
ces  congrégations  qui  s'étaient  soumis 
à  ne  se  livrer  à  leurs  pratiques  reli- 
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gieuses  qu'avec  la  permission  du  gou- 
vernement. C'était,  disaient-ils,  de  Té- 
rastianisme,  ou  la  soumission  de  T  église 
de  Dieu  aux  lois  d'un  j^ouvernement  ter- 
restre, et  eette  eonduite  approeiiait  fort 
de  la  prélatie  ou  du  papisme,  l'outefois 
le  parti  le  plus  modéré  se  contentait  de 
recoimaître  les  droits  du  roi  au  trône, 
et  son  autorité  dans  les  affaires  parti- 
culières ,  chaque  fois  qu'elle  était  exer- 
cée avec  égard  pour  la  liberté  de  ses 
sujets  et  conformément  aux  lois  du 
royaume.  Mais  les  dogmes  de  la  secte 
la  plus  farouche ,  qu'on  désignait  sous 
le  nom  de  Caméroniens ,  d'après  leur 
chef  Richard  Cameron ,  allaient  jus- 
qu'à désavouer  le  roi  régnant  et  tous 
ses  successeurs  qui  ne  reconnaîtraient 
pas  la  ligue  soleimelle  et  le  Covenant. 
Il  existait  donc  des  germes  de  désunion 
dans  ce  malheureux  parti  ;  et  Bal- 
four  ,  malgré  son  enthousiasme  et  son 
attachement  aux  dogmes  les  plus  vio- 
lents, prévoyait  la  ruine  de  la  cause 
générale ,  si  l'on  voulait  insister  sur 
ces  divergences  dans  un  moment  où  il 
fallait  tant  d'unité.  Aussi  désapprouvait- 
il,  ainsi  que  nous  l'avons  vu,  le  zèle  franc 
et  ardent  de  Macbriar,  et  désirait-il  ob- 
tenir vivement  le  secours  du  parti  le 
plus  modéré  des  presbytériens  pour 
renverser  le  gouvernement,  dans  l'es- 
poir de  leur  imposer  à  l'avenir  celui 
qu'il  faudrait  y  substituer. 

Par  cette  raison  il  souhaitait  particu- 
lièrement attacher  Henri  Morton  à  la 
cause  des  insurgés.  La  mémoire  de  son 
père  était  généralement  estimée  parmi 
les  presbytériens  -,  et  comme  peu  de  per- 
sonnes de  qualité  s'étaient  jointes  à  ces 
rebelles,  la  famille  et  les  espérances  de 
ce  jeune  homme  lui  donnaient  l'assu- 
rance qu'il  serait  choisi  pour  chef.  Au 
moyen  de  IMorton ,  comme  lils  de  son 
ancien  camarade ,  Burley  concevait  l'es- 
poir d'exercer  quelque  influence  sur  le 
parti  le  plus  libéral  de  l'armée,  et 
enfin  de  gagner  lui  -  même  leur  con- 
fiance au  point  d'être  choisi  pour  com- 
mandant en  chef  :  c'était  le  but  de  son 
ambition.  Il  avait  donc ,  sans  attendre 
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que  d'autres  s'emparassent  du  sujet, 
vanté  au  conseil  les  talents  et  les  dis- 
positions de  Morton,  et  il  avait  facile- 
ment ohteiui  son  élévation  aux  fonctions 
difficiles  de  chef  dans  cette  armée  dés- 
unie et  sans  discipline. 

Les  arguments  dont  Balfour  se  servit 
auprès  de  Morton  pour  lui  faire  accep- 
ter cette  promotion  dangereuse  ,  après 
qu'il   se  fut   débarrassé  de    Macbriar, 
moins     artificieux    et   moins    prudent 
que    lui ,    étaient   assez    pressants    et 
plausibles.   Il   n'affecta  pas  de  nier  ni 
de  déguiser  que  ses  propres  sentiments 
sur  le  gouvernement  de  l'Église  allas- 
sent aussi  loin  que  ceux  du  prédicateur 
qui   venait  de  les  quitter;  mais   il  dé- 
clara que ,  dans  une  crise  aussi  déses- 
pérée ,  une  légère  différence  d'opinion 
ne  devait  pas  arrêter  ceux  qui ,  en  gé- 
néral, voulaient  le   bien  de  leur  pays 
opprimé,  ni  les  empêcher  de  tirer  l'épée 
en  sa  faveur.  «  Un  grand  nombre  des  cau- 
ses de  la  division ,  entre  autres  celle  qui 
concernait   l'indulgence,     provenaient , 
dit-il ,   de  circonstances  qui  cesseraient 
d'exister,  pourvu  qu'ils  réussissent  dans 
leur  tentative  de  libérer  le  pays  ,  »   at- 
tendu que ,  dans  ce  cas  ,  le  presbytéria- 
nisme triomphant,  il  n'aurait  pas  be- 
soin d'un  semblable  compromis  envers 
le  gouvernement,  et  que  l'abolition  de 
l'indulgence    fei'ait    cesser    toute   dis- 
cussion sur  sa  légalité.  11  insista  beau- 
coup sur  la  nécessité  de  profiter  de  cette 
crise  favorable,  sur  la  certitude  qu'il 
avait   qu'ils   seraient   appuyés   par   les 
provinces   de   Touest,    et   sur    le  tort 
dont  se  rendraient  coupables  tous  ceux 
qui ,  voyant  les  maux  du  pays  et  la  ty- 
rannie croissante  avec   laquelle  on  le 
gouvernait ,  s'abstiendraient ,  soit  par 
crainte,  soit  par  indifférence,  d'appuyer 
une  bonne  cause. 

Morton  n'avait  pas  besoin  de  ces 
raisons  pour  se  décider  à  se  joindre  à 
une  insurrection  dont  le  résultat  pro- 
bable serait  de  rendre  la  liberté  à  sa 
patrie.  Il  doutait  beaucoup  ,  il  est  vrai , 
que  la  tentative  actuelle  fut  soutenue 
par  une  force  suffisante  pour  en  garan- 
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tir  le  succès,  ou  par  la  prudence  et  la 
générosité  nécessaires  pour  faire  un  bon 
usage  des  avantages  qu'on  pourrait  ob- 
tenir. INéaninoins,  en  considérant  les 
maux  qu'il  avait  soufferts  personnelle- 
ment ,  et  ceux  qu'il  avait  vu  souffrir  à 
ses  concitoyens  ;  en  songeant  aussi  à  la 
situation  dangereuse  et  précaire  dans  la- 
quelle il  se  trouvait  envers  le  gouver- 
nement, il  se  crut,  sous  tous  les  rap- 
ports ,  appelé  à  se  joindre  au  corps  de 
presbytériens  déjà  en  armes, 

iMais  il  n'accepta  pas  sans  restriction 
sa  nomination  de  chef  des  insurgés  et 
de  membre  de  leur  conseil  de  guerre. 

«  Je  consens ,  dit-il ,  à  contribuer  de 
tout  mon  pouvoir  à  l'émancipation  de 
mon  pays.  Mais  souvenez-vous  que  je 
désapprouve  au  plus  haut  point  l'acte 
qui  a  donné  lieu  à  ce  soulèvement  ; 
et  rien  ne  saurait  me  déterminer  à  me 
joindre  à  vous,  si  vous  deviez  conti- 
nuer à  suivre  de  semblables  voies.  » 

La  rougeur  monta  au  front  basané 
deBurley.  «  Vous  voulez  parler ,  »  dit-il 
d'un  ton  qu'il  s'efforçait  de  rendre  cal- 
me, «  vous  voulez  parier  de  la  mort  de 
James  Sharpe? 

—  Franchement  ,  reprit  Morton, 
telle  est  ma  pensée; 

—  Vous  vous  imaginez  donc ,  dit 
Rurley,  que  dans  les  temps  de  troubles, 
le  Tout-Puissant  ne  suscite  pas  des  in- 
struments pour  délivrer  son  Église  de 
l'oppression  ?  Vous  pensez  que  la  jus- 
tice d'une  exécution  consiste,  non  dans 
la  gravité  du  crime  du  coupable,  ou 
dans  l'effet  salutaire  que  cet  exemple 
peut  produire  sur  d'autres  malfaiteurs  , 
mais  que  cette  justice  dépend  seulement 
de  la  robe  et  du  bonnet  du  juge ,  de  la 
hauteur  de  son  banc ,  de  la  voix  du  gref- 
fier qui  prononce  la  sentence?  Une  pu- 
nition juste  cesse-t-elle  d'être  juste  parce 
qu'elle  est  infligée  au  milieu  d'une  plaine 
au  lieu  de  Tétre  sur  un  échafaud?  et  quand 
les  juges  constitués  permettent  aux 
coupables,  soit  par  lâcheté,  soit  par 
connivence,  non  seulement  de  traver- 
ser librement  le  pays,  mais  de  siéger 
aux  places  élevées ,  et  de  teindre  leurs 
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vêtements  du  sang  des  saints,  les  hom- 
mes de  cœur  ne  doivent-ils  pas  tirer 
l'épée  pour  la  cause  publicjue  ? 

—  Je  ne  veux  juger  cette  action  indi- 
viduelle, reprit  Morton,  que  pour  vous 
faire  connaître  mes  principes.  Je  répète 
donc  que  la  comparaison  que  vous  ve- 
nez de  faire  ne  satisfait  pas  du  tout 
mon  jugement.  Que  le  Tout-Puissant, 
dans  sa  providence  mystérieuse ,  donne 
une  mort  sanglante  à  un  homme  san- 
guinaire, cela  n'excuse  pas  ceux  qui, 
sans  aucune  autorité,  se  chargent  dctre 
les  instruments  du  châtiment  et  osent 
se  nommer  les  exécuteurs  de  la  ven- 
geance divine. 

—Et  ne  l'étions-nous  pas  ?  »  dit  Burley 
d'un  ton  de  farouche  enthousiasme; 
«  nous  tous  qui  avons  recormu  le  Gove- 
nant  et  la  sainte  ligue  de  l'Église  d'E- 
cosse ,  n'étions-nous  pas  obligés  à  ex 
terminer  ce  Judas  qui  a  vendu  la  cause 
de  Dieu  pour  cinquante  mille  marcs 
par  an?  Si  nous  l'eussions  rencontré 
sur  le  chemin  lorsqu'il  revenait  de  Lon- 
dres, et  que  là  nous  l'eussions  frappé 
de  notre  épée,  nous  n'aurions  fait  que 
remplir  le  devoir  d'hommes  fidèles  à 
leur  cause  et  à  leurs  serments,  qui 
sont  écrits  dans  le  ciel.  L'exécution 
même  n'était -elle  pas  la  preuve  de 
notre  bon  droit?  Le  Seigneur  ne  l'a-t-il 
pas  livré  entre  nos  mains ,  quand  nous 
ne  cherchions  qu'un  des  instruments 
subalternes  de  la  persécution?  N'avons- 
nous  pas  prié  pour  être  inspirés  sur  ce 
que  nous  devions  faire  ?  et  n'ont  -  ils 
pas  été  gravés  dans  notre  cœur,  comme 
avec  la  pointe  d'un  diamant,  ces  mots: 
Vous  le  prendrez  et  vous  le  tuerez  ?  Le 
sacrifice  ne  dura-t-il  pas  une  demi- 
heure,  et  cela  dans  une  plaine  ouverte 
et  malgré  les  patrouilles  de  leurs  gar- 
nisons? Qui  interrompit  le  grand  œu- 
vre ?  quel  ciiien  aboya  pendant  la  pour- 
suite, la  saisie,  le  meurtre  et  notre  dis- 
persion? Qui  donc  osera  dire  qu'un  bras 
plus  puissant  que  les  nôtres  ne  s'est  pas 
manifesté  dans  cet  acte  ? 

—Vous  vous  trompez,  monsieur  Bal- 
four,  dit  Morton  ;  de  semblables  facilités 
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d'ex(!^cution  et  de  fuite  ont  souvent  ac- 
conijK»mi('î  les  plus  farauds  crimes;  mais 
I  ce  n'est  pas  à  moi  de  vous  juger.  Je  n'ai 
pas  oublié  que  le  chemin  de  la  liberté 
fut  ouvert  jadis  à  l'Ecosse  par  un  acte 
de  violence  que  nul  honnne  ne  saurait 
justifier,  l'assassinat  de  Cumming  par 
llobert  lîruce;  et,  par  conséquent,  tout 
en  condanniant  cette  action ,  ainsi  que 
je  dois  et  prétends  le  faire,  je  veux  bien 
supposer  que  vous  avez  eu  des  motifs 
qui  l'excusent  à  vos  yeux ,  sinon  aux 
miens  ou  à  ceux  de  la  froide  raison.  En 
vous  parlant  ainsi ,  mon  seul  but  est  de 
vous  faire  entendre  que  je  me  joins  à 
une  cause  soutenue  par  des  hommes 
qui  feront  la  guerre  selon  les  lois  des 
nations  civilisées  ,  mais  sans  approuver 
le  moins  du  monde  l'acte  de  violence 
qui  y  a  donné  lieu.  » 

Balfour  se  mordit  les  lèvres,  et  eut 
peine    à    retenir    une    réponse    véhé- 
mente. Il  s'aperçut  avec  désappointe- 
ment que  son  jeune  frère  d'armes  avait, 
quand  il  s'agissait  de  principes ,  une  jus- 
tesse d'esprit  et  une  fermeté  d'ame  qui 
lui  la^ssaient  peu  d'espoir  d'exercer  sur 
lui  l'influence  qu'il  s'était  flatté  d'obte- 
nir. Après  un  moment  de  silence  ,  il  lui 
dit  froidement  :  «  Ma  conduite  n'a  été 
cachée  ni  aux  anges ,  ni  aux  hommes  ;  ce 
que  j'ai  fait,  je  l'ai  fait  au  grand  jour; 
et  je  suis  prêt  à  le  soutenir  les  armes  à 
In  main,  partout,  contre  tous,  au  conseil, 
sur  le  champ  de  bataille,   sur  Fécha- 
faud ,   au  jour  du  grand  jugement.  Je 
ne  discuterai  pas  plus  long-temps  avec 
un  homme  dont  les  yeux  sont  encore 
sous  le  voile.  Mais  si  vous  voulez  unir 
votre  sort  au  nôtre  par  les  liens  de  la 
fraternité,  suivez-moi  au  conseil,  qui  va 
déiibérer  sur  la  marche  de  nos  troupes 
et  les  moyens  de  profiter  de  la  victoire.  » 
Morton  se  leva  et  le  suivit  en  silence, 
peu  wsatisfait  de  son  compagnon,  et  plus 
satisfait  de  la  justice  de  la  cause  qu'il 
avait  embrassée  que  des  projets  ou  des 
motifs  de  la  plupart  de  ceux  qui  y  étaient 
engagés. 
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CHAPITRE  XXII. 

I.E    COlfSEIL, 

Voyez  combien  de  tentes  grecques  couvrent 
cette  plaine  :  autant  de  tcntc.i,  autant  de  fac- 
tions. Shakspeake.    Trottus  et  Cressida. 

D\NS  un  enfoncement  de  la  monta- 
gne, à  un  quart  de  mille  environ  du 
champ  de  bataille,  était  une  hutte  de 
berger,    misérable   chaumière  que  les 
chefs  de  l'armée  presbytérienne  avaient 
choisie  comme  le  seul  lieu  clos  et  cou- 
vert qu'on  pût  trouver  à  une  certaine 
distance,  pour  y  tenir  leur  conseil.  Ce 
fut  là  que  Burley  conduisit  Morton ,  et 
celui-ci,  en  s'approchant ,  fut  surpris 
du  tumulte  et  des  cris  confus  qui  s'y 
faisaient  entendre.  La  gravité  calme,  mê- 
lée d'inquiétude ,  qui  devait  présider  à 
des  déliJbérations  si  importantes   dans 
un  moment  si  critique,  semblait  avoir 
fait  place  à  la  discorde  et  à  une  violente 
agitation  qui  firent  mal  augurer  à  Mor- 
ton des  mesures  qu'on  allait  prendre. 
Arrivés  à  la  porte ,  ils  la  trouvèrent  ou- 
verte, mais  encombrée  d'une  foule  de 
gens  qui ,  sans  être  appelés  à  prendre 
part  au  conseil ,  ne  se  faisaient  aucun 
scrupule  de  venir  écouter  des  délibéra- 
tions qui  les  intéressaient  si  vivement. 
A  force  de  prières,  de  menaces,  en  usant 
même  de  violence,  Burley,  à  qui  son  ca- 
ractère ferme  assurait  une  sorte  de  su- 
périorité sur   ces   troupes   sans  disci- 
pline,   écarta   les  curieux,  introduisit 
Morton  dans  la  chaumière ,  et  ferma  la 
porte  derrière  lui.  Dans  des  circonstan- 
ces moins  graves ,  le  jeune  homme  se 
serait  amusé  et  des  discours  qu'il  enten- 
dit, et  du  spectacle  dont  il  fut  témoin. 

L'intérieur  de  cette  cabane  obscure  et 
à  demi  détruite  était  éclairé  en  partie 
par  quelques  bruyères  qui  brûlaient  sur 
le  sol,  et  dont  la  fumée,  manquant  d'is- 
sue ,  se  répandait  dans  la  chambre  et 
formait  sur  la  tête  des  chefs  assemblés 
un  dais  ténébreux ,  aussi  obscur  que  leur 
théologie  métaphysique.  On  voyait  à 
peine ,  comme  des  étoiles  à  travers  un 
brouillard,  quelques  chandelles,  ou  plu- 
tôt des  joncs  recouverts  de  suif,  appar- 
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tenant  au  pauvre  propriétaire  de  la 
chaumière,  et  appliqués  aux  murailles 
avec  de  la  terre  glaise.  Cette  lueur 
incertaine  laissait  apercevoir  des  visages 
animés  d'un  orgueil  religieux,  ou  en- 
flammés par  un  sauvage  fanatisme.  A 
l'air  inquiet  et  irrésolu  de  quelques 
chefs ,  on  comprenait  qu'ils  se  voyaient 
étourdiment  engagés  dans  une  entreprise 
qu'ils  n'avaient  ni  le  courage  ni  les 
moyens  de  faire  réussir,  et  que  la  honte 
seule  les  empêchait  de  reculer.  C'était 
en  effet  un  corps  qui  manquait  d'ensem- 
ble et  de  solidité.  Les  plus  ardents  étaient 
ceux  qui  ayant  pris  part ,  comme  Burley, 
au  meurtre  du  primat ,  s'étaient  rendus 
à  Loudon-Hill  avec  d'autres  hommes 
d'un  zèle  non  moins  effréné  et  non  moins 
implacable ,  et  qui  ne  pouvaient  espérer 
aucun  pardon  du  gouvernement.  Parmi 
ceux-là  on  remarquait  plusieurs  prédica- 
teurs qui ,  repoussant  la  tolérance  que 
leur  offrait  le  gouvernement,  avaient 
mieux  aimé  assembler  leur  troupeau  dans 
le  désert  que  d'adorer  Dieu  dans  des  tem- 
ples bâtis  de  main  d'homme,  de  peur 
de  paraître  accorder  à  l'autorité  tempo- 
relle le  droit  de  contrôler  en  rien  la  supré- 
matie ecclésiastique.  Le  reste  des  mem- 
bres du  conseil  se  composait  de  gentils- 
lîommes  d'une  fortune  médiocre,  et  de 
riches  fermiers,  qu'une  ©ppression  insup- 
portable avait  poussés  à  prendre  les  armes 
et  à  se  joindre  aux  insurgés.  Ils  avaient 
aussi  avec  eux  leurs  prêtres ,  qui ,  ayant 
profité  de  la  tolérance  du  gouvernement, 
se  préparaient  à  résister  aux  projets  vio- 
lents de  ceux  qui  proposaient  de  rendre 
témoignage  par  une  déclaration  contre 
la  criminelle  et  illégitime  adhésion  à  la 
tolérance  légale.  Cette  délicate  question 
avait  été  écartée  dans  les  premiers  ma- 
nifestes rédigés  pour  motiver  l'entrée 
en  campagne  ;  mais  elle  s'était  élevée  de 
nouveau  en  l'absence  de  Balfour,  et,  a 
so!i  grand  déplaisir,  il  vit  qu'elle  excitait 
une  violente  querelle  entre  les  deux  par- 
tis. ÎMacbriar,  Kettledrummie  et  les  au- 
tres prédicateurs  du  désert  étaient  en- 
gagés dans  une  vive  polémique  avec 
Poundtext,    le    pasteur    toléré    de   la 
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paroisse  de  Milnwood,  qui  avait  ceint 
le  glaive ,  mais  qui ,  avant  d'être  appelé 
à  combattre  en  pleine  campagne  pour  la 
cause  du  presbytérianisme ,  défendait 
avec  énergie  ses  principes  particuliers 
dans  le  conseil.  Le  plus  fort  de  la  dis- 
cussion était  soutenu  par  Poundtext  et 
Kettledrummie ,  qu'appuyaient  les  cla- 
meurs de  leurs  adhérents  :  c'étaient  ces 
clameurs  qui  avaient  frappé  les  oreilles 
de  Morton  à  son  approche  de  la  chau- 
mière. Les  deux  prêtres  ne  manquaient 
ni  de  poumons  ni  de  voix  ;  tous  deux 
violents,  pleins  de  feu,  et  inflexibles 
dans  la  défense  de  leurs  principes,  ils 
s'accablaient  tour  à  tour  sous  le  poids 
des  textes  sacrés,  qu'ils  citaient  avec  une 
merveilleuse  promptitude;  en  un  mot, 
tous  deux  étaient  si  vivement  pénétrés 
de  la  justice  et  de  la  force  de  leur  opi- 
nion, qu'ils  semblaient  prêts  à  en  venir 
aux  mains. 

Scandalisé  de  débats  si  violents ,  Bal- 
four  s'interposa  entre  les  adversaires.  Il 
leur  fit  sentir  combien  la  désunion  serait 
funeste  dans  les  circonstances  actuelles-, 
il  flatta  habilement  les  deux  partis,  et, 
usant  de  l'autorité  que  ses  services  dans 
ce  jour  de  victoire  lui  permettaient  de 
prendre,  il  parvint  à  faire  ajourner  toute 
controverse  sur  cette  question.  Mais , 
quoique  Kettledrummie  et  Poundtext 
ftissent  ainsi  réduits  au  silence ,  ils  con- 
tinuèrent à  se  lancer  des  regards  terri- 
bles ,  comme  deux  dogues  qui ,  séparés 
au  milieu  du  combat,  se  sont  retirés 
chacun  sous  la  chaise  de  son  maître, 
surveillant  leurs  mouvements  respectifs, 
et  montrant  par  leurs  murmures,  par 
leurs  crins  hérissés  et  leurs  yeux  enflam- 
més ,  que  leur  querelle  n'est  pas  apaisée , 
et  qu'ils  n'attendent  que  la  première  oc- 
casion favorable  pour  s'élancer  de  nou- 
veau l'un  contre  l'autre. 

Balfour  profita  de  ce  moment  de  calme 
pour  présenter  au  conseil  M.  Henri  Mor- 
ton de  Milnwood ,  comme  un  homme 
touché  des  malheurs  du  temps,  et  disposé 
à  sacrifier  ses  biens  et  sa  vie  pour  la 
cause  sacrée  à  laquelle  son  père ,  le  cé- 
lèbre Silas  Morton ,  avait  rendu  dans  son 
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trinps  (le  si  éclatants  services.  Aussitôt 
roimdtext  serra  la  main  à  INlorton  vu 
sijïne  d'amitié,  ce  que  firent  aussi  ceux 
qui  montraient  quel(|ues  principes  de 
modération.  I.es  autres  murmurèrent 
le  mot  d'érastianisme,  et  rappelèrent 
tout  bas  que  Silas  Morton,  vaillant  et 
dijj;ne  serviteur  du  (^ovenant,  avait  en- 
suite apostasie  quand  les  résolutioners 
eurent  reconnu  l'autorité  de  Charles 
Stuart,  ouvrant  ainsi  la  porte  à  la  tyran- 
nie actuelle  et  à  l'oppression  qui  pesait 
sur  l'Église  et  le  pays.  Us  ajoutaient  tou- 
tefois que,  dans  ces  jours  critiques,  ils  ne 
voulaient  refuser  l'alliance  d'aucune  per- 
sonne qui  pût  mettre  la  main  à  l'œuvre: 
ainsi  Morton  fut  reconnu  pour  un  des 
chefs  de  l'armée  et  admis  dans  le  conseil, 
sinon  avec  l'approbation  générale,  au 
moins  sans  que  personne  s'y  opposât  for- 
mellement. Us  procédèrent  ensuite,  sur 
la  motion  de  Burley,  à  la  formation  des 
divisions  particulières  de  leurs  soldats, 
dont  le  nombre  croissait  à  chaque  in- 
stant. Dans  cette  répartition,  les  insur- 
gés de  la  paroisse  et  de  la  congrégation 
de  Poundtext  furent  naturellement  pla- 
cés sous  le  commandement  de  Morton , 
mesure  également  agréable  aux  soldats 
et  à  leur  chef,  qui  se  recommandait  à 
leur  confiance  par  ses  qualités  person- 
nelles, et  aussi  parce  qu'il  était  né  parmi 
eux. 

11  devint  nécessaire  ensuite  de  déter- 
miner quel  parti  on  tirerait  de  la  vic- 
toire. Le  cœur  de  Morton  tressaillit 
quand  il  entendit  nommer  îe  château  de 
Tillietudlem  comme  une  des  plus  impor- 
tantes positions  dont  il  fallait  s'empa- 
rer. Ce  château,  comme  nous  l'avons 
souvent  dit ,  commandait  la  route  qui 
unissait  la  partie  inculte  et  la  partie 
plus  fertile  de  cette  contrée  ;  on  ne  pou- 
vait douter  qu'il  deviendrait,  pour  tous 
les  Cavaliers  du  pays ,  une  place  forte 
et  un  point  de  rendez-vous ,  si  les  in- 
surgés le  laissaient  derrière  eux.  Cette 
mesure  était  surtout  sollicitée  par 
Poundtext  et  ses  partisans,  dont  les 
habitations  et  les  familles  se  seraient 
trouvées  exposées  à  toutes  les  rigueurs 


des  royalistes  s'ils  restaient  maîtres  de 
cette  place. 

«  Je  suis  d'avis,  »  dit  Poundtext  (car, 
comme  tous  les  théologiens  de  cette 
éj)0(jue,  il  n'hésitait  pas  à  donner  son 
oj)inion  sur  les  opérations  militaires, 
malgré  sa  complète  ignorance  sur  cet 
objet)  ;  "je  suis  d'avis  de  prendre  et  de 
raser  la  forteresse  de  cette  fenjine ,  lady 
Marguerite  Bellenden,  quand  il  nous 
faudrait  élever  une  montagne  pour  l'at- 
taquer ;  car  sa  race  est  une  race  rebelle 
et  sanguinaire  ;  leur  main  s'est  à  toutes 
les  époques  appesantie  sur  les  enfants 
du  Covenant.  Ils  ont  porté  leurs  cram- 
pons sur  nos  visages,  et  placé  leurs 
brides  entre  nos  mâchoires. 

—  Quels  sont  leurs  moyens  de  défense, 
et  quelle  est  leur  garnison?  dit  Burley. 
La  place  est  forte  ;  mais  je  ne  puis  con- 
cevoir que  deux  femmes  la  défendent 
contre  une  armée. 

— Il  y  a  encore,  dit  Poundtext,  Har- 
rison  le  majordome,  et  John  Gudyiil, 
sommelier  de  la  dame ,  qui  se  vante  d'a- 
voir été  un  homme  de  guerre  depuis  son 
enfance,  et  d'avoir  porté  les  armes  contre 
la  bonne  cause  sous  James  Graham  de 
Montrose,  cet  enfant  de  Bélial. 

— Bon  !  «  dit  Burley  d'un  ton  de  mé- 
pris, «  un  sommelier  ! 

—  Il  s'y  trouve  aussi ,  reprit  Pound- 
text ,  ce  vieux  réprouvé  Miles  Bellenden 
de  Charnwood,  dont  les  mains  se  sont 
trempées  dans  le  sang  des  saints. 

— Si  ce  Miles  Bellenden,  dit  Burley,  est 
le  frère  de  sir  Arthur,  c'est  un  homme 
dont  l'épée  ne  rentrera  pas  dans  le  four- 
reau, une  fois  qu'il  l'en  aura  tirée;  mais 
il  doit  être  accablé  par  l'âge. 

—  J'ai  entendu  dire  dans  le  pays  en 
le  traversant,  dit  un  autre  membre  du 
conseil,  qu'à  la  nouvelle  de  la  victoire 
que  nous  avons  remportée,  ils  avaient 
fermé  les  portes  du  château ,  et  y  avaient 
rassemblé  des  soldats  et  réuni  des  pro- 
visions. Ce  fut  toujours  une  maison  opi- 
niâtre et  réprouvée. 

—  Ce  ne  sera  pas  de  mon  consente- 
ment ,  reprit  Burley,  qu'on  entreprendra 
un  siège  qui  peut  consumer  beaucoup  de 
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temps.  II  faut  marcher  en  avant  et  pro- 
fiter (le  notre  avantage  en  nous  empa- 
rant de  Glasgow;  car  je  ne  crains  pas 
(|ue  les  troupes  que  nous  avons  battues 
aujourd'liui ,  même  renforcées  du  régi- 
ment de  lord  Ross,  jugent  prudent  de 
nous  y  attendre. 

—  Toutefois  ,  dit  Poundtext ,  nous 
pouvons  déployer  un  drapeau  devant  le 
château ,  et  le  faire  sommer  de  se  ren- 
dre; peut-être  nous  livreront  -  ils  la 
place,  quoique  ce  soit  une  race  re- 
belle. Nous  en  ferons  sortir  les  fem- 
mes, lady  Marguerite  Bellenden,  sa 
petite-fille,  et  Jenny  Dennison,  jeune 
îîile  aux  regards  séducteurs ,  et  nous  les 
enverrons  en  paix,  avec  un  sauf-con- 
duit, à  la  ville  voisine,  ou  même  à 
ï^klimbourg.  Quant  à  John  Gudyill,  Hugh 
Harrison  et  Miles  Bellenden ,  nous  les 
mettrons  aux  fers,  comme  ils  ont  fait 
eux-mêmes  autrefois  aux  saints  mar- 
tyrs. 

—  Qui  parle  de  paix  et  de  sauf-con- 
duit? »  s'écria  du  milieu  de  la  foule  une 
voix  aigre  et  perçante. 

«  Silence!  frère  Habacuc,  »  dit  Mac- 
briar  d'un  ton  de  douceur. 

«  Je  ne  me  tairai  point,»  continua  cette 
voix  étrange  et  bizarre  :  «est-ce  le  temps 
de  parler  de  paix,  quand  la  terre  est 
ébranlée,  quand  les  montagnes  sont  en- 
tr'ouvertes  ,  les  rivières  changées  en 
sang,  et  le  glaive  à  deux  tranchants 
tiré  du  fourreau  pour  s'abreuver  de 
sang,  pour  dévorer  la  chair  comme  le 
feu  dévore  le  chaume  desséché  ?  » 

En  parlant  ainsi ,  l'orateur  s'élança 
au  milieu  du  cercle,  et  offrit  aux  yeux 
étonnés  de  Morton  une  ligure  digne 
d'une  telle  voix  et  d'un  tel  langage.  Un 
habit  en  haillons ,  jadis  noir,  et  des  lam- 
beaux d'un  manteau  de  berger,  compo- 
saient son  costume,  à  peine  suffisant 
pour  satisfaire  à  la  décence,  et  moins 
encore  pour  garantir  du  froid.  Une  lon- 
gue barbe,  blanche  comme  la  neige, 
descendait  sur  sa  poitrine,  et  se  mèïait 
h  une  chevelure  grise,  touffue,  tombant 
en  désordre  autour  de  son  visage  farou- 
che et  égaré.  Ses  traits ,  amaigris  par 


la  faim,  avaient  à  peine  conservé 
quelque  chose  d'humain.  Son  œil  gris, 
féroce  et  hagard,  indiquait  une  ima- 
gination en  désordre.  Il  tenait  un  sabre 
rouillé,  teint  de  sang  aussi  bien  que 
ses  mains  longues  et  sèches,  et  ses 
ongles  ressemblaient  aux  serres  d'un 
aigle. 

«  Au  nom  du  ciel,  quel  est  cethomme?  » 
dit  tout  bas  à  Poundtext,  Morton  sur- 
pris et  presque  effrayé  à  cette  horrible 
apparition ,  qu'on  eût  prise  pour  le  fan- 
tôme de  quelque  prêtre  cannibale ,  ou 
d'un  druide  teint  du  sang  de  victimes 
humaines,  plutôt  que  pour  un  habitant 
de  la  terre. 

«  C'est  Habacuc  Mucklewrath  ,  »  ré- 
pondit Poundtext  sur  le  même  ton,  «  que 
l'ennemi  a  si  long-temps  retenu  prison- 
nier dans  des  forts  et  des  châteaux,  que 
son  esprit  s'est  égaré,  et  qu'il  est,  je  le 
crains  bien,  possédé  du  démon.  Néan- 
moins ,  les  plus  violents  de  nos  frères 
croient  qu'il  est  inspiré  par  l'Esprit, 
et  que  ses  paroles  fructifient  en 
eux.  » 

Il  fut  alors  interrompu  par  Muckle- 
wrath ,  qui  répéta  d'une  voix  à  ébranler 
les  solives  de  la  cabane  :  «  Qui  parle  de 
paix  et  de  sauf -conduit?  qui  parle  de 
merci  pour  la  race  sanguinaire  des  ré- 
prouvés? Je  dis  qu'il  faut  prendre  les 
enfants  et  les  écraser  contre  les  pierres  ; 
prendre  les  filles  et  les  femmes ,  et  les 
précipiter  du  haut  de  ces  muraille? 
dans  lesquelles  elles  ont  mis  leur  con- 
fiance ,  afin  que  les  chiens  puissent  s'en- 
graisser de  leur  sang,  comme  ils  ont 
fait  du  sang  de  Jézabel ,  l'épouse  d'A- 
chab ,  et  que  leurs  cadavres  pourrissent 
et  servent  d'engrais  sur  le  champ  de 
leurs  pères. 

—  C'est  bien  parler  !  »  s'écrièrent 
aussitôt  plusieurs  voix  sombres  et  terri- 
bles ;  «  nous  rendrons  peu  de  services  à 
la  bonne  cause,  si  nous  faisons  déjà  bon 
marché  aux  ennemis  du  ciel. 

—  C'est  le  comble  de  l'abomination 
et  de  l'impiété  !  »  dit  Morton  incapable 
de  contenir  son  indignation  ;  «  quelle 
protection  pouvez-vous  espérer  du  ciel , 
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quand  vous  écoutez  des  discours  horri- 
bles d'atrocité  et  de  folie  ? 

—  Silence,  jeune  homme!  dit  Kett- 
ledrummle;  réserve  les  censures  pour 
les  choses  que  tu  peux  connaître  :  il 
ne  t'appartient  pas  déjuger  le  vase  dans 
lequel  TKsprit  verse  ses  inspirations. 

— Nous  jugeons  de  l'arhre  par  le  fruit, 
dit  Poundtext,  et  nous  ne  regardons  pas 
comme  inspirés  par  le  ciel  des  discours 
qui  sont  en  opposition  formelle  avec  les 
lois  divines. 

—  Vous  oubliez,  frère  Poundtext,  dit 
Macbriar,  que  les  derniers  jours  sont  ar- 
rivés où  les  signes  et  les  prodiges  seront 
multipliés.  » 

p  Poundtext  allait  répondre  ;  mais,  avant 
qu'il  eut  prononcé  une  parole,  l'extra- 
vagant prédicateur  s'écria,  d'une  voix 
qui  ne  permettait  à  aucune  autre 
de  s'élever  :  «  Qui  parle  de  signes  et 
de  prodiges?  Ne  suis-je  pas  Habacuc 
Mucklewrath,  dont  le  nom  est  mainte- 
nant Magor-Missabid ,  parce  que  je  suis 
devenu  un  objet  de  terreur  pour  moi- 
même  et  pour  tous  ceux  qui  m'entou- 
rent? Je  l'ai  entendu...  D'où  l'ai-je  en- 
tendu?... N'était-ce  pas  dans  la  tour  de 
Bass ,  qui  domine  la  vaste  mer?...  Je 
l'ai  entendu  dans  le  mugissement  des 
vents  ,  dans  le  bruit  des  flots....  Les 
oiseaux  de  mer  l'ont  sifflé  et  crié 
dans  leurs  sifflements  et  dans  leurs 
cris,  en  nageant  et  en  volant,  en  tom- 
bant et  en  plongeant  dans  les  vagues... 
Je  l'ai  vu....  D'où  l'ai-je  vu?....  N'était- 
ce  pas  des  hauteurs  de  Dumbarton  , 
quand  je  regardais,  vers  l'ouest,  les 
plaines  fertiles ,  et  vers  le  nord  ,  les 
stériles  montagnes  des  hautes  terres  ; 
quand  les  nuages  s'amoncelaient  et  for- 
maient les  tempêtes,  et  que  les  éclairs 
du  ciel  éclataient  en  traînées  de  flammes 
aussi  larges  que  les  bannières  d'une  ar- 
mée?... Qu'ai-je  vu  ?...  Des  corps  morts, 
des  chevaux  blessés,  le  choc  des  com- 
battants, et  des  vêtements  souillés  de 
sang...  Qu'ai-je  entendu  ?...  Une  voix 
qui  criait  :  Tue,  tue,  frappe,  tue  sans 
quartier,  sois  sans  miséricorde  !  tue  les 
vieillards  et  les  jeunes  gens,  la  vierge, 
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l'enfant  et  la  mère  en  ciieveux  blancs  ! 
Détruis  la  maison  et  remplis  les  cours 
de  cadavres  ! 

—  Nous  obéirons  à  cet  ordre  !  s'é- 
crièrent plusieurs  voix;  il  y  a  six  jours 
qu'il  n'a  ni  parlé  ni  mangé  de  pain ,  et 
maintenant  sa  langue  est  déliée.  Nous 
obéirons  à  cet  ordre  ;  nous  ferons  connue 
il  l'a  dit!  » 

Étonné,  dégoûté  et  frappé  d'horreur, 
Morton  sortit  du  cercle  et  quitta  la  chau- 
mière. Il  fut  suivi  par  Burley,  qui  sur- 
veillait tous  ses  mouvements. 

«  Où  allez-vous  ?  >  lui  dit  ce  dernier 
en  lui  saisissant  le  bras. 

«  Je  ne  sais....  peu  m'importe...  mais 
je  ne  resterai  pas  ici  plus  long-temps. 

—Es-tu  si  tôt  fatigué ,  jeune  homme  ? 
reprit  Burley  ;  tu  as  mis  à  peine  la  main 
à  la  charrue ,  et  tu  voudrais  déjà  l'a- 
bandonner? Est-ce  là  ton  attachement 
à  la  cause  de  ton  père  ? 

—  Aucune  cause ,  »  dit  Morton  avec 
indignation,  «  aucune  cause  ne  peut  pros- 
pérer avec  de  tels  défenseurs  !  Les  uns 
se  déclarent  pour  les  rêves  d'un  fou  al- 
téré de  sang  ;  un  autre  chef  est  un  vieux 
pédant  scolastique;  un  troisième...  »  Il 
s'arrêta ,  et  son  compagnon ,  complétant 
sa  pensée  :  «  Est  un  assassin ,  un  Bal- 
four  de  Burley,  voulais-tu  dire?...  Mais 
je  dois  t'entendre  sans  colère....  Pense 
donc ,  jeune  homme ,  que  ce  ne  sont 
pas  des  hommes  d'un  esprit  froid  et  ré- 
fléchi  qui  se  lèvent  pour  exécuter  les  ju- 
gements du  ciel  et  accomplir  la  déli- 
vrance du  peuple.  Si  tu  avais  vu  les  armées 
d'Angleterre  pendant  le  parlement  de 
1640,  lorsque  leurs  rangs  étaient  rem- 
plis de  sectaires  et  d'enthousiastes  plus 
féroces  que  les  anabaptistes  de  Munster, 
tu  aurais  eu  encore  un  plus  grand  sujet 
d'étonnement  ;  et  cependant  ces  hommes 
étaient  invincibles  sur  le  champ  de  ba- 
taille, et  leurs  mains  firent  des  prodiges 
pour  la  liberté  du  pays. 

—  Mais  leurs  opérations  étaient  diri- 
gées avec  sagesse ,  répondit  Morton ,  et 
la  violence  de  leur  zèle  s'exhalait  tout 
entière  dans  leurs  exhortations  et  leurs 
sermons,  sans  produire   de  divisions 
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dans  leurs  conseils  ou  les  pousser  à  la 
cruauté.  J'ai  souvent  entendu  mon  père 
assurer  que  rien  ne  l'étonnait  plus  que 
le  contraste  de  l'extravagance  de  leurs 
opinions  religieuses  avec  la  sagesse  et  la 
modération  de  leur  conduite  dans  les 
affaires  civiles  et  militaires.  Vos  con- 
seils, au  contraire,  ressemblent  à  un 
véritable  chaos. 

—  Il  faut  prendre  patience,  jeune 
homme,  reprit  Burley,  et  ne  pas  aban- 
donner la  cause  de  ta  religion  et  de  ton 
pays,  pour  un  mot  déraisonnable  ou  une 
action  extravagante.  Écoute-moi,  j'ai 
déjà  fait  comprendre  aux  plus  sages  de 
nos  amis  que  notre  conseil  est  trop 
nombreux ,  et  qu'en  le  maintenant  ain- 
si nous  ne  pouvons  espérer  de  voir  les 
Madianites  tomber  entre  nos  mains. 
Ils  ont  entendu  ma  voix ,  et  nos  assem- 
blées seront  bientôt  réduites  à  un  assez 
petit  nombre  de  membres  pour  pouvoir 
délibérer  et  agir  avec  ensemble.  ïu  y  au- 
ras ta  voix,  aussi  bien  pour  diriger  nos 
opérations  militaires  que  pour  proté- 
ger ceux  qu'on  devra  épargner.  Es-tu 
satisfait? 

—  Je  serai  charmé  sans  doute,  ré- 
pondit Morton ,  de  pouvoir  adoucir  les 
horreurs  de  la  guerre  civile ,  et  je  n'a- 
bandonnerai pas  le  poste  que  j'ai  ac- 
cepté, à  moins  que  je  ne  voie  adopter 
des  mesures  contre  lesquelles  ma  con- 
science se  révolte.  Mais  jamais  je  ne  me 
prêterai ,  janiais  je  ne  consentirai  au 
meurtre  de  celui  qui  demande  quartier, 
ou  à  des  exécutions  sans  jugement 
préalable  :  et  vous  pouvez  compter  que 
je  m'y  opposerai  de  toute  la  force  de 
mon  ame  et  de  mon  bras  ,  avec  le  mê- 
me courage  que  je  déploierai  contre  nos 
ennemis.  » 

Balfour  fit  un  geste  d'impatience. 

«  Tu  verras,  mon  fils ,  dit-il ,  que  la 
génération  obstinée  et  au  cœur  dur  à 
laquelle  nous  avons  affaire  doit  être 
châtiée  avec  des  scorpions ,  jusqu'à  ce 
qu'elle  s'humilie  et  qu'elle  se  soumette 
à  la  punition  de  son  iniquité.  Voici  la 
parole  qui  a  été  prononcée  contre  elle  : 
«  Je  ferai  lever  sur  vous  un  glaive  qui 
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vengera  mon  Covenant! v  Mais  eu 

tout  nous  agirons  avec  prudence  et  ré- 
flexion, comme  le  fit  James  Melvin  qi:i 
exécuta  le  jugement  sur  le  tyran  et  Vo[)- 
presseur,  sur  le  cardinal  Beaton. 

—  Je  vous  avoue  ,  répondit  Mortcn  , 
que  j'ai  encore  plus  d'horreur  d'une 
cruauté  préméditée  que  d'un  meurtre 
commis  dans  l'emportement  du  zèle  et 
de  la  vengeance. 

—  Tu  n'es  qu'un  jeune  homme  !  re- 
prit Balfour ,  et  tu  ne  sais  pas  encore 
combien  sont  légères  dans  la  balance 
quelques  gouttes  de  sang,  auprès  du 
poids  et  de  l'importance  de  ce  grand  té- 
moignage national.  Mais  rassure-toi  ; 
tu  auras  voix  au  conseil  sur  ces  matières, 
et  j'espère  qu'elles  nous  donneront  ra- 
rement sujet  de  différer  d'avis.  » 

Avec  cette  assurance  pour  l'avenir, 
Morton  fut  forcé  de  se  contenter  de  l'é- 
tat de  choses  actuel ,  et  Burley  le  quitta 
en  l'engageant  à  prendre  quelque  repos, 
car  l'armée  se  mettrait  sans  doute  en 
marche  au  point  du  jour. 

«  Et  vous ,  lui  dit  Morton ,  n'allez- 
vous  point  vous  reposer  aussi  ? 

—  Non,  dit  Burley,  mes  yeux  ne  doi- 
vent pas  encore  connaître  le  sommeil , 
cette  affaire  est  de  la  plus  haute  impor- 
tance ,  il  s'agit  de  choisir  les  membres 
du  nouveau  conseil,  et  je  vous  appellerai 
demain  matin  pour  assister  à  la  délibé- 
ration. » 

Il  s'éloigna ,  laissant  Morton  se  livrer 
au  repos. 

L'endroit  où  se  trouvait  ce  dernier 
était  assez  convenable  pour  dormir,  car 
c'était  un  enfoncement  dans  le  roc ,  bien 
abrité  contre  le  vent.  Une  grande  quan- 
tité de  mousse  dont  la  terre  était  cou- 
verte lui  offrait  un  coucher  assez  doux 
pour  un  homme  accablé ,  comme  il  l'é- 
tait ,  de  fatigue  et  d'inquiétude.  Morton, 
s'enveloppant  dans  son  manteau  qu'il 
avait  conservé ,  s'étendit  par  terre ,  et 
avant  qu'il  pût  s'abandonner  à  de  longues 
réflexions  sur  le  malheureux  état  de  son 
pays  et  sur  sa  propre  situation,  il  s'en- 
dormit d'un  profond  sommeil. 

Le  reste  de  l'armée  dormit  sur  le  sol, 
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diviser  en  divers  c;rollp^s»  ('liii  choisi- 
iTiit  les  endroits  les  plus  roiumodes  et 
les  mieux  abrités.  Les  principaux  chefs 
restèrent  en  conférence  avec  Hurley  sur 
l'état  de  leurs  affaires;  et  quelques  sen- 
tinelles, placées  àTentour,  se  tinrent 
éveillées  en  (îhaniant  des  |)saunies  ou  en 
écoutant  les  discours  de  ceux  d'entre 
eux  qui  avaient  reçu  le  don  de  la  pa- 
role. 


CHAPITRE  XXIII. 

<:hangement  de  kortl'Ne. 

Obtc/i<i   sans  peine....  Maintenant  à  cheval 
joyeusenucnt. 

SuAK.svEAHK.  lleiirt  If,  première  partie. 

Henri  s'éveilla  à  la  pointe  du  jour, 
et  trouva  le  fidèle  Cuddie  debout  à  côté 
de  lui,  et  tenant  un  porte-rnanteau. 

«  .l'ai  mis  les  affaires  de  Votre  Hon- 
neur en  ordre  en  attendant  votre  réveil, 
dit  Cuddie ,  comme  c'était  mon  devoir , 
puisque  vous  avez  été  assez  bon  pour 
me  prendre  à  votre  service. 

—  Vous  prendre  à  mon  service ,  Cud- 
die !  il  faut  que  vous  l'ayez  rêvé. 

—  Non  ,  non ,  monsieur  ;  quand  j'é- 
tais à  cheval ,  les  mains  liées  ,  je  vous 
ai  dit  que  si  vous  deveniez  libre,  je  se- 
rais votre  domestique,  et  vous  n'avez 
pas  dit  non.  Si  ce  n'est  pas  là  accepter  , 
je  ne  sais  pas  ce  que  c'est.  Vous  ne  m'a- 
vez pas  donné  d'arrhes  ,  mais  vous  m'en 
aviez  donné  assez  auparavant  à  Miln- 
wood. 

—  Eh  bien,  Cuddie,  si  vous  persistez 
à  vous  associer  à  ma  mauvaise  for- 
tune... 

—  Mauvaise!  je  vous  garantis  que 
notre  fortune  est  en  bon  chemin ,  pourvu 
que  ma  vieille  mère  n'y  mette  point 
d'obstacle.  Le  commencement  de  cette 
campagne  me  prouve  que  la  guerre  est 
un  métier  facile  à  apprendre. 

— Vous  avez  maraudé  ?  autrement  d'où 
vous  viendrait  ce  porte-manteau  ? 

— Je  ne  sais  si  cela  s'appelle  marauder 
ou  autrement;  mais  ces  choses  tombent 
dans  les  mains  du  soldat  tout  naturel- 
lement, et  c'est  un  commerce  très-profi- 
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table.  Pendant  que  nous  étions  encore 
attachés,  ie  vis  nos  fi;ens  dépouiller  les 
dragons  morts,  et  les  mettre  nus  com- 
me l'enfant  qui  vient  de  naître.  Mais 
f|uan(l  nos  wliigs  furent  occupés  a  écou- 
ter de  toutes  leurs  oreilles  les  beaux 
discours  de  Rettledrunnnie  et  de  l'au- 
tre ministre,  je  |)artis  au  plus  vite 
alin  de  faire  vos  affaires  et  les  miennes, 
.le  remontai  le  ruisseau  un  peu  vers 
la  droite,  et  là  je  vis  de  nombreuses 
traces  de  pieds  de  chevaux;  pas  trop 
rassuré,  j'atteignis  un  endroit  où  quel- 
que combat  avait  sans  doute  été  livré , 
car  de  pauvres  garçons  étaient  éten- 
dus stir  la  terre  ,  portant  encore  les 
mêmes  habits  dont  ils  s'étaient  revêtus 
le  matin  ;  personne  n'en  avait  encore  ap- 
proché... Et  qui  trouvai-je  au  milieu  ? 
notre  ancienne  connaissance,  le  sergent 
Bothwell. 

—  Quoi  !  cet  homme  est  mort!     . ,, 

— Bien  mort.  Son  œil  était  ouvert^-*» 
son  front  baissé ,  et  ses  dents  serrées 
les  unes  contre  les  autres,  comme  celles 
d'un  piège  dont  le  ressort  s'est  lâché... 
.Te  tremblais,  rien  que  de  le  regarder; 
et  cependant  je  pensais  à  avoir  ma  re-  ^ 
vanche  avec  lui  :  j'ai  donc  vidé  ses  poches, 
comme  il  a  fait  lui-même  à  plus  d'un 
honnête  homme  ;  et  voici  votre  argent , 
ou  celui  de  votre  oncle ,  ce  qui  revient 
au  même,  qu'il  a  reçu  à  Rlilnwood, 
dans  cette  malheureuse  soirée  où  tous 
deux  nous  devînmes  soldats. 

— Il  nous  est  permis  d'user  de  cet  ar- 
gent, puisque  nous  savons  d'où  il  vient; 
mais  je  dois  partager  avec  vous,  Cuddie. 

—  Ne  vous  pressez  pas,  ne  vous 
pressez  pas.  Cette  bague  qui  était  at- 
tachée sur  sa  poitrine  avec  un  ruban 
noir ,  c'était  sans  doute  un  gage  d'a- 
mour. Pauvre  garçon!...  Il  n'y  a  cœur 
si  dur  qui  ne  s'attendrisse  pour  une 
jeune  fille...  Voici  encore  un  livre  avec 
des  papiers.  J'ai  trouvé  aussi  deux  ou 
trois  objets  que  je  conserverai  pour  mon 
usage. 

—  Sur  ma  foi,  vous  avez  été  fort  heu- 
reux pour  un  premier  début. 

—N'est-ce  pas?  (Ici  Cuddie  affecta  un 
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air  de  triomphe.)  Je  vous  avais  bien  dit 
que  je  n'étais  pas  tout  à  fait  bête  quand 
il  s'agissait  de  prendre  quelque  chose. 
J'ai  de  plus  trouvé  deux  bons  chevaux. 
Un  malheureux  tisserand ,  qui  a  aban- 
donné son  métier  et  sa  maison  pour 
venir  sur  les  montagnes,  avait  pris  deux 
chevaux  de  dragons  et  ne  savait  com- 
ment les  conduire  ;  je  lui  en  ai  offert  un 
noble  d'or,  et  je  les  aurais  eus  pour  moitié 
de  ce  prix,  mais  l'endroit  n'est  pas  com- 
mode pour  changer  des  pièces  d'or. 
Vous  trouverez  cet  argent  de  moins 
dans  la  bourse  de  Bothwell. 

—  Vous  avez  fait  une  bonne  et  utile 
acquisition.  Mais  quel  est  ce  porte -man- 
teau ? 

—  Le  p'>rte-manteau?  il  était  hier  à 
lord  Évandale,  et  aujourd'hui  il  est  à 
vous.  Je  l'ai  trouvé  derrière  le  buisson 
de  genêt  là-bas.  Chaque  chien  aura  son 
jour,  vous  savez  ce  que  dit  la  vieille 
chanson  : 

Jllez  à  votre  tour ,  ma  mère  ,  a  dit 
Tarn  de  la  Linn. 

Et,  à  propos,  j'ai  bien  envie  d'aller 
voir  ce  que  devient  ma  mère,  la  pauvre 
vieille  femme!  si  Votre  Honneur  n'a  pas 
d'ordres  à  me  donner. 

— Mais,  Cuddie,  je  ne  puis  réellement 
prendre  tout  cela  sans  vous  récompenser. 

—  Prenez  toujours ,  monsieur  ;  vous 
songerez  une  autre  fois  à  me  récom- 
penser. J'ai  pris  pour  moi  quelques  ob- 
jets qui  me  convenaient  mieux.  Que 
ferais -je  des  brillants  habits  de  lord 
Évandale  "^  ceux  du  sergent  Bothwell 
me  sufflront.  » 

Ne  pouvant  vaincre  le  désintéresse- 
ment obstiné  de  son  serviteur  et  lui 
faire  rien  accepter  de  ces  dépouilles, 
Morton  résolut  de  profiter  de  la  pre- 
mière occasion  pour  rendre  à  lord  Évan- 
dale, s'il  vivait  encore,  ce  qui  lui  ap- 
partenait; et,  en  attendant,  il  n'hésita 
pas  à  user  de  ce  que  Cuddie  avait  pris, 
seulement  pour  changer  de  linge  et  se 
servir  de  quelques  objets  utiles  et  de 
peu  de  valeur  que  renfermait  le  porte- 
manteau. 

Il  regarda  ensuite  les  papiers  qui  se 
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trouvaient  dans  le  porte-feuille  de  Both- 
well. Ils  étaient  de  plusieurs  espèces.  Il 
y  avait  le  contrôle  de  ses  soldats,  avec 
les  noms  de  ceux  qui  étaient  en  congé; 
des  mémoires  de  tavernes ,  une  liste  de 
suspects  à  poursuivre  et  à  mettre  à 
l'amende,  avec  la  copie  d'un  mandat  du 
conseil  privé  pour  arrêter  certaines 
personnes  de  distinction  qui  y  étaient 
désignées.  Morton  trouva  aussi  une  ou 
deux  commissions  que  Bothwell  avait 
reçues  à  différentes  époques,  et  des  cer- 
tificats de  sps  services  en  pays  étran- 
gers, oij  l'on  faisait  le  plus  grand  éloge 
de  son  courage  et  de  ses  talents  mili- 
taires. Mais  la  pièce  la  plus  remarquable 
était  un  tableau  fort  détaillé  de  sa  gé- 
néalogie, avec  renvois  à  des  documents 
qui  en  justifiaient  l'authenticité;  il  était 
accompagné  d'une  liste  des  vastes  do- 
maines confisqués  sur  les  comtes  de 
Bothwell ,  avec  les  noms  des  courtisans 
et  seigneurs  auxquels  le  roi  Jacques  Vï 
les  avait  donnés  et  dont  les  descendants 
en  étaient  encore  possesseurs;  au-des- 
sous de  cette  liste  était  écrit ,  en  lettres 
rouges,  de  la  main  de  Bothwell:  Haud 
immemor,  F.  S.  C.  B.,  initiales  qui 
signifiaient,  sans  doute, François  Stuart, 
comte  de  Bothwell.  Avec  les  documents 
qui  peignaient  si  bien  le  caractère  et 
les  sentiments  du  propriétaire  il  y  en 
avait  d'autres  qui  le  montraient  sous  un 
tout  autre  jour  que  ne  l'ont  vu  jusqu'ici 
nos  lecteurs. 

Dans  un  secret  du  portefeuille,  que 
Morton  ne  découvrit  pas  sans  difficulté, 
étaient  une  ou  deux  lettres  d'une  belle 
écriture  de  femme.  Elles  avaient  bien 
vingt  ans  de  date,  ne  portaient  point 
d'adresse,  et  n'étaient  signées  que  par 
des  initiales.  Sans  avoir  le  temps  de 
les  lire  en  entier ,  Morton  reconnut 
qu'elles  contenaient  l'expression,  à  la 
fois  élégante  et  tendre,  d'un  amour  de 
femme  qui  cherchait  à  calmer  la  jalousie 
d'un  amant  dont  le  caractère  impétueux, 
soupçonneux  et  violent  ,  excitait  de 
douces  plaintes.  L'encre  de  ces  lettres 
était  effacée  par  le  temps,  et,  malgré  le 
grand  soin  qu'on  avait  pris  pour  les  con- 
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server,  elles  étaient  devenues  illisibles 
dans  deux  ou  trois  endroits. 

«  IN'iniporte  !  (ees  mots  étaient  écrits 
sur  l'enveloppe  de  eelle  qui  avait  le  plus 
soulVert)  je  les  sais  par  cœur.  » 
,  A  ces  lettres  était  jointe  une  boucle 
de  cheveux  enveloppée  dans  une  copie 
de  vers,  inspirés  évidemment  par  un 
sentiment  qui  racheta  aux  yeux  de 
Morlon  le  peu  d'élégance  de  la  poésie 
et  les  concetti  qui  y  abondaient,  con- 
formément au  goût  de  l'époque. 

Aj)rès  avoir  lu  ces  vers ,  Morton  ne 
put  s'empêcher  de  réfléchir,  avec  un 
sentiment  de  compassion,  sur  la  desti- 
née de  cet  être  singulier  et  malheureux 
qui ,  voué  à  la  misère  et  presque  au 
mépris,  semblait  avoir  eu  l'esprit  con- 
tinuellement fixé  sur  le  haut  rang  que 
sa  naissance  l'appelait  à  tenir,  et  qui, 
plongé  dans  la  plus  groriière  licence, 
portait  ses  regards,  avec,  un  remords 
bien  amer,  sur  cette  période  de  sa  jeu- 
nesse où  il  nourrissait  une  passion  ver- 
tueuse. 

«  Hélas  !  que  sommes-nous ,  dit  Mor- 
ton, si  nos  meilleurs  et  nos  plus  louables 
sentiments  peuvent  ainsi  s'avilir  et  se 
dépraver  ;  si  un  honorable  orgueil  se 
change  en  un  mépris  dédaigneux  de  l'o- 
pinion ,  et  si  les  sollicitudes  d'une  douce 
affection  habitent  un  cœur  que  la  li- 
cence ,  la  vengeance  et  la  rapine  ont 
choisi  pour  leur  séjour?  Mais  il  en  est 
de  même  partout  :  les  principes  géné- 
reux d'un  homme  dégénèrent  en  froi- 
deur et  en  insensibilité;  un  autre,  son 
zèle  religieux  le  jette  dans  un  fanatisme 
extravagant  et  féroce.  Nos  résolutions, 
nos  passions,  sont  comme  les  vagues  de 
la  mer,  et  sans  le  secours  de  celui  qui 
forma  le  cœur  humain,  nous  ne  pouvons 
dire  aux  flots  qui  l'agitent  :  Vous  vien- 
drez jusqu'ici ,  et  vous  n'irez  pas  plus 
loin.  » 

En  moralisant  ainsi ,  il  leva  les  yeux , 
et  vit  Burley  devant  lui. 

«  Déjà  debout!  lui  dit  ce  dernier; 
cela  est  bien ,  et  prouve  votre  zèle  à  mar- 
cher dans  la  voie...  Mais,  quels  sont 
ces  papiers?  » 


Morton  hu'  raconta  brièvement  l'heu- 
reuse exj)édition  de.  Cuddie,  et  lui  remît 
le  portefeuille  de  I{olh\v<'ll,  avec  ce  qu'il 
conlenait.  Le  chef  caméronien  examina 
avec  attention  les  papiers  relatifs  aux 
opérations  militaires  ou  aux  affaires  pu- 
bliques ;  mais  dès  qu'il  vit  les  vers  ,  il 
les  jeta  loin  de  lui  avec  mépris. 

«  Lorsque  ,  par  la  bénédiction  du 
ciel ,  dit-il  ,  je  passai  trois  fois  mon 
épée  au  travers  du  corps  de  cet  instru- 
ment de  cruauté  et  de  persécution  , 
j'étais  loin  de  penser  qu'un  homme  si 
impétueux  et  si  terrible  se  fdt  abaissé 
jusqu'à  un  art  aussi  frivole  que  profane. 
Mais  je  vois  que  Satan  donne  les  quali- 
tés les  plus  diverses  à  ceux  qu'il  aime  et 
qu'il  choisit  pour  ses  instruments ,  et  que 
la  même  main  qui  peut  manier  une  mas- 
sue ou  une  arme  meurtrière  contre  les 
élus  dans  la  vallée  de  destruction ,  peut 
aussi  pincer  du  luth  ou  de  la  guitare, 
pour  charmer  les  oreilles  des  filles  du 
péché  dans  leurs  danses  et  leurs  œuvres 
de  vanité  et  de  prostitution. 

—  Ainsi  vos  idées  de  devoir,  dit  Mor- 
ton, excluent  l'amour  des  beaux-arts, 
qu'on  croit  généralement  propres  à  pu- 
rifier et  élever  l'ame  ? 

—  A  mes  yeux,  jeune  homme,  répon- 
dit Burley,  et  aux  yeux  de  tous  ceux  qui 
pensent  comme  moi,  les  plaisirs  de  ce 
monde,  sous  quelque  nom  qu'on  les  dé- 
guise, ne  sont  que  vanité ,  comme  sa 
grandeur  et  son  pouvoir  ne  sont  que  des 
pièges.  Nous  n'avons  qu'un  but  sur  la 
terre,  c'est  d'élever  le  temple  du  Sei- 
gneur. 

—  Mon  père  disait  souvent ,  reprit 
Morton,  que  beaucoup  de  gens  qui  s'em- 
paraient du  pouvoir  au  nom  du  ciel 
l'exerçaient  avec  autant  de  rigueur  et 
étaient  aussi  peu  disposés  à  y  renoncer 
que  s'ils  n'avaient  été  mus  que  par  des 
motifs  d'ambition  mondaine.  Mais  lais- 
sons cela  pour  le  moment...  Etes-vous 
parvenu  à  faire  nommer  un  conseil? 

—  Oui,  répondit  Burley  ;  le  nombre 
des  membres  est  fixé  à  six;  vous  en 
êtes  un ,  et  je  viens  vous  chercher  pour 
pr.'^ndre  part  à  la  délibération.  » 
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Morton  le  suivit  jusqu'à  une  prairie 
isolée  où  leurs  collègues  les  attendaient. 
Chacun  des  deux  principaux  partis  qui 
divisaient  l'armée  avait  eu  soin  d'en- 
voyer dans  cette  assemblée  trois  mem- 
bres pour  le  représenter.  Du  côté  des 
caméroniens ,  étaient  liurley,  Macbriaret 
Kettledrummle  ;  et  les  modérés  avaient 
choisi  Poundtext,  Henri  Morton  et  un 
petit  propriétaire  appelé  le  laird  de 
Lanççcale.  Ainsi  les  deux  partis  avaient 
un  nombre  égal  de  représentants  dans 
le  conseil  ;  mais  on  pouvait  prévoir  que 
ceux  qui  professaient  les  opinions  les 
plus  violentes  exerceraient,  comme  il  ar- 
rive en  pareil  cas,  le  plus  d'induence. 
Après  avoir  mûrement  réfléchi  sur  leurs 
moyens,  leur  situation  et  l'accroisse- 
ment probable  de  leurs  forces,  ils  réso- 
lurent de  garder  leur  position  ce  jour-là, 
afin  de  laisser  reposer  leurs  soldats  et  de 
donner  aux  renforts  le  temps  d'arriver  ;  le 
lendemain,  au  point  du  jour,  ils  marche- 
raient sur  Tillietudlem,  et  sommeraient 
de  se  rendre  cette  forteresse  de  l'ini- 
quité, comme  ils  l'appelaient.  Si  la  place 
ne  se  rendait  pas ,  on  tenterait  un  as- 
saut; et  si  l'assaut  était  sans  résultat, 
on  devait  laisser  une  partie  des  troupes 
pour  faire  le  blocus  du  château  et  le  ré- 
duire par  la  famine,  tandis  que  le  prin- 
cipal corps  d'armée  marcherait  sur  Glas- 
gow pour  en  chasser  Claverhouse  et 
lord  Ross.  Telles  furent  les  résolutions 
du  conseil;  et  Morton  allait  débuter  dans 
sa  nouvelle  carrière  par  l'attaque  d'un 
château  appartenant  à  la  grand'mère  de 
celle  qu'il  aimait,  et  détendu  par  le  ma- 
jor Bellenden,  à  qui  il  devait  tant  de 
reconnaissance  !  Il  sentait  tout  l'embar- 
ras de  sa  position  ;  mais  il  se  consola 
en  songeant  que  l'autorité  qu'il  venait 
d'acquérir  dans  l'armée  le  mettrait  à 
même  d'assurer  aux  habitants  de  Tillie- 
tudlem une  protection  qui ,  autrement, 
leur  eût  manqué  ;  il  espérait  même  ame- 
ner, par  sa  médiation  entre  eux  et  les 
presbytériens,  quelque  accommodement 
qui  leur  garantirait  tous  les  avantages 
de  la  neutralité  pendant  le  cours  de  la 
guerre. 


CHAPITRE  XXIV. 


LE    FUGITIF. 

Arriva  du  champ  de  bataille  un  chevalier  sur 
les  armes  duquel  ruisselaient  le  sang  et  la  sueur. 

l''l>  I.AÏ. 

Il  nous  faut  maintenant  revenir  à  la 
forteresse  de  Tillietudlem  et  à  ses  habi- 
tants. L'aurore  du  premier  jour  qui 
suivit  la  bataille  de  Loudon-Hill  com- 
mençait à  briller  sur  les  fortifications  du 
château ,  et  ses  défenseurs  avaient  déjà 
repris  les  travaux  qui  devaient  le  rendre 
imprenable ,  quand  la  sentinelle  qui 
était  en  faction  sur  une  haute  tourelle 
appelée  la  Tour  de  Garde  ,  annonça 
l'approche  d'un  cavalier.  Lorsqu'on  le 
vit  de  plus  près ,  on  reconnut  à  ses  vê- 
tements un  officier  des  gardes-du-corps , 
et  la  lenteur  du  pas  de  son  cheval  aussi 
bien  que  la  manière  dont  le  cavalier  se 
tenait  en  selle  montraient  clairement 
qu'il  était  malade  ou  blessé.  On  ouvrit 
aussitôt  le  guichet  pour  le  recevoir,  et 
lord  Évandale  entra  dans  la  cour ,  tel- 
lement épuisé  par  la  perte  de  son  sang 
qu'il  fallut  l'aider  à  descendre  de  cheval. 
Quand  il  parut  dans  le  salon  ,  appuyé 
sur  un  domestique ,  les  dames  jetèrent 
un  cri  de  surprise  et  de  frayeur  ;  car , 
pâle  comme  la  mort,  couvert  de  sang, 
son  uniforme  sale  et  déchiré ,  ses  che- 
veux mouillés  et  en  désordre,  il  res- 
semblait plus  à  un  spectre  qu'à  un  être 
humain  :  mais  un  cri  de  joie  succéda 
à  ce  premier  effroi. 

«  Dieu  soit  loué  !  s'écria  lady  IMar- 
guerite  ;  vous  êtes  ici ,  et  vous  avez 
échappé  aux  mains  des  meurtriers  san- 
guinaires qui  ont  déjà  tué  tant  de  loyaux 
serviteurs  du  roi  !  ;>, 

—  Béni  soit  le  ciel  !  ajouta  Edith  ; 
vous  êtes  ici ,  et  en  sûreté  !  Nous  avons 
craint  de  ne  plus  vous  revoir.  Mais 
vous  êtes  blessé,  et  j'ai  peur  que  nous 
ne  puissions  vous  donner  les  secours 
nécessaires. 

—  Mes  blessures  sont  légères  et  nul- 
lement inquiétantes ,  »  répondit  le  noble 
jeune  homme  en  se  plaçant  sur  un  siège  ; 
«  et  si  je  me  sens  épuisé ,  c'est  unique- 
ment par  la  perte  de  mon  sang.  IMais 

lO. 
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mon  intoiition  n'est  pas  de  vonir  in\<^- 
ijKMitn-  j)ar  ma  faiblesse  vos  daiif^crs  et 
vos  inquiétudes  ;  je  viens  au  contraire 
pour  vous  offrir  mes  services,  s'ils  peu- 
vent vous  être  de  quelque  utilité.  Que 
puis -je  faire  pour  vous?  Permettez- 
moi  ,  »  ajouta-t-i!  en  s'adressant  à  lady 
IMar^uerite,  «  permettez-moi  de  penser 
et  d'agir  comme  votre  fils,  madame; 
connue  votre  frère,  Edith  !  » 

Il  prononça  la  fin  de  cette  phrase  avec 
une  sorte  d'affectation  ,  craignant 
sans  doute  que  miss  Bellenden  ,  si 
elle  pouvait  penser  qu'il  les  lui  offrait 
comme  amant  ,  n'acceptât  point  ses 
services.  Elle  ne  fut  point  insensible 
à  cette  délicatesse;  mais  ce  n'était  pas 
le  moment  de  faire  assaut  de  beaux  sen- 
timents. «  Nous  songeons  à  nous  dé- 
fendre ,  »  dit  la  vieille  dame  avec  beau- 
coup de  dignité;  «  mon  frère  s'est  mis 
à  la  tête  de  la  garnison,  et,  avec  l'aide 
de  Dieu  ,  nous  recevrons  les  rebelles 
comme  ils  le  méritent. 

—  Avec  quelle  joie ,  dit  Évandale,  je 
prendrais  part  à  la  défense  du  château! 
mais ,  dans  l'état  où  je  suis  ,  je  ne  puis 
que  vous  embarrasser;  car  si  ces  bri- 
gands apprennent  qu'il  se  trouve  ici 
un  officier  des  gardes  -  du  -  corps ,  ils 
mettront  encore  plus  d'acharnement  à 
s'en  rendre  les  maîtres.  S'ils  le  trouvent 
défendu  seulement  par  les  propriétaires, 
peut -être  se  dirigeront -ils  surGlascow, 
au  lieu  de  tenter  un  assaut. 

—  Et  se  peut-il  que  vous  ayez  de  nous 
si  mauvaise  idée ,  milord  ?  «  dit  Edith 
avec  un  de  ces  généreux  élans  de  sensi- 
bilité si  communs  chez  les  femmes  et 
qui  leur  conviennent  si  bien.  Son  émo- 
tion rendait  sa  voix  tremblante ,  et  la 
chaleur  de  son  ame  animait  vivement 
ses  traits.  «  Pouvez-vous  avoir  si  mau- 
vaise idée  de  vos  amis  ?  Croyez -vous 
que  de  telles  considérations  puissent 
les  détourner  de  vous  protéger  ,  de 
vous  secourir,  quand  vous  êtes  inca- 
pable de  vous  défendre  vous-même,  et 
que  la  campagne  est  couverte  d'ennemis.^ 
Est- il  en  Ecosse  une  cabane  dont  le 
maître  permettrait  à  un  estimable  ami 
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iW'n  sortir  en  |)arcille  circonstance?  et 
pt>nsez-vous  (]ue  nous  vous  laisserions 
(juitter  un  château  que  nous  croyons 
assez  fort  |)our  notre  propre  défense  ? 

—  Lord  Evandah;  ne  doit  pas  y  son- 
ger, dit  lady  Marguerite;  je  panserai 
moi-même  ses  blessures;  c'est  tout  ce 
que  peut  faire  ime  vieille  femme  en  temj)S 
de  guerre.  Mais  (juitter  le  château  de 
Tillietudlem  quand  l'épée  de  l'ennemi 
est  tirée  contre  lui je  ne  le  permet- 
trais pas  au  dernier  des  soldats  qui  aient 
jamais  endossé  l'uniforme  du  roi,  à  plus 
forte  raison  à  lord  Évandale.  Ce  n'est 
point  ma  maison  qui  doit  souffrir  un 
tel  déshonneur  ;  la  tour  de  Tillietud- 
lem a  été  trop  honorée  de  la  visite  de 
Sa  très-sainte...  » 

Ici  elle  fut  interrompue  par  l'arrivée 
du  major. 

«  Nous  avons  fait  un  prisonnier,  mon 
cher  oncle ,  dit  Edith ,  un  prisonnier 
blessé,  et  il  va  nous  échapper;  il  faut 
que  vous  nous  aidiez  à  le  retenir  de 
force. 

—  Lord  Évandale  !  s'écria  le  vieux 
soldat  ;  ah  !  j'éprouve  autant  de  plaisir 
que  quand  j'obtins  mon  premier  grade; 
Claverhouse  nous  avait  dit  que  vous 
étiez  mort,  ou  à  peu  près. 

—  J'eusse  péri  en  effet  sans  un  de 
vos  amis ,  »  dit  lord  Évandale  avec 
quelque  émotion  et  en  baissant  les 
yeux,  comme  pour  éviter  de  voir  l'im- 
pression que  ferait  sur  miss  Bellen- 
den ce  qu'il  allait  dire.  «  J'étais  dé- 
monté et  sans  défense,  et  l'épée  était 
déjà  levée  sur  moi ,  quand  le  jeune  Mor- 
ton  ,  le  prisonnier  en  faveur  duquel 
vous  vous  êtes  vous-même  intéressé 
hier,  est  intervenu  de  la  manière  la 
plus  généreuse,  m'a  sauvé  la  vie  et 
donné  les  moyens  de  m'échapper.  » 

En  finissant  cette  phrase,  une  pé- 
nible curiosité  triompha  de  sa  pre- 
mière résoluion  ;  il  leva  les  yeux  vers 
Edith,  et  crut  lire  dans  l'éclat  de  ses 
joues  et  dans  le  feu  de  ses  regards 
qu'elle  apprenait  avec  joie  que  son  amant 
était  vivant  et  libre ,  et  s'était  montré 
reconnaissant  de  l'intérêt  au'on  lui  avait 
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montré.  Tels  étaient  en  effet  ses  senti- 
ments; mais  ils  étaient  aussi  mêlés  d'ad- 
iniration  pour  la  franchise  avec  laquelle 
lord  Évandale  s'empressait  de  rendre 
hommage  au  mérite  de  son  heureux  ri- 
val ,  et  d'avouer  un  service  que ,  selon 
toute  probahilité,  il  eût  mieux  aimé  de- 
voir à  tout  autre. 

Le  major  Rellenden ,  qui  n'eiit  jamais 
remarqué  les  émotions  des  deux  amants, 
quand  bien  même  elles  eussent  été  beau- 
coup plus  évidentes,  se  contenta  de  dire: 
«  Puisque  Henri  Morton  a  quelque  au- 
torité sur  cette  race  odieuse,  je  me  ré- 
jouis qu'il  en  ait  usé  ainsi  ;  mais  j'espère 
qu'il  quittera  leur  bande  aussitôt  qu'il 
le  pourra.  Oui ,  oui ,  je  n'en  puis  douter; 
je  connais  ses  principes ,  je  sais  qu'il 
déteste  leur  saint  jargon  et  leur  hypo- 
crisie; je  l'ai  mille  fois  enteiidu  rire  de 
la  pédanterie  de  ce  vieux  coquin  de  mi- 
nistre presbytérien  ,  Poundtext ,  qui , 
après  -avoir  joui  pendant  tant  d'années 
de  l'indulgence  du  gouvernement,  vient 
de  reprendre  ses  véritables  couleurs  dès 
la  première  occasion ,  et  d'aller  avec  les 
trois  quarts  de  ses  paroissiens ,  qu'il  a 
endoctrinés,  rejoindre  l'armée  des  fana- 
tiques. Mais  comment  vous  êtes-vous 
échappé,  milord,  après  avoir  quitté  le 
champ  de  bataille  ? 

—  En  me  sauvant  au  plus  vite,  comme 
eût  fait  un  lâche  chevalier,  »  répondit 
lord  Évandale  en  souriant.  «  J'ai  pris 
la  route  sur  laquelle  je  croyais  devoir 
rencontrer  moins  d'ennemis,  et  vous  ne 
devineriez  jamais  où  j'ai  trouvé  un  asile 
pendant  plusieurs  heures  ? 

—  Au  château  de  Bracklan  peut-être , 
dit  lady  Marguerite,  ou  dans  la  maison 
de  quelque  autre  loyal  gentilhomme  ? 

—  Non ,  madame  ;  j'ai  été  repoussé 
sous  divers  prétextes  de  plus  d'une 
maison  de  ce  genre,  parce  qu'on  crai- 
gnait que  l'ennemi  ne  vînt  m'y  cher- 
cher. Mais  j'ai  trouvé  un  abri  dans  la 
cabane  d'une  pauvre  veuve  dont  le 
mari  a  été  fusillé,  il  y  a  moins  de  trois 
mois ,  par  un  détachement  de  notre 
régiment ,  et  dont  deux  fils  sont  en  ce 
moment  dans  les  rangs  des  insurgés. 
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—  Est- il  possible  ?  dit  lady  Bellen- 
den  ;  une  femme  fanatique  a  été  capable 
d'une  telle  générosité!  Mais  elle  ne  par- 
tage pas ,  je  le  suppose ,  les  opinions  de 
sa  famille. 

—  Loin  de  là,  madame,  continua  le 
noble  jeune  homme  ;  elle  est  rigide- 
ment attachée  aux  principes  de  sa  secte; 
mais  elle  n'a  vu  que  mon  danger  et  ma 
détresse,  et  n'a  consulté  que  les  senti- 
ments de  l'humanité ,  oubliant  que  j'é- 
tais un  Cavalier  et  un  soldat.  Elle  a  pansé 
mes  blessures ,  m'a  fait  reposer  sur  son 
lit ,  m'a  dérobé  à  une  bande  d'insurgés 
qui  poursuivaient  les  fuyards  ,  m'a 
donné  à  manger,  et  ne  m'a  pas  permis  de 
quitter  mon  asile  avant  d'être  assurée 
que  j'arriverais  sans  danger  à  ce  château. 

—  C'est  une  noble  action ,  dit  miss 
Belienden,  et  je  suis  sûre  que  vous  trou- 
verez l'occasion  de  récompenser  une 
telle  générosité. 

—  Oui,  miss  Belienden  ,  répliqua  lord 
Évandale ,  j'ai  pendant  ce  temps  de 
malheur  contracté  des  dettes  de  toutes 
parts  pour  des  services  qu'on  m'a  rendus. 
Mais  quand  je  pourrai  montrer  ma  re- 
connaissance, la  Donne  volonté  ne  me 
manquera  pas.  » 

Tous  se  réunirent  alors  pour  sup- 
plier lord  Évandale  de  ne  plus  songer  à 
quitter  le  château  ;  mais  l'argument  du 
major  Belienden  fut  le  plus  fort. 

«  Votre  présence  dans  le  château  sera, 
sinon  absolument  nécessaire,  du  moins 
très-utile ,  milord ,  pour  maintenir  la 
discipline  convenable  parmi  les  cavaliers 
que  Claverhouse  a  laissés  ici  en  garni- 
son, et  qui,  je  dois  le  dire,  ne  semblent 
pas  fort  habitués  à  l'observer.  Le  colonel 
nous  a  autorisés  à  retenir  tout  officier 
de  son  régiment  qui  se  présenterait  ici. 

—  C'est  un  argument  irrésistible,  dit 
lord  Évandale ,  puisqu'il  me  prouve  que 
mon  séjour  ici  peut  être  utile,  même 
dans  le  fâcheux  état  où  je  me  trouve. 

—  Quant  à  vos  blessures,  milord, 
dit  le  major ,  si  ma  sœur  lady  Belienden 
veut  se  charger  de  combattre  tout  sym- 
ptôme de  fièvre  qui  pourrait  se  montrer, 
je  vous  réponds  que  mon  vieux  camarade 
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Gcdéon  Piko  pansera  une  l)lrssur(i  aussi 
bien  que  s'il  ctait  do  la  corporation  des 
chirurgiens-barbiers.  Il  a  eu  assez  d'oc- 
casions de  s'exercer  du  temps  de  Mont- 
rose;  car  ,  comme  vous  le  pensez  bien , 
uous  avions  à  l'armée  peu  de  chirur- 
giens qui  eussent  pris  régulièrement 
leurs  grades.  Vous  consentez  donc  à 
rester  avec  nous? 

—  Les  motifs  qui  m'engageaient  à 
quitter  le  château,  »  dit  lord  Évandale 
en  jetant  un  regard  sur  Edith ,  «  quel- 
que puissants  qu'ils  puissent  être,  doi- 
vent céder  à  ceux  qui  se  fondent  sur  les 
services  que  je  puis  vous  rendre.  Ose- 
rais-je,  major  ,  vous  demander  commu- 
nication des  moyens  et  du  plan  de  dé- 
fense que  vous  avez  préparés,  ou  me 
permettrez-vous  de  vous  accompagner 
pour  examiner  les  travaux  ?  » 

Il  n'avait  pas  échappé  à  miss  Bellen- 
den  que  lord  Évandale  paraissait  dans 
un  grand  abattement  de  corps  et  d'es- 
prit. «  Je  pense,  mon  oncle,  »  dit -elle 
en  s'adressant  au  major,  «  que  puisque 
lord  Évandale  consent  à  devenir  officier 
de  notre  garnison ,  vous  devez  commen- 
cer par  le  soumettre  à  votre  autorité ,  et 
lui  ordonner  de  passer  dans  son  appar- 
tement pour  y  prendre  quelque  repos 
avant  d'entamer  des  discussions  mili- 
taires. 

—  Edith  a  raison ,  dit  la  vieille  dame; 
il  faut  que  vous  alliez  sur-le-champ  vous 
mettre  au  lit ,  milord ,  et  que  vous  pre- 
niez une  potion  contre  la  fièvre ,  pré- 
parée de  ma  propre  main.  Ma  dame  de 
compagnie,  mistress  Martha  Weddell, 
vous  fera  du  bouillon  de  poulet,  ou 
quelque  autre   chose    de  léger.  Je  ne 

vous   conseillerai  pas    le  vin John 

Gudyiil ,  que  la  femme  de  charge  pré- 
pare la  chambre  du  dais.  Il  faut  que 
lord  Évandale  se  couche  à  l'instant. 
Pike  lèvera  les  bandages  et  examinera 
l'état  des  blessures. 

—  Ce  sont  de  tristes  préparatifs , 
madame ,  »  dit  lord  Évandale  en  se  re- 
tournant pour  remercier  lady  Margue- 
rite avant  de  quitter  le  salon  ;  «  mais  je 
dois  me  soumettre  à  vos  ordres ,  et  j'es- 
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père  que  votre  ha])ileté  me  rendra  bien- 
tôt plus  capable  de  défendre  le  château 
que  je  ne  le  suis  maintenant.  Vous  de- 
vez me  mettre  le  plus  tôt  possible  en 
état  de  vous  servir  de  mon  bras ,  car 
vous  n'avez  pas  besoin  de  ma  tête  tant 
que  le  major  Bellenden  sera  avec  nous.» 

A  ces  mots,  il  sortit  de  l'appartement. 

«  Excellent  jeune  homme  !  dit  le  ma- 
jor, et  très -modeste! 

—  Et  qui,  ajouta  lady  Marguerite, 
n'a  aucune  de  ces  idées  qui  font  croire 
souvent  à  de  jeunes  fous  qu'ils  savent 
ce  qui  leur  convient,  mieux  que  des 
personnes  qui  ont  de  l'expérience. 

—  VA  si  généreux,  si  beau  !  »  dit  Jenny 
Dennisonqui,  étant  entrée  pendant  la 
dernière  partie  de  cette  conversation, 
se  trouva  ensuite  seule  avec  sa  maî- 
tresse dans  le  salon ,  car  le  major  était 
retourné  à  ses  occupations  militaires, 
et  lady  Marguerite  à  ses  préparatifs  mé- 
dicaux. 

Edith  ne  répondit  à  ces  éloges  que 
par  un  soupir  ;  mais  bien  qu'elle  ne  dît 
mot ,  elle  sentit  et  reconnut  mieux  que 
personne  combien  ils  étaient  mérités. 
Jenny,  cependant,  ne  manqua  pas  de 
continuer  sur  le  même  sujet. 

«  Après  tout ,  milady  a  bien  raison 
de  le  dire,  il  n'y  a  pas  un  presbytérien 
sur  la  parole  duquel  on  puisse  compter; 
ils  sont  tous  sans  foi  ni  loi.  Qui  aurait 
jamais  cru  que  le  jeune  Milnwood  et 
Cuddie  Headrigg  auraient  suivi  ces  co- 
quins de  rebelles.? 

—  Quelles  absurdités  me  débitez- 
vous  ,  Jenny  ?  »  répondit  sa  jeune  maî- 
tresse d'un  air  mécontent. 

«  Je  vois  que  cette  nouvelle  vous  est 
désagréable,  madame,  »  reprit  hardiment 
Jenny  ;  «  et  ce  n'est  pas  avec  grand  plai- 
sir que  je  vous  l'apprends  ;  mais  il  faut 
bien  que  vous  le  sachiez  tôt  ou  tard, 
car  on  en  parle  dans  tout  le  château. 

— Que  dites -vous,  Jenny.?»  répondit 
Edith  avec  impatience;  «voulez-vous  me 
rendre  folle  ? 

—  On  dit  que  Henri  Morton  de  Miln- 
wood s'est  joint  aux  rebelles,  et  qu'il 
est  un  de  leurs  principaux  chefs. 
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—  C'est  un  mensonge  !  s'écria  Edith  ; 
c'est  la  plus  infâme  calomnie  !  et  vous 
é(,es  bien  hardie  d'oser  me  le  répéter. 
Henri  Morton  est  incapable  d'une  telle 
trahison  envers  son  roi  et  son  pays. 
C'est  une  cruauté  envers  moi...  en- 
vers... c'est-à-dire  envers  des  innocents 
calomniés ,  et  qui  ne  peuvent  venir  se  dé- 
i'endre.  Je  vous  dis  que  c'est  chose  im- 
possible, absolument  impossible. 

—  Oh  !  miss  Edith,  »  répliqua  Jenny 
avec  obstination,  «  il  faudrait  connaître 
mieux  les  jeunes  gens  que  je  ne  les  con- 
nais et  ne  souhaite  de  jamais  les  connaî- 
tre, pour,  dire  avec  certitude  ce  dont  ils 
sont  ou  ne  sont  pas  capables.  Mais 
Tom  et  un  de  ses  camarades,  avec  des 
bonnets  et  des  plaids  de  paysans,  ont 
été  en  re....  en  reconnaissance,  comme 
dit,  je  crois  ,  M.  Gudyill  ;  ils  ont  péné- 
tré au  milieu  des  rebelles,  et  ont  raconté 
à  leur  retour  qu'ils  avaient  vu  le  jeune 
Milnwood  monté  sur  un  des  chevaux  de 
dragons  qui  ont  été  pris  à  Loudon-Hill , 
armé  d'un  sabre  et  d'une  paire  de  pisto- 
lets ,  entouré  de  ses  nouveaux  amis , 
leur  serrant  la  main ,  enfin  conduisant 
et  commandant  les  soldats.  Cuddie,  qui 
le  suivait,  avait  l'uniforme  brodé  du 
sergent  Bothwell  et  un  bonnet  galonné 
avec  une  cocarde  de  rubans  bleus,  parce 
qu'il  se  bat  pour  le  Covenant  (  il  est 
vrai  que  Cuddie  a  toujours  aimé  les 
rubans  bleus  )  ;  il  avait  de  plus  une  che- 
misp  à  manchettes,  ce  qui  lui  va  à  mer- 
veille, en  vérité  ! 

—  Jenny,  »  reprit  vivement  sa  jeune 
maîtresse,  «  il  est  impossible  que  cette 
nouvelle  soit  vraie;  mon  oncle  n'en  a 
rien  entendu  dire. 

—  C'est  que  Tom  Holliday,  répondit 
la  femme  de  chambre ,  est  arrivé  cinq 
minutes  après  lord  Évandale;  et  quand 
H  a  su  que  Sa  Seigneurie  était  au  châ- 
teau, le  misérable  impie  a  juré  qu'il  ai- 
merait mieux  aller  au  diable  que  de  faire 
son...  comment  dit-il?...  ah!  son  rap- 
port au  major  Bellenden.  Il  voulait  donc 

I  garder  le  silence  jusqu'au  réveil  de  lord 
Évandale,  c'est-<à-dire  jusqu'au  lende- 
main matin;  tout  ce  qu'il  m'a  dit,  à 
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moi  (Jenny  baissa  ici  un  peu  les  yeux). 
c'était  pour  me  tourmenter  au  sujet  de 
Cuddie. 

—  FoHe  que  vous  êtes!  »  dit  Edith  en 
reprenant  courage ,  «  ce  n'est  donc  qu'un 
conte  que  ce  garçon  vous  a  fait  pour 
vous  effrayer. 

—  Non ,  madame ,  c'est  impossible  ; 
car  John  Gudyill  a  conduit  au  cellier 
l'autre  dragon,  qui  est  un  vieux  soldat 
fort  laid,  dont  j'ignore  le  nom,  et  lui 
a  donné  un  verre  d'eau-de-vie  pour  le 
faire  jaser  ;  et  celui-ci  a  répété  mot  pour 
mot  tout  ce  qu'avait  dit  Tom  Holliday; 
et  M.  Gudyill  s'est  mis  dans  une  telle 

;  colère  qu'il  nous  a  déclaré  que  tout  le 
mal  venait  de  la  sottise  de  niilady,  du 
major  et  de  lord  Évandale ,  qui  ont  de- 
mandé hier  la  grâce  du  jeune  Milnwood 
et  de  Cuddie,  tandis  que  si  on  les  eût 
fusillés,  le  pays  devenait  à  jamais  tran- 
quille; et  j'avoue  que  c'est  tout  à  fait 
mon  opinion.  » 

Jenny  ajouta  ce  dernier  commentaire 
à  son  histoire  pour  se  venger  de  l'incré- 
dulité absolue  et  obstinée  de  sa  maî- 
tresse. Elle  fut  cependant  effrayée  tout 
à  coup  de  l'effet  que  ces  nouvelles  pro- 
duisirent sur  cette  jeune  dame ,  fort  at- 
tachée aux  principes  et  aux  préjugés  de 
la  haute  Église,  dans  lesquels  elle  avait 
été  élevée.  Sa  figure  devint  pûle  ,  et 
sa  respiration  si  difficile  qu'elle  fail- 
lit perdre  entièrement  connaissance. 
Ses  jambes  étaient  si  incapables  de  la 
soutenir  qu'elle  tomba  plutôt  qu'elle 
ne  s'assit  sur  un  des  fauteuils  de  la  salle, 
et  sembla  prête  à  s'évanouir.  Jenny  lui 
jeta  de  l'eau  froide,  lui  brûla  des  plu- 
mes sous  le  nez,  coupa  ses  lacets,  et 
tenta  tous  les  autres  remèdes  usités  en 
pareille  circonstance,  mais  sans  obtenir 
aucun  succès. 

«  Dieu  me  pardonne!  qu'ai-je  fait?  » 
s'écria  la  femme  de  chambre  dans  son 
repentir.  «Je  voudrais  qu'on  m'ciit  coupé 
la  langue!  Mais  comment  penser  qu'elle 
allait  prendre  la  chose  ainsi ,  et  encore 
pour  un  jeune  homme?...  Oh!  miss 
Edith,  chère  miss  Edith!  reprenez 
courage;  peut-être  n'ai -je  rien  dit  qui 
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soit  vrai....  Oh  !  jo  voudrais  qu'on  m'cilt 
cousu  la  bouche!  On  m'a  toujours  dit  que 
ma  huigueme  causerait (jnciciuc,  m;dheur. 
Dieu!  si  milady,  si  le  major,  arri- 
vaient ?....  Et  encore ,  elle  est  sur  le  fau- 
teuil ou  personne  ne  s'est  assis  depuis  la 
fanieuse  matinée  que  le  roi  passa  dans  le 
château  !....  Oh!  que  fairePquedevenir?» 

Tandis  que  Jenny  Dennison  se  lamen- 
tait ainsi  sur  son  sort  et  sur  celui  de  sa 
maîtresse,  Edith  revint  peu  à  peu  de 
l'évanouissement  où  l'avait  jetée  cette 
nouvelle  inattendue. 

«  S'il  eût  été  malheureux,  dit-elle,  je 
ne  l'aurais  jamais  abandonné  :  je  ne  l'ai 
pas  abandonné ,  même  quand  il  y  avait 
honte  et  danger  à  plaider  sa  cause. 
S'il  était  mort,  je  l'aurais  pleuré;  s'il 
avait  été  infidèle,  je  lui  eusse  pardonné; 
mais  rebelle  à  son  roi....  traître  à  son 
pays....  complice  des  assassins....  asso- 
cié à  d'infâmes  meurtriers....  persécu- 
teur de  tout  ce  qui  est  noble....  ennemi 
avoué  et  sacrilège  de  tout  ce  qui  est 
sacré  !...  Je  l'arracherai  de  mon  cœur, 
dût  cet  effort  me  coûter  la  vie  !  » 

Elle  essuya  ses  yeux,  et  se  hâta  de 
quitter  le  grand  fauteuil,  ou  le  trône, 
comme  lady  Marguerite  avait  coutume 
de  l'appeler,  tandis  que  Jenny,  tout 
épouvantée,  s'empressait  de  secouer  le 
coussin ,  pour  qu'aucune  trace  ne  mon- 
trât qu'on  s'était  assis  à  cette  place  sa- 
crée. Cependant  le  roi  Charles  lui-même, 
grâce  à  la  jeunesse  et  à  la  beauté,  aussi 
bien  qu'à  l'affliction  de  l'usurpateur  mo- 
mentané de  son  fauteuil,  n'eût  proba- 
blement vu  là  aucune  profanation.  Jenny 
s'empressa  alors  de  soutenir  Edith,  qui 
se  promenait  dans  la  salle  et  paraissait 
plongée  dans  une  profonde  méditation. 

«  Prenez  mon  bras ,  madame ,  prenez 
mon  bras  :  il  faut  que  le  chagrin  ait  son 
cours;  et  sans  doute.... 

—  Non,  Jenny,  »  dit  Edith  avec  fer- 
meté; «témoin  de  ma  faiblesse, vous  le 
serez  aussi  de  mon  courage. 

—  Mais  vous  vous  appuyiez  sur  moi 
l'autre  matin ,  miss  Edith ,  quand  vous 
étiez  si  mal. 

—  Une  affection  coupable  et  déplacée 


WALTKR  SCOTT. 

peut  avoir  besoin  qu'on  la  soutienne, 
Jenny....  Ee  devoir  se  [)out  soutenir  tout 
seul.  ÎNlais  je  me  modérerai.  J'exami- 
nerai les  motifs  de  sa  conduite....  et 
alors....  je  l'oublierai  pour  toujours.  » 
Telle  fut  la  réponse  ferme  et  déterminée 
de  la  jeune  dame. 

Intimidée  par  une  conduite  dont  elle 
ne  pouvait  ni  comprendre  le  motif  ni 
sentir  tout  le  mérite,  Jenny  murmura 
entre  ses  dents  :  «  Bah  !  une  fois  le  pre- 
mier moment  passé,  miss  Edith  se  con- 
solera aussi  bien  que  moi,  et  beaucoup 
mieux  encore  :  cependant,  j'en  suis  sûre, 
je  n'ai  jamais  eu  pour  Cuddie  Headrigg 
la  moitié  de  l'amour  qu'elle  portait  au 
jeune  Milnwood.  Après  tout,  il  peut 
être  bon  d'avoir  un  ami  des  deux  côtés; 
car  si  les  insurgés  viennent  à  s'emparer 
du  château,  ce  qui  est  fort  possible, 
puisque  nous  sommes  si  mal  approvi- 
sionnés et  que  les  dragons  dévorent  le 
peu  que  nous  avons  ,  Milnwood  et 
Cuddie  seront  les  plus  forts,  et  leur 
amitié  vaudra  de  l'argent....  Ce  fut  ma 
première  pensée  ce  matin  en  apprenant 
cette  nouvelle.  » 

Consolée  par  cette  réflexion ,  la  cham- 
brière retourna  à  ses  occupations  habi- 
tuelles, et  laissa  sa  maîtresse  occupée  du 
soin  de  déraciner  de  son  cœur  les  senti- 
ments qu'elle  avait  jusqu'alors  éprouvés 
pour  Henri  Morton. 

CHAPITRE  XXV. 

l'assaut. 

Encore  un  assant.  chers  amis,  eucore  un  l 
Shàkspeake.  Henri  f. 

Tous  les  renseignements  qu'on  put 
se  procurer  dans  la  soirée  firent  prévoir 
que  les  insurgés  marcheraient  sur  Til- 
hetudlem  le  lendemain  dès  la  pointe  du 
jour.  Pike  avait  examiné  les  blessures  de 
lord  Évandale,  et  les  trouvait  dans  un 
état  satisfaisant.  Elles  étaient  nombreu- 
ses ,  mais  toutes  sans  danger;  et  le  sang 
qu'il  avait  perdu,  autant  peut-être  que 
le  remède  si  prôné  de  lady  Marguerite  , 
avait  éloigné  tout  symptôme  de  lièvre  ; 
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aussi,  malgré  quelques  douleurs  et  une 
grande  faiblesse,  le  malade  soulenait-il 
qu'il  était  capable  de  se  traîner  à  l'aide 
d'une  béquille.  Il  refusa  de  rester  ren- 
fermé dans  sa  chambre,  espérant  encou- 
rager les  soldats  par  sa  présence  et  faire 
quelque  changement  utile  au  plan  de 
défense  que  le  major  avait  sans  doute 
préparé  d'après  quelque  vieille  routine 
d'art  militaire-  Lord  Evandale  était  bien 
propre  à  donner  son  avis  sur  de  tels 
sujets  ,  car  dès  sa  première  jeunesse  il 
avait  servi  en  France  et  dans  les  Pays- 
Bas.  Cependant  il  ne  vit  rien  ou  presque 
rien  à  changer  aux  préparatifs  déjà  faits  ; 
et ,  n'eilt  été  le  manque  de  provisions , 
il  lui  parut  évident  qu'une  place  si  forte 
n'avait  rien  à  redouter  d'ennemis  tels 
que  ceux  qui  la  menaçaient. 

Dès  le  point  du  jour,  lord  Evandale 
et  le  major  Bellenden  étaient  sur  les 
remparts,  examinant  avec  une  atten- 
tion scrupuleuse  l'état  de  leurs  prépara- 
tifs, et  attendant  avec  anxiété  l'approche 
de  l'ennemi.  Je  dois  observer  que  le  rap- 
port des  espions  avait  été  alors  réguliè- 
rement fait  et  entendu.  Mais  le  major 
n'accueillit  qu'avec  la  plus  méprisante 
incrédulité  la  nouvelle  que  Morton  avait 
pris  les  armes  contre  le  gouvernement. 

«  Je  le  connais  mieux  que  vous ,  « 
fut  la  seule  réponse  qu'il  daigna  faire. 
«  Les  gaillards  n'ont  point  osé  s'avancer 
assez  loin ,  et  ils  ont  été  abusés  par  quel- 
que ressemblance  trompeuse ,  ou  bien 
ils  nous  ont  fait  une  histoire. 

—  Je  ne  suis  point  de  votre  avis ,  ma- 
jor ,  répondit  lord  Evandale  ;  je  pense 
que  vous  verrez  ce  jeune  gentil- 
homme à  la  tête  des  rebelles  ;  et  quoi- 
qu'au  fond  du  cœur  j'en  sois  fâché,  je 
n'en  suis  pas  grandement  surpris. 

—  Vous  êtes  aussi  fou  que  Claver- 
house,  dit  le  major.  Il  me  soutenait  en 
face,  hier  matin,  que  ce  jeune  homme, 
qui  a  d'aussi  bons  principes,  autant  de 
courage  et  de  fierté  que  qui  que  ce  soit, 
n'attendait  qu'une  occasion  pour  se 
mettre  à  la  tête  des  insurgés. 

—  Et  à  considérer  le  traitement  qu'il 
a  reçu  et  les  soupçons  dont  il  est  l'ob- 
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jet,  dit  lord  Evandale,  quelle  autre 
carrière  lui  est  ouverte?  Pour  moi,  il 
me  serait  difficile  de  décider  s'il  mérite 
plutôt  le  blâme  que  la  compassion. 

—  Le  blâme  ,  milord  !...  La  compas- 
sion !»  répéta  le  major  étonné  d'entendre 
un  pareil  langage.  «  Il  mériterait  d'être 
pendu,  voilà  tout.  Et  fût-ce  mon  propre 
fils,  je  lui  verrais  avec  plaisir  mettre  la 
corde  au  cou.  Le  blâme  !  ah  bien,  oui  ! 
Mais  Votre  Seigneurie  ne  pense  cer- 
tainement pas  ce  qu'elle  vient  de  dire. 

—  Sur  mon  honneur,  major  Bellen- 
den ,  je  pense  depuis  quelque  temps 
que  nos  politiques  et  nos  prélats  ont 
poussé  les  choses  dans  ce  pays  à  un 
point  trop  rigoureux;  qu'ils  se  sont  alié- 
né, par  des  violences  de  tout  genre, 
non  seulement  le  bas  peuple,  mais  les 
classes  plus  élevées  que  l'esprit  de  parti 
ou  un  entier  dévouement  au  roi  n'en- 
chaîne pas  sous  ses  étendards. 

—  Je  ne  suis  pas  un  politique,  ré- 
pondit le  major,  et  je  ne  comprends  pas 
de  si  subtiles  distinctions.  Mon  épée  est 
au  service  du  roi  ;  et  quand  il  commande, 
je  la  tire  pour  sa  cause. 

—  Vous  ne  me  verrez  pas ,  j'espère, 
répliqua  le  jeune  lord ,  moins  empressé 
que  vous-même,  bien  que  je  souhaitasse 
du  fond  du  cœur  que  nos  ennemis  fus- 
sent des  étrangers.  Au  reste ,  ce  n'est 
pas  le  moment  de  discuter  là-dessus; 
les  rebelles  approchent,  et  nous  ne  de- 
vons songer  qu'à  nous  défendre.  » 

En  effet  l'avant-garde  des  insurgés 
se  montrait  sur  la  route  qui  passait 
au  haut  de  la  colline,  et  s'avançait  vers 
le  château.  Ils  s'arrêtèrent  cependant  à 
une  certaine  distance ,  comme  s'ils  eus- 
sent craint,  en  s'approchant  davantage, 
d'exposer  leurs  colonnes  au  feu  de  l'ar- 
tillerie de  la  place.  Mais  leurs  bataillons, 
qui  d'abord  avaient  paru  peu  nom- 
breux ,  étaient  alors  si  profonds  et  si 
serrés  ,  qu'à  juger  des  masses  qui  cou- 
vraient la  route  derrière  la  colline  par 
l'épaisseur  de  celles  qu'on  voyait  de 
ce  côté,  les  forces  de  l'ennemi  devaient 
être  considérables.  L'inquiétude  tint  un 
moment  en  suspens  les  deux  partis  ;  et 
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tandis  que  les  rangs  mal  formés  des  co- 
venantaires,  agités  par  l'incertitude  de 
leurs  mouvements,  semblaient  craindre 
d'avancer,  leurs  armes,  qui,  parleur 
diversité,  présentaient  un  tableau  pitto- 
resque ,  brillaient  au  soleil  levant  dont 
les  rayoïis  étaient  reflétés  par  une  foret 
de  piques ,  de  mousquets ,  de  hallebardes 
et  de  haches.  Cette  multitude  resta 
queicpies  minutes  dans  cet  état  d'in- 
certitude, mais  enlin  trois  ou  quatre 
cavaliers ,  qui  semblaient  être  les  chefs , 
sortirent  de  la  première  ligne,  et  gra- 
virent un  monticule  un  peu  plus  voisin 
du  château.  JohnGudyill,  qui  n'était 
pas  sans  quelque  habileté  comme  artil- 
leur ,  pointa  un  canon  contre  cette 
troupe  détachée. 

«  Je  lâcherai  le  faucon  (  c'est  ainsi 
qu'il  appelait  une  petite  pièce),  quand 
Votre  Honneur  m'en  donnera  l'ordre  ; 
et,  sur  ma  foi,  il  leur  arrachera  les 
plumes.  » 

Le  major  regarda  lord  Évandale. 

«Un  instant,  dit  le  jeune  gentil- 
homme ;  ils  demandent  à  parlementer.  » 

En  effet ,  un  des  cavaliers  mit  pied  à 
terre  en  ce  moment ,  et  déployant  un 
morceau  d'étoffe  blanche  au  haut  d'une 
pique,  il  se  dirigea  vers  le  château ,  tan- 
dis que  le  major  et  lord  Évandale  des- 
cendirent de  la  tour  principale  pour 
aller  au  devant  de  lui  jusqu'à  la  bar- 
rière ,  pensant  que  la  prudence  défen- 
dait de  le  recevoir  dans  l'enceinte  du 
château  qu'ils  avaient  résolu  de  dé- 
fendre. Tandis  que  le  parlementaire 
s'avançait ,  les  autres  cavaliers ,  comme 
s'il  eussent  prévu  les  mauvaises  inten- 
tions de  John  Gudyill  à  leur  égard 
abandonnèrent  le  poste  avancé  qu'ils 
avaient  choisi ,  et  rejoignirent  le  corps 
principal. 

L'envoyé  descovenantaires,  à  en  juger 
par  son  air  et  ses  manières  ,  semblait 
abondanmient  pourvu  de  cet  orgueil 
fanatique  qui  caractérisait  sa  secte.  Son 
visage  indiquait  une  satisfaction  mépri- 
sante ,  et  ses  yeux  à  demi  fermés  sem- 
blaient dédaigner  de  se  fixer  sur  des 
objets  terrestres ,  tandis  que ,  marchant 
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d'un  pas  solennel,  ses  pieds  paraissaient 
à  chaque  enjambée  mépriser  la  terre 
(ju'ils  foulaient.  T.ord  Évandale  ne  put 
retenir  un  sourire  en  voyant  celle  sin- 
gulière figure. 

«•  Avez-vous  jamais  vu  pareil  auto- 
mate ?  »  dit  -  il  au  major  Rellenden. 
«  Quel  ridicule!  on  dirait  qu'il  se  meut 
par  un  ressort.  Croyez-vous  qu'il  puisse 
parler? 

—  Sans  doute ,  dit  le  major,  et  je  crois 
reconnaître  une  de  mes  vieilles  connais- 
sances, un  vrai  puritain,  du  vrai  levain 
pharisaïque.  Attendez,  il  tousse  et  cra- 
che, il  va  faire  une  sommation  au  châ- 
teau avec  un  bout  de  sermon ,  au  lieu 
de  s'annoncer  par  une  fanfare.  » 

Le  vieux  soldat,  qui  dans  son  temps 
avait  eu  mainte  occasion  de  se  familia- 
riser avec  les  manières  de  ces  fanatiques, 
ne  s'était  pas  beaucoup  trompé  dans  sa 
conjecture  ;  seulement ,  au  lieu  d'un 
exorde  en  prose  ,  le  laird  de  Langcale 
(car  ce  n'était  rien  moins  que  ce  grand 
personnage)  récita  d'une  voix  de  stentor 
un  verset  du  psaume  XXIV  : 

«  Barrières  luttant  contre  nous. 
De  vos  vieux  gonds  arrachez-vous  ; 
Portes,  qui  devriez  sans  cesse 
Rester  fermes  sur  vos  pivots. 
Devant  l'éternelle  sagesse 
Brisez  vos  solides  barreaux.  » 

«  Je  m'en  étais  bien  douté ,  »  dit  le 
major  à  Évandale;  et  alors  il  se  présenta 
à  l'entrée  de  la  barricade ,  demandant  à 
l'envoyé  dans  quel  but  et  pour  quel  mo- 
tif, tel  qu'un  pourceau  irrité  par  le  vent, 
il  poussait  de  si  lugubres  cris  aux  portes 
du  château. 

a  Je  viens,  «  répondit  celui-ci  à 
haute  et  intelligible  voix ,  sans  faire  ni 
les  salutations  ni  les  cérémonies  d'usage  ; 
«  je  viens  au  nom  de  la  sainte  armée  de 
la  ligue  et  du  Covenant,  parler  aux  deux 
fils  de  Bélial ,  William  Maxwell  dit  lord 
Évandale,  et  Miles  Bellenden  de  Charn- 
wood. 

—  Et  qu'avez-vous  à  dire  à  IMiles  Bel- 
lenden et  à  lord  Évandale  ?  répondit  le 
major. 

—  Est-ce  à  eux  que  je  parle  ?  »  dit  le 
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laird  de  Langcale  d'un  ton  plein  de  suffi- 
sance. 

«  Oui ,  faute  de  mieux,  dit  le  major. 

—  Alors  voici  la  sommation,  »  pour- 
suivit l'envoyé  en  remettant  un  pa- 
[)ier  à  lord  Évandale ,  «  et  voici  une 
lettre  pour  Miles  Bellenden  seulement , 
de  la  part  d'un  saint  jeune  homme 
qui  a  l'honneur  de  commander  un 
corps  de  notre  armée.  Lisez-les  tran- 
quillement, et  puissiez-vous,  avec  l'aide 
de  Dieu ,  faire  votre  profit  de  qu'elles 
contiennent,  bien  que  ce  soit  fort  dou- 
teux !  » 

La  sommation  était  ainsi  conçue  : 
«  IVous,  cheft  nommés  et  constitués  des 
gentilshonmies ,  des  ministres ,  et  de 
tous  autres  actuellement  armés  pour  la 
cause  de  la  liberté  et  de  la  religion  , 
donnons  avis  et  sommation  à  William 
lord  Évandale,  à  Miles  Bellenden  de 
(^harnNvood,  et  à  tous  ceux  qui  en  ce  mo- 
ment sont  sous  les  armes  et  composent 
la  garnison  du  château  deTiliietudlem  ; 
les  prévenant  que  s'ils  livrent  le  susdit 
château,  ils  auront  la  vie  sauve  et  la 
permission  d'en  sortir  avec  leurs  effets, 
armes  et  bagages,  et  qu'en  cas  con- 
traire, ils  auront  à  souffrir  par  la  flamme 
et  le  fer  tout  ce  que  permettent  les  lois 
militaires  contre  ceux  qui  résistent  dans 
une  place  sans  défense.  Ainsi ,  que  Dieu 
protège  la  bonne  cause  !  » 

Cette  sommation  était  signée  par 
Jolui  I^alfour  de  Burley,  quartier-maître 
général  de  l'armée  du  Covenant ,  pour 
lui-même  et  au  nom  des  autres  chefs. 
''^'La  lettre  adressée  au  major  Bellenden 
"était  de  Henri  Morton  ,  et  conçue  en  ces 
termes  : 

«  Au  major  Bellenden. 

«  J'ai  fait  une  démarche ,  mon  véné- 
rable ami,  qui,  entre  autres  conséquen- 
ces pénibles,  m'attirera,  et  j'en  suis 
effrayé ,  toute  votre  désapprobation. 
Mais  j'ai  pris  cette  détermination  en  tout 
honneur,  de  bonne  foi  et  à  l'entière  sa- 
tisfaction de  ma  propre  conscience.  Je 
n'ai  pu  me  résigner  à  voir  plus  long- 
temps mes  droits  et  ceux  de  mes  com- 
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patriotes  méprisés ,  notre  indépendance 
violée,  nos  personnes  insultées,  et  notre 
sang  répandu,  saris  motif  légitime,  sans 
jugement  légal.  La  Providence,  grâce 
à  la  violence  même  des  oppresseurs , 
semble  me  faciliter  aujourd'hui  les 
moyens  d'échapper  à  cette  tyrannie  in- 
supportable ;  et  je  soutiens  qu'il  ne  mé- 
riterait ni  le  nom  ni  les  privilèges 
d'homme  libre,  celui  qui,  pensant  comme 
moi ,  refuserait  le  secours  de  son  bras  à 
la  cause  de  son  pays.  Mais  Dieu ,  qui 
connaît  mon  cœur,  m'est  témoin  que  je 
ne  partage  pas  les  passions  violentes  et 
haineuses  de  cette  multitude  opprimée 
et  souffrante  dont  j'ai  embrassé  le  parti. 
Le  plus  ardent  de  tous  mes  désirs  est 
de  voir  cette  guerre  atroce  promptement 
terminée  par  les  efforts  des  hommes 
prudents,  sages  et. modérés  de  tous  les 
partis  ;  de  voir  établir  une  paix  qui ,  sans 
porter  atteinte  aux  droits  constitution- 
nels du  roi,  remplace  la  tyrannie  mili- 
taire par  l'autorité  d'une  législature 
équitable,  et  qui,  permettant  à  cha- 
cun de  servir  Dieu  selon  sa  conscience, 
réprime  par  la  raison  et  la  douceur  un 
fanatique  enthousiasme ,  au  lieu  de  l'ir- 
riter jusqu'à  la  frénésie  par  la  persécu- 
tion et  l'intolérance. 

«  Vous  pouvez  concevoir  combien, 
avec  de  tels  sentiments ,  il  m'est  pénible 
de  me  trouver  en  armes  devant  le  châ- 
teau de  votre  vénérable  parente.  Vous 
voulez ,  dit-on ,  le  défendre  contre  nous. 
Permettez-moi  de  vous  assurer  qu'une 
telle  mesure  n'aboutirait  qu'à  une  in- 
utile effusion  de  sang;  que,  si  nous  étions 
repoussés  dans  un  premier  assaut,  nous 
sommes  assez  forts  pour  investir  la  place 
et  la  réduire  par  la  famine ,  car  nous  sa- 
vons que  vous  n'avez  rien  préparé  pour 
soutenir  un  long  siège.  Je  gémis  en  pen- 
sant aux  malheurs  qui  s'ensuivraient  et 
aux  personnes  qui  seraient  le  plus  expo- 
sées à  en  souffrir. 

«  Ne  supposez  pas ,  mon  respectable 
ami,  que  je  veuille  vous  proposer  aucune 
condition  qui  puisse  compromettre  la 
haute  et  belle  réputation  que  vous  avez 
si  bien  méritée  et  si  long-temps  sou- 
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tenue.  Que  les  soldats  disciplinés  sortent 
du  cIiAtcnu;  j'assurerai  leur  retraite, 
et  j'exigerai  seulement  que  vous  don- 
niez votre  parole  de  rester  neutre  pen- 
dant cette  malheureuse  pçuerre.  J'aurai 
soin  qu'on  respecte  les  biens  de  lady 
Marguerite,  ainsi  que  les  vôtres,  et  qu'on 
ne  mette  chez  vous  aucune  garnison.  Je 
pourrais  vous  en  dire  davantage  à  l'ap- 
pui de  ma  proposition;  mais  comme  ,  en 
cette  occasion,  je  dois  paraître  criminel 
à  vos  yeux,  je  crains  que  les  meilleurs 
arguments  présentés  par  moi  ne  perdent 
de  leur  force.  Je  finirai  donc  en  vous  as- 
surant que  ma  reconnaissance  pour  vous, 
quels  que  soient  par  la  suite  vos  senti- 
ments à  mon  égard,  sera  toujours  aussi 
vive  et  aussi  durable,  et  que  le  plus  heu- 
reux moment  de  ma  vie  sciait  celui  où 
je  pourrais  vous  la  prouver  plus  effica- 
cement que  par  des  paroles.  Bien  que 
vous  puissiez  dans  le  premier  moment 
de  colère  rejeter  l'offre  que  je  vous  fais, 
n'en  revenez  pas  moins  à  ma  proposition 
si  les  événements  qui  vont  arriver  vous 
engageaient  à  l'accepter  ;  car  ce  sera  tou- 
jours avec  le  plus  grand  plaisir  que  je 
m'empresserai  de  vous  rendre  service  et 
de  vous  être  aussi  utile  qu'il  sera  en  mon 
pouvoir. 

«  Henri  Morton.  « 

Après  avoir  lu  cette  lettre  avec  l'in- 
dignation la  plus  marquée  ,  le  major 
la  passa  à  lord  Évandale. 

«  Je  n'aurais  jamais  cru  pareille  chose 
de  Henri  Morton,  dit-il,  quand  la  moi- 
tié du  genre  humain  me  l'eût  juré.  L'in- 
grat !  le  traître  !  le  rebelle  !  et  rebelle  de 
sang-froid ,  sans  avoir  pour  excuse  un 
enthousiasme  semblable  à  celui  de  ce 
jeune  écervelé  qu'il  a  dé|)uté  vers  nous  ! 
Mais  j'aurais  dii  me  rappeler  qu'il  était 
presbytérien  ,  j'aurais  dii  songer  que  je 
caressais  un  jeune  loup  que  son  naturel 
féroce  exciterait  à  me  mordre  et  à  me 
déchirer  à  la  première  occasion.  Si  saint 
Paul  revenait  sur  la  terre,  et  qu'il  fût 
presbytérien,  il  deviendrait  rebelle  avant 
trois  mois  :  c'est  dans  leur  sang, 
j    — Certes,  dit  lord  Évandale ,  je  se- 
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rais  le  dernier  à  proposer  de  nous  ren- 
dre; mais  si  les  j)rovisions  nous  man- 
quent, si  nous  ne  recevons  pas  de  secours 
d'I'.diinbourg  ou  de  Glasgow,  je  pense 
que  nous  devrions  profiter  de  cette  ou- 
verture pour  faire  du  moins  sortir  ces 
dames  en  sûreté  du  château. 

—  Elles  souffriraient  tout,  avant  d'ac- 
cepter la  protection  de  cet  hypocrite  à 
langue  dorée,  »  répondit  le  major  avec 
indignation.  «S'il  en  était  autrement, 
je  les  renierais  pour  mes  parentes. 
Mais  congédions  le  digne  ambassadeur. 
Mon  ami ,  »  dit-il  en  s'adressant  à  Lang- 
cale,  «dites  à  vos  chefs  et  aux  misé' 
rables  qu'ils  ont  amenés  ici ,  que  s'ils 
n'ont  pas  une  entière  confiance  dans  la 
solidité  de  leurs  crânes,  je  leur  conseille 
de  ne  pas  venir  les  heurter  contre  ces 
vieilles  murailles  :  qu'ils  ne  nous  en- 
voient plus  de  parlementaire  ,  ou  nous 
le  pendrons  en  représailles  du  meurtre 
du  cornette  Graham.  » 

L'ambassadeur  retourna  porter  cette 
réponse  à  ceux  qui  l'avaient  envoyé.  Il 
n'eut  pas  plus  tôt  rejoint  le  corps  princi- 
pal qu'un  murmure  s'éleva  parmi  la 
multitude,  et  qu'on  déploya  aux  premiers 
rangs  un  grand  drapeau  rouge  bordé  de 
bleu.  Au  moment  où  ce  signal  de  guerre 
et  de  défi  déroulait  ses  vastes  plis  aux 
vents  du  matin ,  on  vit  flotter  sur  les 
fortifications  du  château  l'ancienne  ban- 
nière de  lady  Marguerite,  ainsi  que 
l'étendard  royal ,  et  en  même  temps 
une  décharge  générale  d'artillerie ,  diri- 
gée contre  les  premiers  rangs  des  in- 
surgés, leur  fit  éprouver  quelques  per- 
tes. Leurs  chefs  les  mirent  aussitôt  à 
l'abri  derrière  la  colline. 

«  Je  crois ,  »  dit  John  Gudyill  pen- 
dant qu'il  se  hâtait  de  recharger  ses 
pièces,  «  qu'ils  ont  trouvé  les  morsures  . 
de  nos  faucons  un  peu  cuisantes  pour 
eux.  Ce  n'est  pas  pour  rien  que  le  fau- 
con siffle.  » 

Comme  il  prononçait  ces  mots,  le 
sommet  de  la  colline  fut  de  nouveau 
couvert  par  les  bataillons  ennemis.  Ils 
dirigèrent  une  décharge  générale  de 
leurs  armes  à  feu  contre  les  défenseurs 
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du  château  qu'on  voyait  sur  les  fortifi- 
cations. A  la  faveur  de  la  fumée,  une 
colonne  de  soldats  armés  de  piques  s'é- 
lança avec  un  courage   déterminé ,  et 
essuyant  avec  intrépidité  le  feu  conti- 
nuel de  la  garnison,  se  fraya  un  che- 
min, en  dépit  des  ohstacles,  jusqu'à  la 
première  barricade  qui  fermait  le  pas- 
sage. Ils  étaient  conduits  par  Balfour 
lui-même ,  non  moins  brave  qu'enthou- 
siaste.   Bientôt,    malgré  toute   oppo- 
sition, ils  eurent  forcé  la  barricade, 
tuant  et  blessant  les  soldats  qui  la  dé- 
fendaient,   ou  les  forçant  à  se  retirer 
derrière  la  seconde.   Mais  les  précau- 
tions du  major  Bellenden  rendirent  ce 
succès  inutile  ;  car  à  peine  les  covenan- 
taires  étaient-ils  maîtres  de  ce  poste, 
qu'ils  y  furent  accablés  par  le  feu  suivi 
et  meurtrier  du  château  et  de  toutes 
les  tours  qui   le  dominaient.  Ne  pou- 
vant se  mettre  à  l'abri  de  cette  grêle  de 
balles  et  de  boulets ,  les  covenantaires 
furent  obligés  de  se  retirer  avec  perte  ; 
mais  ce  ne  fut  qu'après  avoir  détruit  la 
palissade  avec  leurs  haches ,  de  manière 
que  les  assiégés  ne  pussent  s'y  loger  de 
nouveau. 

Balfour  se  retira  le  dernier  ;  il  resta 
même  un  instant  tout  seul,  une  hache 
à  la  main ,  travaillant  comme  un  pion- 
nier, au  milieu  d'une  grêle  de  balles 
dont  la  plupart  étaient  dirigées  contre 
lui.  Cet  échec  apprit  aux  assiégeants 
que  la  place,  outre  l'avantage  de  sa  po- 
sition, était  vigoureusement  défendue. 
Néanmoins  ils  tentèrent  une  seconde 
attaque ,  et  la  conduisirent  avec  plus  de 
précaution.  Un  nombreux  détachement 
d'adroits  tireurs  (  dont  plusieurs  avaient 
disputé  le  prix  au  jeu  du  Perroquet), 
sous  les  ordres  de  Henri  Morton,  se 
glissa  à  travers  les  bois,  et,  évitant  de 
se  laisser  voir,  se  fraya  à  grand'peine 
un  passage  au  milieu  des  buissons ,  des 
broussailles  et  des  rochers.  Il  parvint 
à  gagner  une  position  d'où,  sans  être 
trop  exposé,  il  pouvait  prendre  à  revers 
la  seconde  barricade,  tandis  que  Burley, 
chargeant  de  nouveau,  l'attaquait  de 
front.  Les  assiégés  virent  le  danger  de 
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ce  mouvement,  et  tâchèrent  de  re- 
pousser cette  troupe  en  tirant  sur  elle 
chaque  fois  qu'elle  se  montrait.  D'un 
autre  côté,  les  assaillants  faisaient 
preuve  de  sang-froid ,  de  courage  et 
d'habileté  dans  la  manière  dont  ils  ap- 
prochaient des  fortifications;  mais  l'hon- 
neur devait  en  grande  partie  en  revenir 
au  jeune  officier  qui  les  commandait 
avec  tant  de  présence  d'esprit  et  d'intel- 
ligence ,  et  qui  montrait  autant  d'adresse 
pour  protéger  les  siens  que  de  valeur 
pour  inquiéter  l'ennemi. 

Il    enjoignit    plus    d'une    fois    à    sa 
troupe  de  tirer  principalement  sur  les 
habits  rouges ,  et  de  ménager  les  autres 
défenseurs  du  château,  surtout  d'épar- 
gner les  jours  du  vieux  major,  qui  s'ex- 
posa à  plusieurs  reprises  avec  une  in- 
trépidité qui ,  sans  une  telle  générosité 
de  la  part  de  l'ennemi,  lui  eût  été  fa- 
tale. Un  faible  feu  de  mousqueterie  se 
faisait  entendre  sur  la  montagne  escar- 
pée que  dominait  le  château.  Les  tireurs 
avançaient  de  buisson  en  buisson,  oe 
rocher  en  rocher,  d'arbre  en  arbre,  s'ai- 
dant  des   branches  et  des  racines,  et 
luttant  à  la  fois  contre  les  désavantages 
du  terrain  et  contre  le  feu  des  enne- 
mis. Enfin  ils  atteignirent  une  position 
d'où  leur  feu  plongeait  à  découvert  dans 
la  barricade.    Burley,    profitant   de  la 
confusion  que  cette  diversion  jetait  au 
milieu  des  assiégés,   l'attaqua  aussitôt 
de  front  avec  la  même  fureur,  la  même 
impétuosité  qu'il  avait  attaqué  la  pre- 
mière ;  mais  on  lui  opposa  moins  de  ré- 
sistance,-car  les  assiégés  étaient  alar- 
més des  progrès  qu'avaient  faits  les  in- 
surgés en  tournant  leur  position.  Dé- 
terminé à   profiter   de    cet    avantage, 
Burley,  une  hache  d'armes  à  la  main, 
les  poursuivit  jusque  dans  la  troisième 
et  dernière  barricade ,  et  s'y  jeta  avec 
eux. 

«  Tuez  !  tuez  !  point  de  quartier  aux 
ennemis  de  Dieu  et  de  son  peuple! 
point  de  quartier  !  le  château  est  à 
nous  !  »  s'écriait-il  pour  encourager  les 
siens.  Les  plus  déterminés  se  joigni- 
rent à  lui,  tandis  que  les  autres,  avec 
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des  haclK^s,  dos  |)iocliPS  et  (r.iutrrs 
outils,  al)attir{Mit  et  coupèrenl  des  ar- 
bres, travaillant  avec  ardeur  à  établir 
dans  la  seroiide  harrirado  un  retran- 
chement qui  |)ùt  les  mettre  à  même  de 
la  conserver,  dans  le  cas  où  le  château 
ne  serait  pas  emporté  par  ce  coup  de 
main. 

Lord  Évandale,  ne  pouvant  contenir 
plus  long -temps  son  impatience,  char- 
gea avec  quelques  hommes  que  l'on 
avait  tenus  comme  en  réserve  dans  la 
cour  du  château;  et,  portant  son  bras 
en  écharpe ,  il  les  encourageait  du  geste 
et  de  la  voix  à  secourir  leurs  compa- 
gnons qui  étaient  aux  prises  avec  Bur- 
ley.  Les  soldats,  animés  par  la  voix 
et  la  présence  de  lord  Évandale  ,  se 
battaient  avec  rage,  compensant  l'in- 
fériorité de  leur  nombre  par  une  plus 
grande  adresse  et  par  leur  position  éle- 
vée ,  qu'ils  défendaient  en  désespérés 
avec  des  piques ,  des  hallebardes ,  la 
crosse  de  leurs  carabines  et  la  pointe 
de  leurs  sabres.  Ceux  qui  étaient  dans 
l'intérieur  du  château  tâchaient  de  les 
secourir  dès  qu^ils  pouvaient  pointer 
les  pièces  de  façon  à  tirer  sur  les  assié- 
geants sans  danger  pour  leurs  amis , 
tandis  que  les  tireurs  de  Morton ,  ro- 
dant à  l'entour ,  faisaient  un  feu  con- 
tinuel sur  tout  ce  qui  paraissait  sur  les 
fortifications.  Le  château  était  enve- 
loppé d'un  nuage  de  fumée,  et  les  ro- 
chers retentissaient  des  cris  des  com- 
battants. Au  milieu  de  cette  scène  de 
confusion,  un  singulier  hasard  faillit 
mettre  l'ennemi  en  possession  de  la  for- 
teresse. 

Cuddie  Headrigg  s'était  avancé  avec 
les  tireurs;  comme  il  connaissait  par- 
faitement tous  les  rochers  et  tous  les 
buissons  des  environs  du  château ,  où  il 
avait  si  souvent  cueilli  la  noisette  avec 
Jenny  Dennison ,  il  pouvait  aller  plus 
loin  et  avec  moins  de  danger  que  la  plu- 
part de  ses  camarades  :  trois  ou  quatre 
cependant  le  suivirent  de  près.  Mais 
Cuddie,  quoique  ne  manquant  pas  de 
courage,  ne  recherchait  nullement  le 
danger  pour  le  plaisir  de  s'y  exposer , 
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ni  la  gloire  qui  en  résulte.  Tl  n'avait 
donc  pas,  tout  en  avançant,  saisi, 
comme  dit  le  proverbe,  le  taureau  par 
les  cornes,  ni  marché  directement  au 
feu  de  l'ennemi.  Au  contraire,  il  s'était 
éloigné  peu  à  peu  du  théâtre  de  fac- 
tion ;  et  continuant  à  gravir  vers  la 
gauche,  il  arriva  enfin  en  face  du  châ- 
teau, mais  du  côté  opposé  à  celui  où 
l'on  se  battait,  et  dont  les  défenseurs 
ne  s'étaient  pas  occupés,  coniptant 
sur  la  profondeur  du  précipice.  Il  y 
avait  pourtant  de  ce  côté  une  certaine 
fenêtre  de  l'office ,  près  de  laquelle  s'é- 
levait un  certain  if  qui  avait  poussé  sur 
la  pente  rapide  d'un  rocher.  C'était  par 
là  qu'avait  passé  Goose  Gibbie  quand 
il  était  sorti  en  fraude  du  château  pour 
porter  à  Charnwood  la  lettre  d'Edith; 
et  ce  passage  avait  sans  doute  favorisé 
bien  d'autres  genres  de  contrebande. 
«  Voilà  un  endroit  qui  m'est  connu ,  » 
dit  Cuddie  à  un  de  ses  compagnons 
en  s'appuyant  sur  son  fusil  et  en  regar- 
dant la  fenêtre;  «  combien  de  fois  n'ai-je 
pas  aidé  Jenny  Dennison  à  en  descen- 
dre, et  n'y  ai-je  pas  moi-même  grimpé 
pour  aller  m'amuser  un  peu ,  quand  la 
journée  était  finie  ! 

—  Et  qui  nous  empêche  d'y  grimper 
encore?  »  lui  répondit  son  camarade, 
qui  était  un  jeune  homme  vif  et  entre- 
prenant. 

«  Ce  ne  serait  pas  bien  difficile ,  si  on 
voulait  s'en  donner  la  peine ,  répondit 
Cuddie  ;  mais  une  fois  entrés ,  que  fe- 
rons-nous? 

—  Nous  serons  maîtres  du  château , 
reprit  l'autre;  car  nous  voilà  cinq  ou 
six,  et  tout  leur  monde  est  occupé  à 
défendre  les  palissades. 

—  Eh  bien!  soit,  dit  Cuddie;  mais 
songez-y,  ne  faites  aucun  mal  à  lady 
Marguerite,  ni  à  miss  Edith,  ni  au 
vieux  major ,  ni  surtout  à  Jenny  Den- 
nison ,  ni  à  personne  enfin ,  excepté 
les  soldats  ;  pour  eux ,  tuez-les  ou  fai- 
tes-leur grâce ,  je  m'en  inquiète  peu. 

—  Bon  !  bon  !  dit  son  compagnon  ; 
commençons  par  entrer,  puis  nous  ver- 
rons ce  qu'il  faudra  faire.  » 
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Cnddie  se  mît  donc  en  devoir  d'es- 
calader la  fenêtre ,  quoiqu'un  peu  à  re- 
gret, car,  outre  qu'il  redoutait  la  ré- 
ception qui  l'attendait  dans  l'intérieur, 
sa  conscience  lui  criait  que  c'était 
payer  fort  mal  les  anciennes  bontés  et 
la  protection  de  lady  Marguerite.  Il 
monta  sur  l'if;  deux  de  ses  compa- 
gnons l'y  suivirent.  La  fenêtre  était 
étroite ,  et  jadis  garnie  de  barreaux  de 
fer;  mais  le  temps  les  avait  fait  tom- 
ber, ou  les  domestiques  les  avaient 
arrachés  pour  se  faire  une  sortie  plus 
commode.  Entrer  était  chose  facile 
s'il  n'y  avait  personne  dans  le  fruitier , 
ce  dont  Cuddie  cherchait  à  s'assurer 
avant  de  faire  le  dernier  pas ,  le  pas  pé- 
rilleux. Aussi ,  pendant  que  ses  compa- 
gnons le  pressaient  par  derrière  et  le 
menaçaient ,  pendant  qu'il  restait  indé- 
cis et  plongeait  ses  regards  dans  l'appar- 
tement, il  fut  aperçu  par  Jenny  Denni- 
son  qui  s'était  retirée  dans  le  fruitier , 
comme  le  lieu  le  plus  sûr  pour  attendre 
l'issue  de  l'assaut.  Dès  que  cet  objet  d'é- 
pouvante eut  frappé  ses  yeux ,  elle  jeta 
les  hauts  cris ,  s'enfuit  dans  la  cuisine 
qui  était  auprès ,  et ,  dans  un  accès  de 
peur  et  de  désespoir,  saisit  une  marmite 
de  soupe  aux  choux  qu'elle  avait  elle- 
même  mise  sur  le  feu  ,  ayant  promis  à 
Tom  Holliday  de  lui  préparer  à  déjeu- 
ner. Ainsi  armée,  elle  revint  au  frui- 
tier, et  tout  en  criant  :  «  Au  meurtre  ! 
au  meurtre  !  nous  sommes  toutes  per- 
dues !  le  château  est  pris  !  c'en  est  fait 

I  de  nous  !  »  elle  courut  à  la  fenêtre ,  et 
renversa    la   marmite   sur    l'infortuné 

1  Cuddie,  en  accompagnant  son  action 
d'un  cri  effroyable.  Quelque  agréable 
qu'eût  été  ce  potage  à  Cuddie,  s'il  lui 
eût  été  servi  d'une  autre  manière  par 
la  main  de  Jenny,  il  est  probable  que 
le  nouveau  soldat  eût  été  guéri  pour 
toujours  de  l'amour  de  son  métier ,  s'il 
eût  eu  les  yeux  levés  en  ce  moment. 
IMais,  heureusement  pour  lui,  il  avait 
pris  l'alarme  au  premier  cri  jeté  par 
Jenny,  et  avait  alors  la  tête  baissée 
pour  supplier  ses  camar;ides  ,  qui  l'em- 
pêchaient de  battre  en  retraite ,  de  des- 


cendre au  plus  vite;  si  bien  que  le 
casque  de  fer  et  le  justaucorps  de 
buffle,  armure  à  toute  épreuve,  qui 
avait  eu  pour  premier  propriétaire  le 
sergent  Bothwell,  garantirent  sa  per- 
sonne de  la  plus  grande  partie  du  li- 
quide bouillant.  Néanmoins  ce  qu'il 
en  reçut  suffisait  pour  lui  donner  une 
sévère  leçon.  Entraîné  par  la  douleur 
et  la  surprise ,  il  descendit  en  toute 
bâte  de  l'arbre,  renversant  ses  cama- 
rades ,  au  péril  évident  de  se  rompre  les 
jambes;  et  sans  écouter  ni  arguments, 
ni  prières,  ni  menaces,  il  se  sauva  leste- 
ment, courut  par  la  route  la  plus  sûre 
rejoindre  le  corps  d'armée  auquel  il  ap- 
partenait, et  refusa,  quoi  qu'on  pût  lui 
dire  ou  lui  promettre,  de  revenir  à  l'at- 
taque. 

Quant  à  Jenny,  après  avoir  ainsi  jeté 
sur  la  tête  d'un  de  ses  admirateurs  les 
viandes  que  ses  blanches  mains  avaient 
naguère  pris  la  peine  de  préparer  pour 
l'estomac  d'un  autre,  elle  continua  ses 
cris  d'alarme,  débitant  une  lugubre 
énumération  de  tous  les  crimes  que  les 
législateurs  appellent  les  quatre  plaids 
de  la  couronne,  le  meurtre,  le  feu, 
le  rapt  et  le  vol.  Ces  effrayantes  cla- 
meurs jetèrent  tant  d'épouvante  et  mi- 
rent tant  de  confusion  dans  le  château, 
que  le  major  Bellenden  et  lord  Évan- 
dale  jugèrent  qu'il  valait  mieux  cesser 
de  défendre  les  ouvrages  extérieurs, 
les  abandonnant  à  l'ennemi ,  et  de  se 
retirer  dans  l'enceinte  du  château  ,  de 
crainte  d'être  surpris  par  quelque  en- 
droit mal  défendu.  Ils  ne  furent  point 
inquiétés  dans  leur  retraite,  car  la 
frayeur  de  Cuddie  et  de  ses  compa- 
gnons avait  causé  presque  autant  de 
désordre  parmi  les  assiégeants  que  les 
exclamations  de  Jenny  parmi  les  as- 
siégés. 

Aucun  des  deux  partis  ne  tenta  de  re- 
nouveler le  combat  ce  jour-là.  Les  re- 
belles avaient  beaucoup  souffert,  et  d'a- 
près la  peine  qu'ils  avaient  eue  à  s'em- 
parer des  prenùers  retranchements, 
ils  devaient  conclure  qu'ils  prendraient 
difficilement  le   château.    D'un    autre 
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côté,  la  situation  des  assiégés  était 
triste  et  désespérante.  Ils  avaient  eu 
dans  ces  escarniouclies  deux  ou  trois 
hommes  tués  et  plusieurs  blessés;  et 
quoique  cette  perte  fdt  en  proportion 
beaucoup  moins  considérable  que  celle 
de  rennemi ,  qui  avait  laissé  vingt 
hommes  sur  la  i)lace ,  ils  en  souffraient 
bien  davantage,  vu  leur  petit  nombre, 
tandis  que  les  attaques  acharnées  de 
leurs  adversaires  montraient  évidem- 
ment que  les  chefs  avaient  pris  la  ferme 
résolution  d'emporter  la  place,  et  qu'ils 
étaient  bien  secondés  par  le  zèle  de 
leurs  troupes.  IMais  s'ils  se  bornaient 
à  la  bloquer,  la  garnison  avait  sur- 
tout la  famine  à  redouter.  Les  ordres 
du  major,  au  sujet  des  approvisionne- 
ments, n'avaient  été  qu'à  demi  exécutés  ; 
et  les  dragons ,  en  dépit  des  avertisse- 
ments et  des  défenses ,  prenaient  plai- 
sir à  gaspiller  les  vivres.  Ce  fut  donc 
absorbé  dans  un  profond  sentiment  de 
tristesse  que  le  major  Bellenden  com- 
manda de  garder  la  fenêtre  par  laquelle 
le  château  avait  failli  être  pris,  ainsi 
que  toutes  les  autres  qui  pouvaient  of- 
frir la  moindre  facilité  pour  une  telle 
entreprise. 


CHAPITRE  XXVI. 

CONVERSATION. 

Le  roi  a  rassemblé  les  meilleures  troupes  de 
tout  le  pays.     Shakspeark.  Henri  ly,  part.  II. 

Les  chefs  de  l'armée  presbytérienne 
eurent  une  conférence  sérieuse  le  soir 
du  jour  où  ils  avaient  attaqué  Tillietud- 
lem.  Les  soldats  étaient  évidemment 
découragés  par  les  pertes  qu'ils  avaient 
éprouvées ,  et  c'étaient,  comme  il  arrive 
toujours  en  pareil  cas ,  les  plus  braves  et 
les  plus  hardis  qui  avaient  succombé.  On 
devait  craindre  que ,  si  on  laissait  leur 
zèle  et  leurs  efforts  s'épuiser  pour  un 
objet  aussi  secondaire  que  la  prise 
d'un  château  fort  d'une  si  faible  im- 
portance ,  leur  nombre  ne  diminuât  par 
degrés,  et  que  l'on  perdit  l'occasion 
de  profiter  des  avantages  que  cette  in- 


surrection soudaine  donnait  au  parti 
contre  le  gouvernement.  Cédant  à  ces 
raisons,  les  chefs  arrêtèrent  que  le 
principal  corjjs  d'armée  se  dirigerait 
sur  Glasgow  pour  en  déloger  la  gar- 
nison. Le  conseil  décida  que  Henri 
Morton,  avec  plusieurs  officiers,  se  char- 
gerait de  cette  affaire,  et  donna  à  I>ur- 
le)'  le  commandement  de  cinq  cents 
hommes  d'élite  qui  devaient  rester  en 
arrière  pour  bloquer  le  chûteau  de  Til- 
lietudlem. 

Morton  se  montra  très-peu  satisfait 
de  cet  arrangement.  Il  avait,  disait-il, 
de  puissants  motifs  j)our  désirer  res- 
ter devant  Tillietudlem  ;  et  si  on  lui 
confiait  la  conduite  du  siège,  il  ne 
doutait  pas  de  le  terminer  par  un  ac- 
commodement qui ,  tout  en  ménageant 
les  assiégés,  remplirait  pleinement  le 
but  des  assiégeants. 

Butley  devina  facilement  les  motifs 
de  son  jeune  collègue;  car,  intéressé 
h  connaître  le  caractère  des  gens 
qu'il  employait,  il  était  parvenu,  en 
exploitant  la  simplicité  de  Cuddie  et 
l'enthousiasme  de  la  vieille  Mause ,  à 
réunir  beaucoup  de  renseignements  sur 
les  relations  de  Morton  avec  la  fa- 
mille de  Tillietudlem.  Il  profita  donc 
du  moment  où  Poundtext  se  levait 
pour  parler,  comme  il  disait,  quel- 
ques instants  des  affaires  publiques, 
ce  qui  annonçait,  comme  Burley  le 
comprit  bien ,  un  discours  d'une  heure 
au  moins;  et  tirant  Morton  à  l'écart, 
il  eut  avec  lui  la  conversation  sui- 
vante : 

«  C'est  mal  à  toi ,  Henri  Morton ,  de 
vouloir  sacrifier  cette  sainte  cause  à  ton 
amitié  pour  un  Philistin  incirconcis ,  ou 
à  ta  concupiscence  pour  une  femme 
moabite. 

—  Je  ne  sais  ce  que  vous  voulez  dire , 
monsieur  Balfour,  et  je  ne  comprends 
pas  vos  allusions,  »  répondit  Morton 
avec  colère;  «j'ignore  pourquoi  vous  me 
faites  un  reproche  si  insultant,  dans 
un  si  grossier  langage. 

—  Confesse  cependant  la  vérité;  avoue 
qu'il  y  a  dans  ce  sombre  château  des 


LE  VIEILLARD 

personnes  sur  lesquelles  lu  veilleras 
comme  une  mère  sur  ses  jeunes  enfants , 
plutôt  que  d'arborer  sur  ces  murs  la 
baimière  triomphante  de  l'Église  d'E- 
cosse. 

—  Si  vous  voulez  dire  que  je  verrais 
avec  plaisir  cette  guerre  se  terminer 
sans  répandre  de  sang ,  plutôt  que  d'ac- 
quérir de  la  gloire  et  de  l'autorité  au 
prix  de  la  vie  de  mes  compatriotes,  vous 
avez  raison. 

—  Et  je  ne  me  trompe  guère  en  pen- 
sant que  tu  n'exclurais  pas  d'une  paci- 
fication générale  les  amis  que  tu  as  dans 
ïillietudlem. 

—  Certainement,  poursuivit  Morton: 
je  dois  trop  au  major  Bellenden  pour  ne 
pas  souhaiter  de  lui  rendre  service  au- 
tant que  le  permettra  l'intérêt  de  la  cause 
que  je  défends.  Je  ne  rougirai  jamais  de 
mon  affection  pour  lui. 

—  Je  le  sais ,  dit  Burley  ;  mais  quand 
même  tu  en  eusses  fait  un  mystère, 
j'aurais  toujours  deviné  ce  que  tu  aurais 
voulu  me  cacher.  Maintenant ,  écoute- 
moi.  Ce  major  Bellenden  a  des  vivres 
pour  un  mois. 

—  Vous  êtes  dans  l'erreur,  répondit 
IMorton  :  nous  savons  que  ses  provisions 
peuvent  à  peine  durer  une  semaine. 

—  Oui  ;  mais  j'ai  su  depuis  de  la  ma- 
nière la  plus  certaine  que  ce  rusé  coquin 
à  tête  grise  a  répandu  ce  bruit  parmi 
les  soldats  de  sa  garnison,  soit  pour  les 
déterminer  à  une  diminution  de  ration , 
soit  pour  nous  retenir  devant  les  murs  de 
son  château  jusqu'à  ce  que  le  glaive  fut  ai- 
guisé pour  nous  frapper  et  nous  détruire. 

—  Et  pourquoi  n'avoir  pas  communi- 
qué ce  fait  au  conseil  de  guerre  ? 

—  Pourquoi  ?  qu'avons-nous  besoin 
de  détromper  sur  un  tel  sujet  Kettle- 
drummle,  Macbriar,  Poundtext  et  Lang- 
cale  ?  Tu  dois  avouer  toi-même  que  tout 
ce  qu'on  leur  dit  est  transmis  au  reste 
de  l'armée  dès  leur  premier  sermon.  Elle 
est  déjà  découragée  en  pensant  qu'il 
faudra  rester  une  semaine  devant  ce  châ- 
teau :  que  serait-ce  donc  si  on  lui  com- 
mandait de  se  préparer  à  un  siège  d'un 
mois  ? 

VII.      laS*  livraison. 
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—  Mais  alors  pourquoi  me  l'avoir 
caché  à  moi  ?  pourquoi  m'en  instruire  à 
présent  ?...  et,  avant  tout,  où  sont  vos 
preuves  ? 

—  En  voici  quelques-unes,»  répondit 
Burley;  et  il  lui  remit  dans  la  main  un 
grand  nombre  de  réquisitions  envoyées 
par  le  major  Bellenden  à  différents  pro- 
priétaires pour  obtenir  des  grains ,  des 
bestiaux  et  des  fourrages;  et  telle  en 
était  la  quantité  qu'il  semblait  impossi- 
ble que  la  garnison  vînt  à  manquer  de 
vivres.  Mais  Burley  ne  communiqua 
point  à  Morton  une  chose  qu'il  savait 
fort  bien  :  c'est  que  la  plupart  de  ces 
provisions  n'étaient  pas  parvenues  dans 
le  château ,  vu  la  rapacité  des  dragons 
envoyés  pour  les  recevoir  ;  car  ils  ne  se 
faisaient  pas  scrupule  de  vendre  à  l'un  ce 
qu'ils  venaient  d'obtenir  d'un  autre ,  et 
d'abuser  des  réquisitions  du  major  pour 
les  vivres ,  à  peu  près  comme  sir  John 
Falstaff  ï  abusait  de  celles  du  roi  pour 
les  levées  de  soldats. 

«  Maintenant ,  »  continua  Balfour , 
voyant  qu'il  avait  produit  l'impression 
qu'il  désirait ,  «  je  n'ai  plus  qu'une  chose 
à  te  dire,  c'est  que  tu  as  su  cette  circon- 
stance aussitôt  que  moi-même ,  car  je 
n'ai  reçu  ces  papiers  que  ce  matin.  Je 
te  le  répète ,  tu  peux  t'en  aller  avec  joie 
vers  Glasgow  et  travailler  de  tout  cœur 
au  grand  œuvre ,  persuadé  qu'il  n'arri- 
vera aucun  malheur  aux  amis  que  tu  as 
dans  le  parti  des  méchants,  puisque  leur 
fort  est  bien  approvisionné,  et  que  je 
ne  garde  avec  moi  que  le  nombre  de  sol- 
dats nécessaire  pour  les  empêcher  de 
nous  échapper. 

—Et  pourquoi,»  répliqua  Morton,  que 
les  raisonnements  de  Burley  ne  pouvaient 
convaincre,  «  pourquoi  ne  pas  me  laisser 
le  commandement  de  cette  petite  divi- 
sion, et  marcher  vous-même  vers  Glas- 
gow? cette  mission  est  la  plus  honorable. 

—  Aussi,  jeune  homme,  répondit 
Burley,  n'ai-je  rien  négligé  pour  qu'on 
la  confiât  au  fils  de  Silas  Morton.  Je 
commence  à  devenir  vieux,  et  ces  che- 
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veux  blancs  ont  affronté  assez  de  périls 
pour  être  honorés  par  les  gens  de  bien. 
Je  ne  parle  pas  des  vains  honneurs  du 
monde,  mais  de  la  gloire  réservée  à  qui- 
conque ne  travaille  pas  avec  négligence 
à  Ta'uvre  sainte.  Ta  carrière  connnence  à 
peine;  il  te  reste  à  justifier  la  haute  con- 
fiance dont  tu  as  été  investi  sur  ma  re- 
commandation. A  Loudon-flill  tu  étais 
prisonnier  :  au  dernier  assaut ,  ta  divi- 
sion combattait  à  couvert,  tandis  que 
moi  je  dirigeais  l'attaque  la  plus  péril- 
leuse aux  yeux  de  tous  ;  et  si  tu  restais 
maintenant  devant  ces  murailles,  quand 
tu  peux  agir  ailleurs,  crois-moi,  les 
hommes  diraient  que  le  filsdeSilas  Mor- 
ton  n'a  pas  su  marcher  sur  les  traces  de 
son  père.  « 

Piqué  de  cette  dernière  observation,  à 
laquelle ,  comme  gentilhomme  et  comme 
soldat,  il  ne  pouvait  faire  d'objection 
raisonnable,  Morton  se  hâta  de  sous- 
crire à  l'arrangement  proposé.  Toute- 
fois il  ne  pouvait  se  défendre  de  quelque 
défiance  contre  celui  qui  la  lui  faisait. 

«Monsieur  Balfour,  dit-il,  lâchons 
de  bien  nous  entendre.  Vous  avez  pris 
la  peine  de  donner  une  attention  parti- 
culière à  mes  affaires  privées  et  à  mes 
attachements  personnels  ;  croyez  que  j'y 
serai  aussi  fidèle  qu'à  mes  principes  poli- 
tiques. Peut-être,  durant  mon  absence, 
trouverez-vous  foccasion  de  me  servir 
ou  de  me  blesser  dans  ces  affections! 
Soyez  assuré  que,  quelles  que  puissent 
être  l'issue  et  les  suites  de  notre  entre- 
prise, je  répondrai  par  une  reconnais- 
sance éternelle  ou  par  une  haine  impla- 
cable à  la  conduite  que  vous  aurez  tenue 
en  cette  circonstance;  et  malgré  ma  jeu- 
nesse et  mon  inexpérience,  je  suis  certain 
de  trouver  des  amis  qui  m'aideront  à  don- 
ner des  preuves  de  l'une  ou  de  fautre. 

—  Si  cette  déclaration  renferme  une 
nîenace,  »  répondit  Burley  avec  sang-froid 
et  fierté ,  «  mieux  valait  la  garder  pour 
vous  ;  je  sais  servir  les  intérêts  de  mes 
amis,  et  je  méprise  souverainement  les 
menaces  de  mes  ennemis.  Mais  je  veux 
éviter  toute  occasion  de  discorde.  Tout 
ce  qui  se  passera  ici ,  en  votre  absence , 


sera  fait  selon  vos  désirs,  autant  que 
pourra  le  permettre  la  soumission  que  je 
dois  à  un  maître  qui  est  tout- puissant.  » 

Il  fallut  bien  que  Morton  se  conten- 
tât de  cette  vague  promesse. 

«  Si  nous  sommes  battus,  »  se  dit-il  à 
lui-même,  «  la  garnison  sera  secourue 
avant  d'être  obligée  de  se  rendre  à  dis- 
crétion ;  et  si  nous  sommes  vainqueurs, 
je  vois  déjà,  d'après  la  force  du  parti 
modéré,  que  ma  voix  aura  autant  d'in- 
fluence que  celle  de  Burley  pour  déter- 
miner les  mesures  à  prendre  au  sujet 
du  château.  » 

Il  suivit  donc  Balfour  au  conseil,  oij 
ils  trouvèrent  Kettledrummie  ajoutant 
à  son  dernier  point  quelques  mots  d'ap- 
plication pratique.  Quand  l'orateur  eut 
fini  de  parler,  IMorton  annonça  qu'il 
consentait  à  marcher  avec  le  gros  de  l'ar- 
mée contre  les  troupes  renfermées  dans 
Glasgow.  On  lui  nomma  des  collègues 
pour  partager  le  commandement,  et  ils 
reçurent  tous  une  exhortation  des  pré- 
dicateurs présents.  Le  lendemain,  au 
point  du  jour,  les  insurgés  se  mirent 
en  marche  sur  Glasgovv^. 

Notre  intention  n'est  pas  d'entrer 
dans  les  détails  d'événements  qu'on  peut 
trouver  dans  l'histoire  de  cette  époque. 
Il  suffit  de  dire  que  Claverhouse  et  lord 
Ross,  apprenant  que  des  forces  supé- 
rieures approchaient,  se  retranchèrent, 
ou  plutôt  se  barricadèrent  dans  le  cen- 
tre de  la  cité,  où  se  trouvaient  la  mai- 
son de  ville  et  la  vieille  prison,  ré- 
solus à  soutenir  l'assaut  des  insurgés 
avant  de  leur  abandonner  la  capitale  de 
l'Ecosse  occidentale.  Les  presbytériens 
se  divisèrent  en  deux  corps  pour  faire 
leur  attaque  :  l'un  pénétra  dans  la  ville 
par  le  côté  du  collège  et  de  la  cathédrale , 
tandis  que  l'autre  se  porta  sur  Gallow- 
gate,  principale  entrée  du  sud-est.  Les 
deux  divisions  étaient  conduites  par  des 
hommes  de  résolution  et  animés  d'un 
grand  courage;  mais  les  avantages  de 
l'habileté  militaire  et  de  la  position  ne  | 
pouvaient  être  surmontés  par  leur  va- 
leur indisciplinée. 

Ross  et  Claverhouse  avaient  eu  soin 
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(le  placer  des  soldats  dans  les  maisons 
situées  à  l'entrée  des  rues,  sur  les  places 
et  dans  les  carrefours ,  sans  parler  des 
troupes  retranchées  derrière  des  bar- 
ricades qui  fermaient  le  passage  aux  as- 
saillants. Ceux-ci  voyaient  donc  leurs 
rangs  s'éclaircir  sous  le  feu  d'ennemis 
invisibles,  sans  pouvoir  riposter  avec 
succès.  C'est  en  vain  que  Morton  et 
d'autres  officiers  s'exposèrent  en  per- 
sonne avec  la  plus  noble  intrépidité,  et 
voulurent  aborder  leurs  adversaires;  au 
lieu  de  les  suivre,  leurs  soldats  s'en- 
fuyaient de  tous  côtés.  Morton  fut  un 
des  derniers  à  se  retirer;  il  soutint 
l'arrière  -  garde  par  des  efforts  inouïs , 
maintenant  l'ordre  dans  la  retraite,  et 
repoussant  les  tentatives  réitérées  que 
faisait  l'ennemi  pour  profiter  de  ses  avan- 
tages. Cependant  il  eut  la  mortilication 
d'entendre  plusieurs  de  ses  soldats  mur- 
murer entre  eux,  que  «leur  défaite  venait 
de  la  confiance  accordée  à  de  jeunes  lati- 
tudinaires,  et  que  si  te  digne,  le  fidèle 
Burley  avait  conduit  l'attaque  comme 
aux  barricades  de  Tillietudlem,  l'issue 
du  combat  eût  été  bien  différente.  » 

Ce  fut  avec  le  plus  vif  ressentiment 
que  TMorton  entendit  ces  reproches  sortir 
de  la  bouche  de  ceux  même  qui  avaient 
les  premiers  perdu  courage.  Toutefois 
ils  enflammèrent  son  ardeur  en  lui  fai- 
sant sentir  qu'engagé  cojnme  il  l'était 
dans  une  entreprise  périlleuse,  il  n'avait 
d'autre  alternative  que  celle  de  vaincre 
ou  mourir. 

«  Il  n'y  a  pas  de  retraite  pour  moi ,  » 
se  dit-il  à  lui-même;  «  que  tout  le  monde 
avoue,  même  le  major  Bellenden,  même 
Edith,  qu'en  courage,  du  moins,  le  re- 
belle iMorton  n'est  pas  resté  au-dessous 
de  son  père.  » 

Il  régnait  après  cet  échec  si  peu  de 
discipline  et  tant  de  désordre  dans  les 
rangs  de  l'armée,  que  les  chefs  jugèrent 
prudent  de  se  retirer  à  quelques  milles 
de  la  ville,  afin  d'avoir  le  temps  de  ré- 
tablir l'ordre  parmi  leurs  troupes.  Ce- 
pendant les  renforts  arrivaient  toujours , 
et  ces  nouveaux  soldats  étaient  plus 
animés  par  le  péril  de  leur  situation, 
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plus  encouragés  par  la  victoire  de  Lou- 
don-Hill ,  qu'abattus  par  le  dernier  revers. 
Presque  tous  se  joignaient  au  détache- 
ment de  Morton,  qui  néanmoins  avait 
la  mortification  de  voir  son  impopula- 
rité augmenterrapidement parmi  les  j)lus 
intolérants  des  covenantaires.  Cette  pru- 
dence au-dessus  de  son  âge ,  dont  il  avait 
fait  preuve  en  guidant  et  en  disposant 
ses  troupes,  était  traitée  de  confiance 
aveugle  dans  un  bras  de  chair,  et  sa  tolé- 
rance déclarée  pour  toutes  les  cérémo- 
nies ou  croyances  religieuses  qui  diffé- 
raient des  siennes  lui  avait  valu  l'injuste 
sobriquet  de  Gailios  parce  qu'il  ne  s'oc- 
cupait nullement  de  ces  saintes  choses. 
D'autre  part,  la  foule  des  insurgés  pré- 
férait ouvertement  la  mollesse  des  chefs 
les  plus  zélés,  auprès  desquels  l'enthou- 
siasme pour  la  cause  duCovenant  tenait 
lieu  d'ordre  et  de  soumission  militaire, 
aux  rigueurs  qu'employait  Morton  pour 
discipliner  ses  troupes.  En  un  mot, 
tandis  qu'il  portait  à  lui  seul  tout  le  poids 
du  commandement  (car  ses  collègues 
lui  en  abandonnaient  volontiers  tous 
les  embarras  et  toutes  les  difficultés), 
Morton  se  trouva  n'avoir  plus  l'auto- 
rité nécessaire  pour  mettre  les  réformes 
à  exécution  ^. 

Cependant,  malgré  ces  obstacles,  il 
fit  durant  plusieurs  jours  de  tels  efforts 

1.  Païen,  a.   m. 

2,  Les  querelles  qui  divisèrent  la  petite  armée 
des  insurgés  avaient  pour  cause  ce  seul  point  do 
conlcslation  :  «  Doit-on  ou  ne  doit-on  pas  reconnaî- 
tre les  droits  du  roi  et  l'autorité  rovalc?  [.es 
presbytériens  qui  ont  pris  les  armes  doivent-ils  se 
contenter  du  libre  exercice  de  leur  rclijrion ,  ou 
exiger  l'entier  rétablissement  du  presbytérianisme, 
avec  plein  pouvoir  de  dominer  sur  tontes  les  au- 
tres (ormes  de  etdte  ?  »  Le  petit  nombre  dos  gen- 
tilshommes de  campagne  qui  prirent  part  à  l'insur- 
rection, ainsi  que  la  plus  grande  partie  du  clergé, 
croyaient  qu'on  ne  devait  demander  que  ce  qu'il 
était  |)ossibIc  d'obtenir;  mais  ceux  qui  agissaient 
dans  ces  vues  de  modération  étaient  appelés  éras- 
tiens,  nom  que  ces  ianatiques  donnaient  à  ceux 
qui  voulaient  mettre  l'Kglise  sous  l'influence  du 
gouvernement  civil.  Aussi  disait-on  d'eux  qu'ils 
étaient  «  des  pièges  sur  le  Mizpha  et  des  filets 
tendus  sur  le  Tbabor.  »  (Voyez  la  Vie  de  sir 
Robert  Uamilton,  dans  les  Hommes  illustres  d'É" 
cosse ,  et  son  récit  de  la  bataille  de  BothwelU 
Bridge,  passim.  ) 
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qu'il  parvint  à  rétablir  quelque  dis- 
cipline dans  Tarmce.  11  crut  alors  pou- 
voir tenter  une  seconde  attaque  contre 
(jrius{z;o\v. 

On  ne  i)cut  douter  que  le  vif  désir 
qu'avait  Morlon  de  se  mesurer  en  per- 
sonne avec  Graham  de  Claverhouse, 
dont  il  avait  reçu  une  si  cruelle  injure, 
n'ait  pas  peu  contribué  à  augmenter 
J'activité  extraordinaire  qu'il  venait  de 
déployer.  Mais  Claverbouse  trompa  ses 
espérances;  car,  satisfait  d'avoir  re- 
poussé avec  avantage  la  première  atta- 
que, il  résolut  de  ne  pas  soutenir  avec 
une  poignée  de  soldats  le  second  assaut, 
auquel  les  insurgés  se  préparaient  avec 
des  troupes  plus  nombreuses  et  mieux 
disciplinées  que  la  première  fois  ;  il  éva- 
cua la  place,  et  se  retira  sur  Edim- 
bourg. Les  insurgés  entrèrent  donc  sans 
résistance  dans  Glasgow.  Mais,  quoi- 
qu'il ne  fût  pas  donné  à  Morton  de 
réparer  l'affront  qu'avait  reçu  la  pre- 
mière division  de  l'armée  covenantaire , 
la  retraite  de  Claverbouse  et  la  prise 
de  Glasgow  enflammèrent  l'ardeur  de 
ses  soldats  et  lui  amenèrent  de  nom- 
breuses recrues.  Le  soin  de  former  de 
nouveaux  officiers,  d'organiser  de  nou- 
veaux régiments  et  de  nouveaux  esca- 
drons, de  leur  apprendre  au  moins  la 
partie  indispensable  de  la  discipline 
militaire ,  semblait  dévolu  de  plein 
droit  à  Henri  Morton ,  et  il  s'en  char- 
gea d'autant  plus  volontiers  que  son 
père  lui  avait  montré  la  théorie  de  l'art 
militaire,  et  il  voyait  d'ailleurs  que  s'il 
ne  s'acquittait  pas  de  cette  tâche  désa- 
gréable ,  mais  absolument  nécessaire ,  il 
ne  pouvait  espérer  qu'un  autre  s'en 
chargeât.  \ 

■  Cependant  la  fortune  semblait  favori- 
ser l'entreprise  des  insurgés  au-delà  de 
l'attente  des  plus  ardents.  Le  conseil  pri- 
vé d'Ecosse,  étonné  de  la  fougueuse 
résistance  que  ses  mesures  arbitraires 
avaient  provoquée ,  paraissait  frappé  de 
terreur,  et  incapable  de  prendre  aucune 
mesure  pour  étouffer  la  révolte.  Il 
n'y  avait  que  peu  de  troupes  en  Ecosse  ; 
on  en  forma  une  armée  destinée ,  pour 
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ainsi  dire,  à  protéger  l^dimbourg.  Les 
vassaux  de  la  couronne,  dans  tous  les 
comtés,  reçurent  l'ordre  de  prendre 
les  armes  et  de  s'acquitter  envers  le  roi 
du  service  nnlitaire  qu'ils  lui  devaient 
à  cause  de  leurs  fiefs;  mais  on  n'o- 
béit qu'avec  lenteur  à  cette  somma- 
tion. I>a  guerre  n'était  pas,  en  général, 
populaire  parmi  la  noblesse,  et  ceux 
mêmes  qui  étaient  disposés  à  se  met- 
tre en  campagne  en  étaient  empêchés 
par  leurs  fennucs ,  leurs  mères ,  ou  leurs 
sœurs. 

Cependant  la  maladresse  du  gouver- 
nement écossais  pour  assurer  sa  propre 
défense  ou  pour  étouffer  une  rébellion 
qui  à  son  début  paraissait  si  peu  inquié- 
tante, excita  des  doutes  à  la  cour 
d'Angleterre  sur  la  capacité  des  mem- 
bres du  conseil ,  et  sur  l'opportunité 
des  rigueurs  qu'ils  avaient  déployées 
contre  les  presbytériens  opprimés.  On 
résolut  donc  de  nommer  au  comman- 
dement de  farmée  d'Ecosse  le  mal- 
heureux duc  de  Montmouth,  qui  par 
son  mariage  avait  acquis  une  grande 
fortune,  un  vaste  domaine  et  de  nom- 
breux partisans  dans  le  sud  de  ce 
royaume.  L'habileté  militaire  dont  il 
avait  souvent  fait  preuve  en  différents 
pays  fut  jugée  plus  que  suffisante  pour 
réduire  les  rebelles  sur  le  champ  de 
bataille;  et,  d'autre  part,  la  dou- 
ceur de  son  caractère  et  les  disposi- 
tions favorables  qu'il  montrait  géné- 
ralement à  regard  des  presbytériens, 
donnaient  l'espoir  qu'il  parviendrait  à 
calmer  les  esprits  et  les  amener  à  une 
réconciliation  avec  le  gouvernement.  Le 
duc  fut  donc  investi  d'une  commission 
qui  lui  donnait  plein  pouvoir  de  pacifier 
l'Ecosse,  et  partit  de  Londres  avec  des 
forces  considérables  pour  prendre  le 
commandement  en  chef  de  l'armée  dans 
ce  rovaume!. 
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CHAPITRE  XXVll. 

TRÊVE. 

.lirai  à   Kothwell  Iliil  ;  c'est  là   que    je  dois 
vaincre  ou  mourir.  yieilte  ballade. 

Il  y  eut  des  deux  côtés  suspension 
des  opérations  militaires.  Le  gouverne- 
ment semblait  vouloir  seulement  empê- 
cher les  rebelles  de  marcher  sur  la  ca- 
pitale, tandis  que  les  insurgés  cher- 
chaient à  augmenter  et  à  fortilier  leur 
armée.  Dans  cette  vue  ,  ils  avaient 
établi  une  espèce  de  camp  dans  le  parc 
du  château  ducal  d'Hamilton  ,  situation 
centrale  oii  ils  pouvaient  recevoir  des 
renforts  et  oh  ils  étaient  protégés  con- 
tre une  attaque  soudaine  par  la  Clyde , 
rivière  profonde  et  rapide  qui  coulait 
devant  eux ,  et  qu'on  ne  pouvait  tra- 
verser que  sur  un  pont  long  et  étroit , 
près  du  château  et  du  village  de  Both- 
well. 

Morton  resta  en  ce  lieu  pendant 
quinze  jours  environ  après  l'attaque  de 
Glasgow.  Il  avait  plus  d'une  fois  com- 
muniqué avec  Burley ,  mais  il  en  avait 
seulement  appris ,  sans  plus  amples  dé- 
tails, que  le  château  de  Tillietudlem  te- 
nait toujours.  Impatient  d'être  mieux 
informé  sur  cet  intéressant  sujet ,  il 
avait  enfin  annoncé  à  ses  collègues  que 
son  désir,  ou  plutôt  son  intention,  car 
il  ne  voyait  pas  pourquoi  il  se  refuserait 
une  liberté  que  prenaient  tous  les  autres 
dans  cette  armée  sans  discipline,  était 
d'aller  à  Milnv^'ood  ,  passer  un  jour  ou 
i\^x\\^  pour  y  régler  des  affaires  privées 
de  grande  importance.  Cette  proposition 
fut  unanimement  désapprouvée  ;  car  le 
conseil  de  guerre  des  insurgés  sentait 
assez  toute  l'importance  de  ses  services 
pour  craindre  de  le  perdre,  et  chacun  se 
reconnaissait  peu  capable  de  le  suppléer. 
Ils  ne  purent  cependant  lui  imposer  des 
lois  plus  sévères  que  celles  qu'ils  sui- 
vaient eux-mêmes  ;  et  il  se  mit  en  route 
sans  qu'on  lui  adressât  aucune  objec- 
tion directe.  Le  révérend  M.  Poundtext 
profita  de  l'occasion  pour  visiter  son 
presbytère  dans  les  environs  de  Tillie- 
tudlem ,  et  fit  à  Morton  l'honneur  de 


l'accompagner.  Comme  presque  tout  le 
pays  était  de  leur  parti  et  occupé  par 
des  détachements  de  leurs  troupes,  à 
l'exception  des  manoirs  de  plusieurs 
vieux  barons  du  parti  des  Cavaliers  ,  ils 
partirent  sans  autre  suite  que  le  fidèle 
Cuddie. 

Le  soleil  allait  se  coucher  quand  ils 
arrivèrent  à  Milnwood,  où  Poundtext  dit 
adieu  à  ses  compagnons ,  et  se  dirigea 
seul  vers  sa  demeure  située  à  un  demi- 
mille  plus  loin  que  Tillietudlem.  Que  de 
réflexions  se  présentèrent  à  l'esprit  de 
Morton  à  la  vue  de  ces  bois ,  de  ces  ruis- 
seaux ,  de  ces  plaines  qu'il,  connaissait 
si  bien  !  Son  caractère ,  aussi  bien  que 
ses  habitudes ,  ses  pensées  et  ses  oc  u- 
pations ,  avaient  entièrement  changé  en 
moins  d'une  quinzaine,  et  vingt  jours 
semblaient  avoir  produit  sur  lui  l'effet 
d'autant  d'années.    Un  jeune   homme 
doux,  sensible  et  romanesque,  élevé  dans 
la  dépendance,  se  pliant  patiemment  aux 
fantaisies  d'un  parent  avare  et  tyranni- 
que ,  avait  été  tout  à  coup  poussé  par 
l'excès  de  l'oppression  et  des  outrages  à 
se  mettre  à  la  tête  d'hommes  armés;  il 
avait  pris  une  part  très-active  aux  affaires 
publiques,  avait  des  amis  à  encourager  et 
des  ennemis  à  combattre;  enfin  il  sen- 
tait sa  destinée  personnelle  liée  à  l'issue 
d'une  insurrection  et  d'une  révolution  na- 
tionale. Il  semblait  avoir  soudainement 
passé  des  rêves  romanesques  de  la  jeu- 
nesse aux  travaux  et  aux  soins  actifs  de 
l'âge  mûr.  Tout  ce  qui  l'avait  intéressé 
jadis  était  effacé  de  sa  mémoire ,  excepté 
son  attachement  pour  Edith;  son  amour 
même  paraissait  avoir  un  caractère  plus 
mâle  et  plus  élevé,  par  le  mélange  et  le 
contraste   d'autres  devoirs   et  d'autres 
sentiments.    Tandis    qu'il  réfléchissait 
aux    particularités  de    ce   changement 
soudain  ,  aux  circonstances  qui  l'avaient 
occasioné ,  et  aux  conséquences  proba- 
bles de  sa  carrière  présente ,  un  mou- 
vement    d'inquiétude     bien    naturelle 
céda  promptement  à  un  élan   de  géné- 
reuse et  noble  confiance. 

«  Je  mourrai  jeune,   dit-il;    et  s'il 
doit  en  être  ainsi,  mes  motifs  seront 
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mal  compris ,  et  mes  actions  coiulain- 
iices  paj;  ceux  donl  l'apiirobatioii  est  si 
«•licrc  à  mon  cœur.  INIais  le  glaive  de  la 
liberté  et  du  patriotisme  est  dans  ma 
main ,  et  je  ne  périrai  pas  lilchement 
jii  sans  vengeance.  On  peut  exposer 
mon  corps  au  gibet  et  torturer  mes 
membres;  mais  un  temps  viendra  où 
la  sentence  d'infamie  retombera  sur 
ceux  qui  peuvent  aujourd'bui  la  pro- 
noncer. Et  ce  ciel ,  dont  le  nom  est  si 
souvent  profané  durant  cette  guerre 
im])ie ,  témoignera  de  la  pureté  des  in- 
tentions qui  ont  dirigé  ma  conduite.  » 

En  arrivant  à  Milnwood,  le  coup  que 
Henri  frappa  à  la  porte  n'annonçait 
plus  la  timidité  d'un  jeune  bomme  qui , 
libre  d'bier,  se  croit  encore  dépendant , 
mais  la  confiance  d'un  bomme  fait ,  en 
pleine  possession  de  ses  droits  et  maître 
de  ses  actions,  bardi,  fier  et  décidé.  La 
porte  lui  fut  ouverte  avec  précaution 
par  sa  vieille  connaissance  mistress  Ali- 
son  Wilson ,  qui  recula  en  voyant  le 
casque  de  fer  et  le  plumet  du  jeune 
guerrier. 

«Où  est  mon  oncle,  Alison  ?  ^  lui 
dit-il  en  souriant  de  sa  frayeur. 

«  Pour  l'amour  de  Dieu  !  monsieur 
Henri!  est-ce  bien  vous?  reprit  la  vieille 
servante.  En  vérité,  vous  me  faites  tres- 
saillir de  peur.  Mais  ce  n'est  pas  vous 
que  je  vois ,  car  vous  avez  l'air  plus 
homme  et  vous  paraissez  plus  grand 
depuis  que  je  ne  vous  ai  vu. 

—  C'est  cependant  moi-même,  »  reprit 
Henri  en  soupirant  et  en  riant  tout  à 
la  fois;  «je  crois  que  cet  habillement  me 
grandit ,  et  le  temps  où  nous  vivons , 
Ailie ,  change  promptement  les  enfants 
en  hommes. 

—  Oh  !  c'est  un  bien  mauvais  temps  1 
répliqua  la  vieille  gouvernante  ;  et  pour- 
quoi faut-il  que  vous  en  ayez  souffert  ! 
mais  qui  pouvait  l'empêcher?  Vous  étiez 
assez  mal  traité,  et,  comme  je  le  disais 
à  votre  oncle  :  Marchez  sur  un  ver,  il  se 
redressera. 

—  Vous  m'avez  toujours  défendu , 
Ailie,»  dit  le  jeune  homme;  et  la  femme 
de  charge  ne  fit  pas  attention  à  ce  nom 
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familier  ;  '<  vous  n'avez  jamais  voulu  ,  je 
1(;  sais,  (|u'un  autre  mo  grondiit,  excepté 
vous.  Où  est  mon  oncle? 

-A  Edimbourg,  répondit  Alison  : 
\v.  brave  homme  a  pensé  qu'il  valait 
nneux  déloger,  et  se  tenir  près  de  la 
cbeininée  quarid  elle  fume.  Il  était  d'une 
inquiétude,  d'une  frayeur!  Mais  vous 
connaissez  le  laird  aussi  bien  que  moi. 

—  J'espère  que  sa  santé  n'a  point 
souffert,  dit  Henri. 

— Pas  plus  que  ses  biens  ,  répondit  h 
ménagère.  Nous  nous  sommes  défendus 
de  notre  mieux;  et  quoique  les  soldats 
deïillietudiem  nous  aient  pris  la  vacbe 
rouge  et  la  vieille  Kakie  (vous  vous  les 
rappelez  bien),  ils  nous  ont  fait  bon 
marché  de  quatre  autres  qu'ils  condui- 
saient au  cbateau. 

—  Ils  vous  ont  fait  bon  marché  ?  re- 
prit Morton  :  que  voulez-vous  dire  ? 

—  Oui,  répondit  la  femme  de  charge  , 
les  dragons  parcouraient  le  pays  pour 
approvisionner  la  garnison;  mais  ils  fu- 
rent bientôt  er^tramés  à  reprendre  leur 
ancien  commerce,  et  battaient  la  cam- 
pagne achetant  et  vendant  tout  ce  qu'ils 
trouvaient ,  comme  des  bergers  de 
l'ouest ^  En  vérité,  le  major  Bellenden 
n'avait  que  la  plus  petite  part  de  tout 
ce  qu'on  prenait  en  son  nom. 

—  Alors,  dit  vivement  Morton,  la 
garnison  doit  avoir  bien  peu  de  vivres. 

—  Ma  foi  !  oui ,  répliqua  Ailie  ;  on 
n'en  peut  douter.  » 

Un  trait  de  lumière  brilla  dans  l'es- 
prit de  Morton. 

«  Burley  m'a  trompé,  »  pensa-t-il  en 
lui-même,  «  ses  saints  principes  lui  per- 
mettent la  ruse  aussi  bien  que  la  cruauté. . . 
Mistress  Wilson,  dit-il ,  je  ne  puis  m'ar- 
rêter;  il  faut  que  je  reparte  sur-le- 
champ. 

—  Oh!  prenez  au  moins  le  temps  de 
manger,  »  répliqua  d'une  voix  suppliante 
la  bonne  ménagère;  «  je  vais  vous  prépa- 
rer quelque  chose,  comme  je  le  faisais 
avant  ces  mauvais  jours. 

—  C'est  impossible ,  dit  Morton.  Cud- 
die ,  apprêtez  nos  chevaux. 

I.  Voleurs  de  bestiaux,  a.  m. 
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—  Ils  mangent  encore  leur  avoine, 
répondit  l'écuyer. 

—  Cuddie  !  s'écria  Alison  :  qu'avez- 
vous  besoin  de  mener  avec  vous  ce 
porte  -  malheur ,  ce  misérable  drôle? 
C'est  lui  et  sa  mendiante  de  mère  qui 
ont  causé  tous  les  maux  qui  sont  ar- 
rivés dans  cette  maison. 

—  Paix!  paix!  reprit  Cuddie;  il  faut 
oublier  et  pardonner,  madame.  Ma 
mère  est  à  Glasgow  avec  sa  sœur  et  ne 
pourra  plus  vous  faire  de  mal.  Pour 
moi,  je  suis  le  domestique  du  capitaine, 
et  je  le  tiens  plus  propre,  habits  et  per- 
sonne, que  vous  ne  l'avez  jamais  fait  : 
l'avez-vous  jamais  vu  mieux  équipé  ? 

—  Non,  en  vérité!  »  dit  la  vieille  mé- 
nagère en  regardant  avec  complaisance 
son  jeune  maître  qui  semblait  avoir  en- 
core meilleure  mine  sous  son  uniforme; 
«  vous  n'avez  jamais  eu,  j'en  suis  sûre, 
une  cravate  brodée  comme  celle-là,  tant 
que  vous  êtes  resté  à  Milnwood.  Je  ne 
vous  la  connaissais  pas. 

—  Non,  non,  madame,  répliqua  Cud- 
die; elle  est  de  ma  façon.  C'est  une 
pièce  de  la  garde-robe  de  lord  Évan- 
dale. 

—  De  lord  Évandale  !  s'écria  la  vieille 
femme  de  charge  ;  de  celui  que  les  whigs 
doivent  pendre  demain  matin ,  à  ce  que 
j'ai  entendu  dire? 

—  Les  whigs  pendre  lord  Évandale!  » 
s'écria  Morton  avec  la  plus  grande  sur- 
prise. 

«  Oui,  c'est  chose  certaine,  dit  la  mé- 
nagère; hier  il  fit  une'  so?^tie,  comme 
disent  les  soldats ,  pour  recueillir  quel- 
ques provisions,  ses  dragons  furent 
mis  en  fuite  et  lui  a  été  fait  prison- 
nier. Le  capitaine  whig  Balfour  a  com- 
mandé qu'on  élevât  une  potence,  et 
a  juré  (ou  promis  sur  sa  conscience, 
car  un  whig  ne  jure  pas)  que  si  demain 
au  point  du  jour  la  garnison  ne  s'était 
pas  rendue,  il  ferait  pendre  le  jeune 
lord...  aussi  haut  qu'Aman...  C'est  un 
temps  malheureux...  mais  on  n'y  peut 
rien  faire...  Asseyez-vous  donc,  et  man- 
gez une  croûte  de  pain  avec  du  fromage, 
tandis  que  je  vais  apprêter  quelque  chose 
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de  meilleur.  Je  ne  vous  en  aurais  pas 
dit  un  seul  mot  si  j'avais  pensé  que  êilu 
pût  vous  empêcher  de  dîner. 

—  Qu'ils  aient  fini  ou  non  leur  avoine, 
s'écria  Morton,  Cuddie,  sellez  les  che- 
vaux à  l'instant;  nous  ne  devons  nous 
arrêter  que  devant  le  château  !  » 

Et  malgré  toutes  les  prières  d'Ailie, 
ils  se  remirent  aussitôt  en  route. 

Morton  ne  manqua  pas  de  frapper  au 
presbytère  de  Poundtext,  et  l'engagea  à, 
le  suivre  au  camp.  L'honnête  ministre 
venait  de  reprendre  pour  un  instant  ses 
habitudes  pacifiques,  et  relisait  un  vieux 
traité  de  théologie,  une  pipe  à  la  bouche 
et  un  petit  pot  de  bière  devant  lui  pour 
mieux  digérer  sa  lecture.  Ce  fut  avec  le 
plus  vif  déplaisir  qu'il  s'arracha  à  ce  dé- 
lassement, qu'il  appelait  ses  études,  pour 
recommencer  une  course  fatigante  sur 
un  cheval  dont  le  pas  était  assez  rude; 
mais  quand  il  fut  plus  longuement  infor- 
mé, il  renonça  avec  un  soupir  profond  au 
plaisir  de  passer  une  soirée  tranquille 
dans  son  petit  cabinet;  car  il  reconnut 
avec  Morton  que,  quel  que  fût  l'intérêt 
de  Burley  en  rendant  impossible  par  la 
mort  de  ce  jeune  seigneur  une  réconcilia- 
tion entre  les  presbytériens  et  le  gou- 
vernement, les  hommes  modérés  ne  de- 
vaient ,  sous  aucun  prétexte ,  permettre 
un  tel  acte  de  cruauté.  D'ailleurs,  pour 
rendre  justice  à  M.  Poundtext,  il  faut 
dire  qu'il  avait,  comme  presque  tous  ceux 
du  parti  modéré,  la  plus  vive  horreur 
pour  les  actes  de  violence  que  la  néces- 
sité ne  justifiait  pas.  Il  était  donc  favo- 
rablement disposé  pour  prêter  l'oreille 
aux  raisonnements  par  lesquels  Morton 
s'efforçait  de  lui  prouver  que  lord  Évan- 
dale pouvait  servir  de  médiateur  pour  le 
rétablissement  de  la  paix,  h  des  condi- 
tions sages  et  honorables.  Ainsi  d'accord, 
ils  achevèrent  leur  route,  et  arrivèrent 
enfin  à  onze  heures  du  soir  dans  un  petit 
village,  près  du  château  de  Tillietudlem, 
oii  Burley  avait  établi  son  quartier-gé- 
néral. 

Une  sentinelle  placée  à  l'entrée  du 
village  leur  cria  :  «  Qui  vive  ?  »  et  les 
laissa  passer  quand  ils  eurent  déclaré 
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leurs  noms  et  Inirs  grades.  Ils  en  virent 
nue  autre  devant  une  maison  où,  selon 
toute  ajjparence,  lord  l^vandale  était  em- 
prisoimé ,  car  en  faee  s'élevait  une  po- 
tence assez  haute  pour  qu'on  pilt  l'aper- 
cevoir des  tours  du  château;  et  cet  ins- 
trument de  supplice  ne  cordirmait  que 
trop  hien  le  récit  de  mistress  Wilson  '. 
JNlorton  demanda  sur-le-champ  à  parler 
à  JJurley,  et  on  lui  indiqua  sa  demeure. 
Ils  le  trouvèrent  lisant  les  Écritures,  ses 
armes  près  de  lui,  de  crainte  d'être  sur- 
pris. 11  tressaillit  et  se  leva  à  l'arrivée 
de  ses  collègues. 

«  Qui  vous  amène  ici  ?  leur  demanda- 
t-il  aussitôt;  apportez  -  vous  de  mau- 
vaises nouvelles  de  l'armée  ? 

—  Non,  répondit  Morton  ;  mais  nous 
savons  qu'on  a  ici  adopté  des  mesures 
qui  compromettent  fortement  la  sûreté 
de  l'armée....  Lord  Évandale  est  votre 
prisonnier! 

—  Le  Seigneur  l'a  livré  entre  nos 
mains,  répliqua  Burley. 

:■*  —  Et  vous  allez  profiter  de  cet  avan- 
tage que  le  ciel  vous  accorde,  pour  dés- 
honorer notre  cause  aux  yeux  du  monde 
entier  en  faisant  souffrir  à  un  prison- 
nier une  mort  ignominieuse  ? 

—  Si  le  château  de  Tiliietudlem  ne 
m'est  pas  livré  au  point  du  jour,  répli- 
qua Burley,  que  Dieu  m'envoie  pareil 
malheur,  et  plus  encore,  s'il  ne  meurt 
du  supplice  que  son  chef  et  son  patron , 
John  Graham  de  Claverhouse ,  a  infligé 
à  tant  de  saints  du  Seigneur. 

—  Nous  avons  pris  les  armes,  répon^ 
dit  Morton,  pour  mettre  fin  à  de  telles 
cruautés  et  non  pour  les  imiter,  moins 
encore  pour  punir  l'innocent  des  crimes 
du  coupable.  Par  quelle  loi  pouvez-vous 
justifier  l'atrocité  que  vous  allez  com- 
mettre ? 

—  Tu  ne   la   connais  pas.^  répliqua 

I.  Les  caméroniens  avaient  éprouvé  la  persécu- 
lion  sans  apprendre  à  être  miséricordieux.  Le  ca- 
pitaine Cricliton  nous  a  appris  qu'ils  avaient  élevé 
dans  leur  camp  un  immense  gibet  avec  un  grand 
nombre  de  poulies  ,  et  rais  au  bas  un  rouleau  de 
cordes  pour  l'exécution  de  tous  les  royalistes  qu'ils 
pourraient  faire  prisonniers.  Guild,  dans  son  Bellum 
bothueUiatium ,  décrit  cet  appareil  avec  détail. 
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Burley  :  ton  compagnon  te  dira  que  c'est 
celle  qui  livra  les  hahitants  de  Jéricho 
au  glaive  de  .losué,  fils  de  .\un. 

—  Mais  nous,  répondit  le  ministre, 
nous  vivons  sous  une  loi  meilleure,  qui 
nous  instruit  à  rendre  le  hien  j)our  le 
mal ,  et  à  prier  pour  nos  bourreaux  et 
nos  persécuteurs. 

—  C'est-à-dire,  ajouta  Burley,  que  tu 
associeras  la  prudence  de  ta  vieillesse  à 
l'inexpérience  de  ce  jeune  homme,  pour 
combattre  ma  résolution  "> 

—  Tous  deux,  poursuivit  Poundtext, 
nous  avons  autant  d'autorité  que  toi- 
même  dans  l'armée,  et  nous  ne  te  lais- 
serons pas  arracher  un  cheveu  de  la  tête 
du  prisonnier;  peut-être  Dieu  l'a-t-il  des- 
tiné à  devenir  un  instrument  pour  guérir 
les  plaies  d'Israël. 

—  J'ai  pensé  qu'il  en  serait  ainsi,  s'é- 
cria Burley,  quand  j'ai  vu  appeler  au  con- 
seil des  anciens  des  gens  tels  que  toi 

—  Tels  que  moi.^  répéta  Poundtext, 
et  qui  suis-je  pour  que  vous  m'apostro- 
phiez avec  tant  de  mépris. •*  N'ai -je  pas 
défendu  pendant  trente  ans  mon  trou- 
peau contre  les  loups.?  et  cela  pendant 
que  toi,  John  Balfour,  tu  combattais 
dans  les  rangs  des  incirconcis ,  comme 
un  Philistin  au  front  farouche  et  à  la 
main  sanglante.... Qui  suis-je,  as-tu  de- 
mandé .? 

—  Je  vais  te  le  dire,  répliqua  Burley, 
puisque  tu  as  si  grande  envie  de  le  sa- 
voir :  tu  es  un  de  ceux  qui  veulent  re- 
cueillir sans  avoir  semé,  et  partager  le 
butin  sans  avoir  pris  part  au  combat... 
Tu  es  un  de  ceux  qui  suivent  l'Évangile 
pour  avoir  leur  part  des  pains  et  des 
poissons...  qui  aiment  mieux  leur  pres- 
bytère que  l'Église  de  Dieu,  et  qui  rece- 
vraient le  salaire  d'un  évêque  ou  d'un 
païen,  plutôt  que  d'imiter  le  généreux 
exemple  de  ceux  qui  ont  renoncé  à  tout 
pour  servir  la  cause  du  Covenant. 

—  Et  moi,  je  te  dirai,  John  Balfour,  » 
répliqua  Poundtext  justement  irrité,  «je 
te  dirai  qui  tu  es  :  tu  es  de  ceux  dont 
les  fureurs  sanguinaires  et  impitoya- 
bles font  la  honte  de  l'Église  souffrante 
de  ce  royaume un  de  cçux  qui 
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par  leurs  violences  et  leurs  atrocités 
peuvent  faire  craindre  que  la  Providence 
ne  couronne  jamais  du  succès  désiré  la 
noble  entreprise  formée  par  nous  pour 
reconquérir  nos  droits  civils  et  religieux. 

—  IMessieurs,  dit  Morton,  cessez  ces 
récrinn'nations  qui  ne  peuvent  que  vous 
irriter  de  plus  en  plus;  et  vous,  mon- 
sieur Balfour,  dites-nous  si  votre  inten- 
tion est  de  vous  opposer  à  la  mise  en  li- 
berté de  lord  Évandale,  quand  cette  me- 
sure nous  paraît  utile  dans  l'état  pré- 
sent des  affaires? 

—  Vous  êtes  ici  deux  contre  un ,  ré- 
pondit Burley;  mais  vous  consentirez, 
j'espère ,  à  attendre  la  décision  de  tout 
le  conseil  à  ce  sujet. 

—  Oui  sans  doute,  répliqua  Morton, 
pourvu  que  nous  puissions  nous  fier  à 
celui  qui  tient  entre  ses  mains  le  pri- 
sonnier. Mais  vous  savez ,  »  ajouta-t-il 
en  jetant  un  regard  sévère  sur  Burley, 
«  que  vous  m'avez  déjà  trompé  dans 
cette  affaire. 

—Va,  ')  dit  Burley  avec  dédain,  «  tu 
n'es  qu'un  jeune  et  pauvre  écervelé  qui, 
pour  les  noirs  sourcils  d'une  sotte  fille, 
trahirais  ta  foi,  ton  honneur,  la  cause 
de  ton  Dieu  et  celle  de  ton  pays. 

—  Monsieur  Balfour ,  »  dit  Morton  en 
mettant  la  main  à  son  épée,  «  ces  paroles 
demandent  satisfaction. 

—  Et  tu  l'auras,  jeune  homme,  quand 
et  où  tu  voudras,  répondit  Burley;  je 
m'y  engage  par  serment.  » 

Poundtext  intervint  à  son  tour,  leur 
montra  les  conséquences  fâcheuses  d'une 
querelle,  et  obtint  à  grand'peine  une 
espèce  de  réconciliation  forcée. 

«  Quant  au  prisonnier ,  dit  Burley, 
disposez  de  lui  comme  bon  vous  sem- 
ble. Je  me  lave  les  mains  de  tout  ce  qui 
peut  en  arriver.  Je  l'ai  fait  prisonnier 
à  la  pointe  de  mon  épée  et  de  ma  lance, 
pendant  que  vous ,  monsieur  Morton , 
vous  passiez  votre  temps  à  surveiller 
des  revues  et  des  parades;  et  vous, 
monsieur  Poundtext,  à  torturer  les  Écri- 
tures pour  les  convertir  en  érastianisme. 
Néanmoins  chargez-vous  du  prisonnier; 
faites -en  tout  ce  que  vous  voudrez... 


Dingvvall ,  »  continua-t-il  en  appelant  un 
officier  qui  lui  servait  d'aide-dc-camp 
et  qui  couchait  dans  une  chambre  voi- 
sine, «  ordonnez  à  la  garde  qui  veille  sur 
ce  coquin  d' Évandale  de  céder  son  poste 
à  celle  que  le  capitaine  Morton  choisira 
pour  la  remplacer...  Le  prisonnier,  »  dit- 
il  en  s'adressant  de  nouveau  à  Pound- 
text et  à  Morton ,  «  est  maintenant  à  vo- 
tre disposition,  messieurs;  mais  rappe- 
lez-vous qu'on  vous  demandera  un  joutf 
un  compte  sévère  de  toutes  ces  choses.  » 

En  parlant  ainsi ,  il  entra  brusque- 
ment dans  un  second  appartement  sans 
leur  souhaiter  le  bonsoir.  Ses  deux  col- 
lègues, après  un  instant  de  réfiexion, 
reconnurent  qu'il  était  prudent  de  veil- 
ler à  la  sûreté  personnelle  du  prisonnier, 
en  plaçant  près  de  lui  une  garde  choisie 
parmi  les  paroissiens  de  M.  Poundtext. 
Heureusement  il  s'en  trouvait  dans  le 
village  un  certain  nombre  qu'on  avait 
momentanément  réunis  à  la  division  de 
Burley  afin  qu'ils  eussent  l'avantage  de 
rester  aussi  long -temps  que  possible 
près  de  leurs  familles  ;  c'étaient  en  gé- 
néral des  jeunes  gens  actifs ,  que  leur» 
camarades  appelaient  communément  les 
tireurs  de  Milnwood.  Sur  la  demande 
de  Morton ,  quatre  d'entre  eux  se  char- 
gèrent volontiers  de  monter  la  garde  au- 
près du  prisonnier;  et  avec  eux  le  capi- 
taine laissa  Headrigg,  sur  la  fidélité  du- 
quel il  pouvait  comptei  le  chargeant  de 
l'avertir  s'il  survenait  quelque  chose 
d'extraordinaire. 

Ces  dispositions  prises ,  Morton  et  son 
collègue  prirent  possession  pour  une 
nuit  du  meilleur  abri  qu'ils  purent  ren- 
contrer dans  ce  misérable  village  à  demi 
ruiné.  Toutefois  ils  ne  songèrent  point 
à  se  livrer  au  repos,  avant  d'avoir  ré- 
digé un  mémoire  où  ils  exposaient  les 
réclamations  des  presbytériens  modé- 
rés. Ils  le  terminèrent  en  demandant 
pour  l'avenir  le  libre  exercice  de  leur 
religion  et  la  permission  de  suivre  l'É- 
vangile selon  que  leurs  ministres  le  leur 
prescrivaient ,  sans  avoir  à  craindre  ni 
l'oppression  ni  la  tyrannie.  Ils  deman- 
daient ensuite  l'organisation  d'un  parle-» 
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nient  libre  qui  flxAt  les  droits  de  TK^Iise 
cl  ceux  de  TlUat,  et  (jiii  put  |)r()t<'f;er  le 
peuple  contre  toute  espèce  d'injustice. 
Ijiliu,  ils  réclaniaient  une  amnistie  gé- 
nérale CM  laveur  de  tous  ceux  qui  avaient 
porté  ou  qui  portaient  encore  les  ar- 
mes pour  arriver  à  ce  but.  Morton  de- 
vait naturellement  espérer  que  ces  con- 
ditions, qui  stipulaient  tous  les  besoins 
et  tous  les  désirs  des  insurgés  les  [)lus 
modérés  ,  trouveraient  des  avocats , 
même  parmi  les  plus  chauds  royalistes , 
puisqu'elles  étaient  exemptes  de  violence 
et  de  fanatisme,  et  ne  cojisacraient  que 
les  droits  reconnus  des  sujets  d'Ecosse. 
Il  se  flattait  que  ces  propositions  re- 
cevraient un  accueil  d'autant  plus  favo- 
rable que  le  duc  de  Montmouth,  chargé 
par  le  roi  d'étouffer  cette  rébellion, 
était  un  homme  doux,  modéré,  acces- 
sible, bien  connu  pour  favoriser  les  pres- 
bytériens, et  investi  d'un  plein  pouvoir 
pour  prendre  toutes  les  mesures  propres 
à  rétablir  la  tranquillité  en  Ecosse.  JMor- 
toii  pensait  encore  qu'il  ne  fallait  plus, 
pour  intéresser  le  duc  en  leur  faveur, 
-que  trouver  un  homme  assez  habile  et 
assez  recommandable  pour  servir  de  mé- 
diateur, et  lord  Évandale  lui  semblait 
devoir  parfaitement  s'acquitter  de  cette 
mission.  [1  résolut  donc  de  le  voir  le 
lendemain  matin,  pour  sonder  ses  dispo- 
sitions et  l'engager  à  se  charger  du  rôle 
de  médiateur.  Mais  un  événement  im- 
prévu lui  fit  accélérer  l'exécution  de  son 
projet. 

CHAPITRE  XXVIII. 

LA    CAPITULATION.^ 

Rendez  votre  cbûteau,  madame,  dit-il,   leu- 
dez-moi  votre  château.  Edom  de  Gordon. 

MOBTON  venait  de  relire  et  de  mettre 
au  net  l'écrit  dans  lequel  Poundtext  et 
lui  étaient  convenus  d'exposer  les  vœux 
de  leur  parti  et  les  conditions  auxquelles 
la  plupart  des  insurgés  consentiraient 
à  déposer  les  armes;  il  allait  se  livrer 
au  repos  quand  il  entendit  frapper  à  la 
porte  de  son  appartement.  «  Entrez,  » 
dit  Morton  ;  et  Cuddie  Headrigg  avança 
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sa  grosse  télc  en  entr'ouvrant  la  porte. 

«  Entrez,  ré|)éta  Morton,  et  dites- 
moi  ce  que  vous  voulez.  Qu'y  a-l-il  à 
craindre  ? 

— Jlien,  monsieur;  mais  j'amène  quel- 
qu'un qui  désire  vous  parler. 

—  Qui  est-ce,  Cuddie? 

—  Ijne  de  vos  anciennes  connaissan- 
ces, »  répondit-il  ;  et,  ouvrant  tout  à  fait 
la  porte,  il  conduisit,  ou  plutôt  poussa 
dans  la  chambre  une  femme  dont  le  vi- 
sage était  enveloppé  de  son  plaid.  «  Al- 
lons, ne  soyez  pas  si  honteuse  devant 
une  vieille  connaissance,  Jenny,  »  s'é- 
cria Cuddie,  et  en  même  temps,  lui  en- 
levant son  plaid,  il  laissa  voir  à  Henri 
Morton  les  traits  bien  coimus  de  Jenny 
Dennison.  «  Parlez  maintenant  à  Son 
Honneur;  contez-lui,  comme  une  brave 
lille,  ce  que  vous  vouliez  dire  à  lord 
Évandale. 

—  Qu'est-ce  que  je  voulais  dire  à  Son 
Honneur  même  l'autre  matin,  quand 
j'allai  le  visiter  dans  sa  prison?  répon- 
dit Jenny.  Pensez-vous  qu'on  ne  puisse 
désirer  de  voir  ses  amis  dans  l'afflic- 
tion sans  avoir  rien  de  particulier  à  leur 
dire,  gros  mangeur  de  soupe?  » 

Jenny  fit  cette  réponse  avec  sa  volu- 
bilité ordinaire;  mais  sa  voix  et  sa  main 
tremblaient,  ses  joues  étaient  pales  et 
décolorées,  ses  yeux  pleins  de  larmes, 
et  toute  sa  personne  portait  les  traces  de 
souffrances  et  de  privations  récentes 
ainsi  que  d'une  agitation  extraordinaire. 

«Qu'y  a-t-il,  Jenny?»  dit  Morton 
affectueusement.  «  Vous  savez  que  je 
vous  ai  de  grandes  obligations ,  et 
vous  ne  pouvez  rien  me  demander  que 
je  ne  vous  l'accorde  si  cela  dépend  de 
moi. 

—  Grand  merci ,  Milnwood ,  »  dit  la 
jeune  fille  en  pleurant.  «  Vous  avez  tou- 
jours été  un  bon  jeune  homme,  quoi- 
qu'on dise  que  vous  êtes  bien  changé 
maintenant. 

—  Que  dit-on  de  moi,  Jenny? 

—  On  dit^  répliqua  Jenny,  que  vous 
et  les  whigs  avez  fait  vœu  de  jeter  le 
roi  Charles  à  bas  de  son  trône ,  et  que 
ni  lui  ni  ses  descendants ,  de  génération 
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en  génération,  n'y  remonteront  jamais; 
de  plus,  Jolm  Gudyill  affirme  que  vous 
donnerez  les  orgues  des  églises  aux 
joueurs  de  flûtes,  et  que  vous  ferez 
briller  le  livre  des  prières  par  la  main 
du  bourreau,  en  représailles  de  ce  que 
le  Covenant  a  été  brûlé  quand  le  roi  est 
revenu. 

—  ]Mes  amis  de  Tillietudlem  me  ju- 
gent trop  sévèrement,  répondit  Morton. 
Je  désire  le  libre  exercice  de  ma  religion 
sans  entraver  celle  des  autres  ;  et  quant 
à  la  famille  Bellenden,  je  soubaite  seu- 
lement une  occasion  de  lui  montrer  que 
j'ai  conservé  pour  elle  la  même  amitié 
;t  le  même  dévouement. 

—  Le  ciel  vous  récompense  de  parler 
ïinsi!  »  dit  Jenny  en  versant  un  torrent 
lelarmes;  «jamais  ils  n'ont  eu  plus  grand 
3esoin  d'amitié  et  de  dévouement ,  car, 
lépourvus  de  tout,  ils  périssent  de 
'aim. 

—  Bon  Dieu  !  s'écria  Morton.  J'avais 
îutendu  dire  que  les  provisions  étaient 
■ares  au  cbâteau ,  mais  non  pas  qu'elles  y 
nanquaient  entièrement.  Est-il  possi- 
)le?...  Les  dames  et  le  major  ont-ils?... 

—  Ils  ont  souffert  comme  nous  au- 
res,  car  ils  partageaient  chaque  mor- 
;eau  avec  les  habitants  du  château.  Mes 
jauvres  yeux  voient  cinquante  couleurs 
onfuses ,  et  ma  tête  est  si  troublée  par 
es  vertiges  que  je  ne  puis  me  soute- 
lir.  » 

La  pâleur  de  la  pauvre  fille  et  la  niai- 
reur  de  ses  joues  attestaient  la  vérité 
e  ce  qu'elle  disait.  Morton  fut  profon- 
énient  ému. 

«  Asseyez-vous,  lui  dit-il,  pour  l'a- 
lour  de  Dieu  !  »  Et  il  la  força  de  pren- 
re  la  seule  chaise  qu'il  y  eût  dans  l'ap- 
artement,  pendant  qu'il  se  promenait 
e  long  en  large,  livré  à  l'horreur  et  à 
impatience.  «  Je  ne  savais  rien  de 
ela....  je  ne  pouvais  le  savoir....  Cœur 
'oid  !  fanatique  au  cœur  de  fer!...  lâ- 
lie  menteur!...  Cuddie,  va  chercher  des 
pfraichissements,  du  pain,  du  vin,  s'il 

t  possible...  tout  ce  que  tu  trouveras. 

—  Du  whisky  est  assez  bon  pour  elle, 
lurmura  Cuddie.  On  n'aurait  pas  cru 
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que  les  bons  mets  fussent  si  rares  parmi 
eux,  à  voir  cette  princesse  me  jeter  sur 
le  corps  une  marmite  de  bonne  soupe 
bouillante.  » 

Jenny,  toute  faible  et  affligée  qu'elle 
paraissait  être,  ne  put  entendre  cette 
allusion  à  son  exploit  pendant  l'assaut 
du  château ,  sans  laisser  échapper  un 
éclat  de  rire  que  son  extrême  faiblesse 
fit  bientôt  dégénérer  en  un  ricanement 
convulsif.  Effrayé  de  son  état ,  et  pen- 
sant avec  horreur  à  la  détresse  des  habi- 
tants du  château ,  Morton  réitéra  ses 
ordres  à  Cuddie  d'un  ton  plus  impéra- 
tif. Quand  il  fut  parti ,  il  s'efforça  de 
ranimer  le  courage  de  la  jeune  fille. 

«  Vous  venez,  je  suppose,  par  les  or- 
dres de  votre  maîtresse ,  lui  dit-il ,  pour 
tâcher  de  voir  lord  Évandale...  Dites- 
moi  ce  qu'elle  souhaite...  Ses  désirs  se- 
ront des  ordres  pour  moi.  » 

Jenny  parut  réfléchir  un  instant. 

«  Votre  Honneur,  répondit-elle  enfin , 
est  un  si  ancien  ami ,  que  je  puis  me 
confier  à  vous  et  vous  avouer  la  vérité. 

—  Soyez  assurée,  Jenny,  »  dit  Mor- 
ton voyant  qu'elle  hésitait  encore,  «  que 
vous  ne  pouvez  mieux  servir  votre  maî- 
tresse qu'en  me  parlant  avec  sincérité. 

—  Eh  bien  !  vous  saureiz  donc  que 
nous  mourons  de  faim,  comme  je  vous 
l'ai  déjà  dit ,  et  il  y  a  déjà  plusieurs 
jours.  Le  major  jure  qu'il  attend  du  se- 
cours d'un  instant  à  l'autre,  et  qu'il  ne 
rendra  pas  la  place  avant  d'avoir  mangé 
ses  vieilles  bottes,  et  vous  devez  vous 
souvenir  que  les  semelles  en  sont  épais- 
ses. Les  dragons  voient  qu'il  faudra 
bientôt  capituler,  et  ils  ne  peuvent  se 
résigner  à  souffrir  la  faim ,  après  avoir 
vécu  à  discrétion  dans  ces  derniers 
temps.  Depuis  que  lord  Évandale  a  été 
pris,  ils  n'écoutent  plus  personne;  Inglis 
dit  qu'il  livrera  la  garnison  aux  whigs, 
avec  le  major  et  ces  dames  par-dessus 
le  marché,  s'ils  veulent  le  laisser  sortir 
librement  lui  et  ses  compagnons. 

—  Les  scélérats  !  dit  Morton  ;  pour- 
quoi ne  comprennent-ils  pas  dans  la  ca- 
pitulation tous  les  habitants  du  châ- 
teau? 
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—  Ils  (M'nigiHMit  qu'on  ne  leur  refuse 
quartier  à  eux-nieuies,  à  cause  de  tout  le 
inal(|uMls  ont  lait  au  |);i}s.  liurley  a  déjà 
pendu  un  ou  deux  de  leurs  conipai^nons  : 
ils  songent  donc  à  échapper  au  supplice, 
aux  dépens  de  la  vie  des  honnêtes  gens. 

—  Kt  vous  venez,  dit  INlorton,  aj)- 
porter  à  lord  Évandale  cette  affligeante 
nouvelle? 

—  Justement,  répliqua  Jenny.  Tom 
Holliday  m'a  tout  conté  ;  c'est  lui  qui 
m'a  fait  sortir  du  château  pour  que  je 
vinsse  parler  à  lord  Évandale  si  je  pou- 
vais arriver  jusqu'à  lui. 

—  IMais  en  quoi  peut-il  vous  secourir? 
demanda  Morton  ;  il  est  prisonnier. 

—  C'est  vrai,  répondit  Jenny;  mais 
il  peut  obtenir  une  capitulation  avanta- 
geuse pour  nous...  il  peut  nous  donner 
quelques  bons  avis;  il  peut  envoyer  à 
ses  dragons  l'ordre  d'être  plus  dociles... 
ou... 

—  Ou  peut-être,  dit  Morton,  que  vous 
essaierez  de  le  mettre  en  liberté ,  s'il  est 
possible. 

—  Si  cela  était,  »  répondit  résolu- 
ment Jenny,  «  ce  ne  serait  pas  la  pre- 
mière fois  que  j'aurais  cherché  à  tirer 
un  ami  de  prison. 

—  En  vérité ,  répliqua  Morton ,  j'étais 
bien  ingrat  de  l'oublier.  Mais  voici  Cud- 
die  avec  des  rafraîchissements.  Pendant 
que  vous  prendrez  quelque  nourriture , 
je  m'acquitterai  de  votre  message  au- 
près de  lord  Évandale. 

— Il  faut  que  vous  sachiez ,  «  dit  Cud- 
ù'ie  à  son  maître  ,  «que  madame  Jenny, 
que  voici ,  tâchait  de  gagner  Tom  Rand , 
le  garçon  meunier ,  pour  qu'il  la  lais- 
sât entrer  dans  la  chambre  de  lord  Évan- 
dale sans  que  personne  le  sût.  Elle  ne 
savait  pas,  la  petite  bohémienne!  que 
j'étais  sur  ses  talons. 

— •  Et  vous  m'avez  fait  une  terrible 
peur  quand  vous  êtes  venu  sur  moi  et 
que  vous  m'avez  saisie ,  »  dit  Jenny  en 
le  pinçant  légèrement  avec  l'index  et  le 
pouce.  «  Si  vous  n'aviez  pas  été  une  an- 
cienne connaissance,  mauvais  sujet...  » 

Cuddie,  un  peu  apaisé,  regarda  en  ri- 
canant sa  rusée  maîtresse ,  pendant  que 
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Morton ,  s'enveloppant  de  son  man- 
teau et  mettant  son  épée  sous  son  bras, 
se  dirigea  vers  la  cliauuiiere  où  était  en- 
fermé lord  Kvandale.  Jl  d(;njanda  aux 
sentinelles  s'il  n'était  rien  arrivé  d'ex- 
traordinaire. 

«  Rien  de  remarquable,  dirent-ils, 
si  ce  n'est  la  jeune  fille  que  Cuddie  a 
arrêtée,  et  deux  courriers  que  lUirley  a 
dépêchés ,  l'un  au  révérend  Éphraim 
Macbriar,  l'autre  à  Kettledrumnde,  qui, 
dit-on,  battent  le  tambour  ecclésiasti- 
que depuis  le  camp  jusqu'à  Hamilton. 

—  C'était,  je  suppose,  pour  les  man- 
der ici?  »  dit  Morton  avec  une  indiffé- 
rence affectée. 

«  C'est  ce  que  j'ai  compris ,  »  répon- 
dit la  sentinelle,  qui  avait  causé  avec 
les  messagers. 

«  Burley,  »  se  dit  en  lui-même  Mor- 
ton, «  veut  s'assurer  une  majorité  toute 
puissante  dans  le  conseil ,  afin  de  faire 
sanctionner  par  elle  tous  les  actes  de 
cruauté  qu'il  lui  plaira  de  commettre ,  et 
étouffer  toute  opposition  par  l'autorité 
du  nombre.  Il  n'y  a  donc  pas  de  temps 
à  perdre,  ou  je  ne  retrouverai  plus  l'oc- 
casion. » 

En  entrant  dans  le  misérable  réduit , 
Morton  trouva  lord  Évandale  chargé  de 
fers,  couché  sur  un  lit  de  bourre  :  il 
était  endormi ,  ou  plutôt  plongé  dans  de 
profondes  méditations.  Évandale,  en- 
tendant le  bruit  de  ses  pas,  se  leva  et  se 
tourna  vers  lui;  son  visage  était  telle- 
ment abattu  par  la  perte  de  son  sang, 
le  défaut  de  sommeil  ,  le  'manque  de 
nourriture ,  que  personne  n'aurait  re- 
connu en  lui  le  brillant  militaire  qui  s'é- 
tait si  vaillamment  conduit  à  l'affaire 
de  Loudon-Hill.  Il  parut  surpris  de 
cette  visite  inattendue. 

«  Je  suis  désolé  de  vous  voir  ainsi, 
milord,  lui  dit  Henri. 

—  J'ai  entendu  dire,  monsieur  Mor- 
ton ,  répliqua  le  prisonnier,  que  vous 
êtes  un  admirateur  de  la  poésie  ;  en  ce 
cas,  vous  vous  rappelez  peut-être  ces 
vers  : 

«  Des  murs  sont-ils  une  prison  j 
De  pesants  barreaux  une  cage  ? 


LE  VIEILLARD 

Aux  veux  trunc  mâle  raison 

Ce  n'est  souvent  qu'un  ermitaj;c.  » 

Mais  quand  ma  captivité  serait  moins 
supportable,  je  dois  ni'attendre  à  être 
pour  toujours  délivré  demain. 

—  Par  la  mort!  demanda  Morton. 

—  Sans  doute,  répliqua  lord  Kvan- 
dale;  je  n'ai  pas  d'autre  perspective. 
Votre  camarade  Burley  a  déjà  trempé 
ses  mains  dans  le  sang  d'hommes  que 
la  bassesse  de  leur  rang  et  l'obscurité  de 
leur  extraction  auraient  pu  sauver.  Moi 
qui  n'ai  pas  la  même  protection  contre 
sa  vengeance ,  j'en  dois  attendre  les  plus 
terribles  effets. 

— Mais ,  dit  Morton ,  le  major  Bellen- 
den  peut  rendre  le  château  pour  vous 
sauver  la  vie. 

—  Jamais,  tant  qu'il  aura  un  homme 
pour  défendre  les  murs ,  et  que  cet  homme 
aura  un  morceau  de  pain  à  manger.  Je 
coimais  sa  généreuse  résolution ,  et  je 
serais  fâché  qu'il  en  changeât  à  cause  de 
moi.  » 

IMorton  se  hâta  de  l'informer  de  i'in- 
surbordination  des  dragons  ,  de  leur 
projet  de  livrer  le  château ,  les  dames  et 
le  major.  Lord  Évandale  parut  d'abord 
pouvoir  à  peine  croire  cette  nouvelle; 
revenu  de  sa  surprise,  il  témoigna  une 
vive  affliction. 

«  Que  faire  ?  dit -il  ;  comment  préve- 
nir ce  malheur  ? 

—  Écoutez-moi,  milord,  répondit  IMor- 
ton :  je  crois  que  vous  ne  refuseriez  pas 
de  porter  le  rameau  d'olivier  entre  le 
roi  votre  maître  et  cette  partie  de  ses 
sujets  qui  est  maintenant  sous  les  armes, 
non  par  sa  propre  volonté ,  mais  parce 
qu'on  l'y  a  contrainte  ? 

—  Vous  jugez  bien  de  mes  senti- 
ments ,  répondit  lord  Évandale;  mais  oii 
voulez-vous  en  venir  ? 

—  Permettez-moi  de  continuer,  mi- 
lord...  Je  vais  vous  mettre  en  liberté; 
vous  retournerez  au  château ,  avec  un 
sauf- conduit  pour  le  major,  pour  les 
dames,  et  pour  tous  ceux  qu'il  renferme, 
à  condition  qu'il  sera  immédiatement 
livré.  Vous  ne  ferez  en  cela  qu'obéir  à  la 
force  des  circonstances;  car,  avec  une 
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garnison  prête  à  se  révolter,  et  nulles 
provisions ,  il  serait  impossible  de  dé- 
fendre le  château  vingt-quatre  heures  de 
plus.  Ceux  donc  qui  refuseront  d'accom- 
pagner Votre  Seigneurie  n'auront  à  ac- 
cuser qu'eux-mêmes  de  ce  qui  pourra 
leur  arriver.  Avec  le  sauf-conduit  que  je 
vous  offre,  vous  vous  rendrez  tous  à 
Edimbourg,  ou  en  tout  autre  lieu  où 
sera  le  duc  de  Montmouth.  Nous  espé- 
rons qu'en  reconnaissance  vous  voudrez 
bien  recommander  à  l'attention  de  Sa 
Grâce,  en  sa  qualité  de  lieutenant-gé- 
néral d'Ecosse ,  cette  humble  pétition 
qui  expose  nos  griefs.  Si  l'on  y  fait 
droit ,  je  réponds  sur  ma  tête  que  la  pres- 
que totalité  des  insurgés  déposera  les 
armes.  » 

Lord  Évandale  lut  attentivement  ce 
papier. 

«  Monsieur  Morton ,  lui  dit-il  ensuite, 
je  vois  fort  peu  d'objections  à  faire  à  vos 
demandes;  bien  plus,  je  ne  doute  pas 
que  sur  bien  des  points  elles  ne  soient 
conformes  aux  sentiments  personnels  du 
duc  de  Montmouth;  et  cependant,  à 
vous  parler  avec  franchise,  je  n'espère 
pas  qu'elles  vous  soient  accordées,  à 
moins  que,  préalablement,  vous  ne  dé- 
posiez les  armes. 

— Les  déposer,  répondit  Morton ,  ce 
serait  reconnaître  virtuellement  que 
nous  n'avons  pas  le  droit  de  les  prendre, 
et  c'est  ce  que,  pour  ma  part ,  je  ne  re- 
connaîtrai jamais. 

—  Peut-être,  reprit  lord  Évandale,  ne 
peut-on  pas  espérer  que  vous  consentiez 
à  cette  condition  ;  cependant  je  suis  sûr 
que  son  refus  fera  manquer  la  négocia- 
tion. Je  n'en  suis  pas  moins  disposé 
à  faire  tout  ce  qui  est  en  mon  pou- 
voir pour  ménager  une  réconciliation. 

—  C'est  tout  ce  que  nous  pouvons  dé- 
sirer. Le  succès  est  dans  les  mains  de 
Dieu,  qui  dispose  du  cœur  des  prin- 
ces... Vous  acceptez  donc  le  sauf-con- 
duit ? 

—  Certainement,  répondit  lord  Évan- 
dale; et  si  je  n'insiste  pas  sur  l'obliga- 
tion que  je  contracte  envers  vous,  en  re- 
cevant une  seconde  fois  la  vie  de  votre 
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générosité,  croyez  qun  jn  n'en  suis  pas 
moins  pénétré  de  i;rntifiuio. 

—  Kt  la  garnison  de  Tiiiietudlcm  ?  dit 
Morton. 

—  Elle  nban(lonn(M*a  le  cliAtean.  Je 
suis  convaincu  que  le  major  ne  pourra 
ramener  les  nuitins  à  la  raison ,  et  je 
tremble  en  pensant  au  sort  de  ces  dames 
et  de  ce  brave  vieillard  s'ils  étaient  livrés 
entre  les  mains  de  Burley ,  de  cet  bomme 
sanguinaire. 

—  Vous  êtes  donc  libre,  dit  Morton  : 
préparez-vous  à  monter  à  cbeval.  Quel- 
ques bommes  dont  je  suis  srtr  vous  ac- 
compagneront jusqu'à  une  distance  telle 
que  vous  n'ayez  plus  rien  à  craindre  des 
gens  de  notre  parti.  » 

Lord  Évandale,  si  inopinément  déli- 
vré, ne  pouvait  revenir  de  son  étonne- 
ment  et  de  sa  joie.  Morton  le  quitta  pour 
ordonner  à  quelques  bommes  de  s'armer 
et  de  monter  à  cheval.  Cbacun  d'eux  de- 
vait tenir  en  laisse  un  cheval  de  réserve. 
Jenny  qui ,  tout  en  prenant  quelque 
nourriture,  avait  trouvé  moyen  de  faire 
la  paix  avec  Cuddie ,  se  plaça  en  croupe 
derrière  ce  vaillant  cavalier.  Les  pas  de 
leurs  chevaux  retentirent  bientôt  sous 
les  fenêtres  de,  lord  Évandale.  Deux 
hommes  qu'il  ne  connaissait  pas  entrè- 
rent dans  sa  chambre,  le  débarrassèrent 
de  ses  fers,  l'aidèrent  à  descendre  les 
escaliers,  le  firent  monter  à  cbeval,  et 
le  placèrent  au  centre  de  la  petite  troupe, 
qui  prit  au  grand  trot  le  chemin  de  Til- 
lietudlem. 

La  clarté  de  la  lune  pâlissante  faisait 
place  à  celle  de  l'aurore  quand  ils  arrivè- 
rent devant  cette  ancienne  forteresse, 
dont  la  tour  noire  et  massive  était  déjà 
colorée  par  les  premiers  rayons  du  jour. 
La  troupe  s'arrêta  à  la  première  barrière, 
afin  de  ne  pas  s'exposer  au  feu  de  la 
place,  et  lord  Évandale  s'avança  seul, 
suivi  d'un  peu  loin  par  Jenny.  En  ap- 
prochant de  la  porte,  ils  entendirent 
dans  la  cour  un  tumulte  qui  s'accordait 
mal  avec  la  paisible  sérénité  d'une  ma- 
tinée de  printemps.  On  criait,  on  ju- 
rait; un  ou  deux  coups  de  pistolet  par- 
tirent ,  et  tout  annonçait  que  les  soldats 


étaient  en  pleine  révolte.  "Dans  ce  moment 
r,riti(jne,  lonl  l''.vaM(l;iJe  arri\a  au  gui- 
chet ouTom  llolliday  montait  la  garde. 

Tom  conservait  le  souvenir  des  soins 
qu'il  avait  reçus  dans  ce  ehAteau  à  l'é- 
pofjue  où  il  y  fut  retenu  pendant  un  mois 
par  une  blessure,  et  nous  avons  vu  tout 
à  l'heure  que  ses  conseils  avaient  déter- 
miné Jenny  à  aller  trouver  lord  Évan- 
dale, et  qu'il  avait  favorisé  sa  sortie  du 
château.  Reconnaissant  la  voix  de  son 
capitaine,  il  lui  ouvrit  avec  autant  de 
joie  que  d'empressement;  et  le  jeune 
lord  parut  au  milieu  des  soldats  mutinés 
comme  un  homme  qui  tombe  des  nues. 
Ils  exécutaient  en  ce  moment  leurdessein 
de  se  saisir  de  la  place ,  et  s'efforçaient 
de  desarmer  le  major  Bellenden,  Harri- 
son  et  les  autres  défenseurs  du  château , 
qui  se  préparaient  à  faire  la  meilleure 
résistance  possible. 

La  présence  inattendue  de  lord  Évan- 
dale changea  la  scène.  Il  saisit  Inglis  par 
le  collet,  lui  reprocha  durement  son  in- 
digne conduite,  ordonna  à  deux  de  ses 
camarades  de  l'arrêter,  assurant  à  ces 
derniers  qu'ils  n'avaient  d'autre  espé- 
rance de  pardon  que  dans  une  prompte 
soumission.  Il  leur  ordonna  ensuite  de 
prendre  leurs  rangs,  ils  obéirent;  puis 
de  déposer  les  armes ,  ils  hésitèrent  : 
mais  l'habitude  de  la  discipline,  et  la 
persuasion  que  leur  capitaine,  pour  leur 
parler  avec  tant  d'assurance  ,  devait 
avoir  laissé  à  la  porte  un  détachement 
prêt  à  le  soutenir,  les  décidèrent  à  se 
soumettre. 

«  Emportez  ces  armes ,«  dit  lord  Évan- 
dale aux  gens  du  château;  «  on  ne  les 
leur  rendra  pas  qu'ils  ne  connaissent 
mieux  pour  quel  usage  elles  leur  ont  été 
confiées.  Et  maintenant,»  continua-t-il 
en  s'adressant  aux  mutins ,  «  partez  ;  ne 
perdez  pas  de  temps ,  profitez  d'une  trêve 
de  trois  heures  que  l'ennemi  vous  ac- 
corde; prenez  le  chemin  d'Edimbourg  ^ 
et  attendez-moi  à  House-of-Muir.  Je 
n'ai  pas  besoin  de  vous  recommander  de 
ne  commettre  en  route  aucune  violence  : 
vous  êtes  sans  armes,  et  vous  devez 
craindre  de  provoquer  le  ressentiment 
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des  habitants  du  pays.  Allez ,  et  que  vo- 
tre bonne  conduite  expie  votre  faute.  » 

Les  soldats  désarmés  se  retirèrent  en 
silence  et,  quittant  le  château  ,  se  diri- 
gèrent vers  le  lieu  que  leur  capitaine  ve- 
nait de  leur  assigner  pour  rendez-vous, 
lis  pressèrent  la  marche,  car  ils  crai- 
gnaient de  rencontrer  qup'ques  déta- 
chements des  insurgés  qui ,  ies  voyant 
sans  nul  moyen  de  résistance,  et  se  sou- 
venant (^ii  leurs  anciennes  violences,  au- 
raient pu  aisément  se  venger.  Inglis, 
que  lord  Évandale  réservait  à  un  châti- 
ment exemplaire ,  resta  en  prison.  Hol- 
liday  reçut  des  éloges  pour  sa  conduite, 
et  on  lui  donna  l'assurance  qu'il  rem- 
placerait son  caporal.  Ces  mesures  pri- 
ses, lord  Évandale  aborda  le  major,  au- 
quel cette  scène  semblait  un  rêve. 

«  Eh  bien ,  mon  cher  major,  il  faut 
rendre  la  place. 

—  Est-il  vrai ,  milord  ?  j'avais  conçu 
l'espoir  que  vous  nous  ameniez  des  ren- 
forts et  des  provisions. 

—  Pas  un  homme,  pas  une  bouchée 
de  pain. 

—  Je  n'en  suis  pas  moins  charmé  de 
vous  voir.  Instruit  hier  que  ces  enragés 
chanteurs  de  psaumes  avaient  le  projet 
d'attenter  à  votre  vie ,  j'ai  harangué  vos 
coquins  pendant  dix  minutes  pour  les 
décider  à  faire  une  sortie ,  afin  de  vous 
délivrer;  mais  ce  chien  d'Inglis,  au  lieu 
de  m'obéir,  s'est  ouvertement  révolté 
contre  moi.  Mais  que  faire  maintenant  ? 

—  Je  n'ai  pas  la  liberté  du  choix,  ma- 
jor; j'ai  été  remis  en  liberté  sur  parole, 
et  j'ai  promis  de  me  rendre  à  Edim- 
bourg. Vous  et  ces  dames,  vous  pren- 
drez la  même  route.  J'ai ,  par  la  protec- 
tion d'un  ami,  obtenu  un  sauf-conduit 
et  des  chevaux  pour  vous  et  vos  gens. 
Pour  l'amour  de  Dieu ,  hâtons -nous. 
Vous  ne  pouvez  vouloir  défendre  ce 
château  avec  huit  ou  dix  hommes  et 
sans  provisions.  Vous  avez  satisfait  à 
l'honneur  et  servi  les  intérêts  du  gou- 
vernement, par  la  défense  prolongée  de 
cette  place.  Le  reste  serait  inutile  et  in- 
sensé. Les  troupes  anglaises  sont  arri- 
vées à  Edimbourg ,  et  vont  se  diriger 
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sur  Hamilton  ;  abandonnons  pour  quel- 
ques jours  aux  rebelles  la  possession  de 
Tillietudlem. 

—  Je  sais ,  »  dit  le  vieux  militaire  avec 
un  soupir  de  regret,  «je  sais  que  vous 
ne  conseillerez  jamais  rien  qui  soit  con- 
tre l'honneur;  si  donc  vous  jugez  notre 
position  absolument  désespérée,  je  ren- 
drai cette  place,  que  d'ailleurs  la  mu- 
tinerie de  vos  dragons  ne  nous  permet 
plus  de  défendre...  Gudyill,  dites  à  nos 
dames  d'appeler  leurs  servantes,  et  de 
faire  tout  préparer  pour  le  départ.  Mais 
si  je  pouvais  croire  qu'en  restant  dans 
ces  vieux  murs,  dussé-je  être  réduit  par 
la  faim  à  l'état  d'un  squelette,  je  ren- 
drais le  moindre  service  au  roi,  le  vieux 
Miles  Belleiiden  n'en  sortirait  que  lors- 
qu'il n'aurait  plus  une  goutte  de  sang 
dans  les  veines.  » 

Les  dames,  qui  avaient  été  épouvan- 
tées par  la  révolte  des  dragons ,  s'em- 
pressèrent d'acquiescer  à  la  détermina- 
tion du  major.  Lady  Marguerite  Bellen- 
den  ne  put  cependant  retenir  des  soupirs 
et  des  gémissements  en  pensant  au  dé- 
jeuner que  Sa  très-sacrée  Majesté  avait 
fait  dans  un  château  qu'elle  allait  aban- 
donner aux  rebelles.  On  fit  à  la  hâte  les 
préparatifs  du  départ  ;  et  long-temps 
avant  que  le  jour  permît  de  distinguer 
nettement  les  objets,  les  dames,  avec  le 
major  Bellenaen,  Harrison,  Gudyill  et 
les  autres  domestiques ,  montèrent  sur 
les  chevaux  qu'avaient  amenés  les  sol- 
dats de  IMorton,  ainsi  que  sur  plusieurs 
autres  qu'on  se  procura  dans  le  voisi- 
nage, et  se  dirigèrent  vers  le  nord, 
sous  l'escorte  de  quatre  cavaliers  whigs. 
Le  reste  de  la  troupe  qui  avait  accompa- 
gné lord  Évandale  prit  possession  du 
château  sans  y  commettre  aucun  acte  de 
violence  et  de  pillage;  et  le  soleil  levant 
vit  flotter  sur  la  tour  de  Tillietudlem  le 
drapeau  rouge  et  bleu  des  covenantaires 
écossais. 
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CHAPITRE  XXIX. 

L\    RECONNAISSANCE. 

T'n  roiip  (r«'|)iiiKl<"  (loniir   jxir   rllc  me  «riait 
])liis  miel  que  mille  coups  de  ijoi^iiard. 
IMari.ow. 

La  cavalcade  qui  venait  de  quitter  le 
château  de  Tillictudlem  ,  après  avoir 
])assé  les  derniers  postes  des  insurgés, 
lit  halte  pour  quelques  minutes  dans  la 
petite  ville  de  Jîothwell,  afin  de  pren- 
dre quelques  légeçs  rafraîchissements, 
si  nécessaires  à  des  personnes  qui  ve- 
naient de  supporter  une  si  dure  priva- 
tion, après  quoi  on  se  remit  en  route 
pour  Edimbourg.  On  pourrait  croire 
que ,  pendant  le  voyage ,  lord  Évan- 
dale  se  rapprocha  de  miss  Edith  aussi 
souvent  qu'il  lui  fut  possible;  mais, 
après  l'avoir  saluée ,  et  avoir  pris  tou- 
tes les  précautions  imaginables  pour 
que  rien  ne  lui  manquât,  il  se  tint  à 
rarrière-i2:arde  avec  le  major  Bellenden, 
paraissant  confier  le  soin  d'accompa- 
;§ner  cette  aimable  personne  à  un  des 
;cavaliers  whigs,  dont  un  grand  manteau, 
et  un  large  chapeau  surmonté  d'une 
plume  qui  lui  pendait  jusque  sur  la  fi- 
gure, cachaient  la  tournure  et  les  traits. 
Ce  cavalier  marcha  en  silence ,  pendant 
iplus  de  deux  milles ,  à  côté  de  miss  Bel- 
Jenden;  enfin  il  lui  dit  d'une  voix  basse 
v€t  tremblante. 

«Miss  Bellenden  doit  avoir  des  amis 
partout  où  elle  est  connue,  même  parmi 
ceux  dont  elle  désapprouve  maintenant 
la  conduite.  Est-il  quelque  chose  qu'ils 
puissent  faire  pour  lui  montrer  leur  res- 
pect ,  et  le  regret  qu'ils  ont  des  souf- 
frances qu'elle  éprouve? 

—  Qu'ils  apprennent,  répliqua  Edith, 
à  respecter  les  lois ,  à  épargner  le  sang 
innocent  ;  qu'ils  rentrent  dans  le  devoir 
envers  leur  souverain ,  et  je  leur  par- 
donne tout  ce  que  j'ai  souffert ,  et  dix 
fois  plus  encore. 

—  Vous  supposez  donc  impossible 
qu'il  existe  dans  nos  rangs  des  hommes 
qui  aient  sincèrement  à  cœur  le  bien  du 
pays ,  et  qui  soient  persuadés  qu'ils  rem- 
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plissent  un  devoir  envers  Iciir  patrie? 

—  Il  j)ourrait  Cirv.  imprudent,  livrée 
comme  je  le  suis  à  votre  discrétion ,  do 
répondre  à  cette  question. 

—  JNon,  non,  je  vous  le  jure  sur 
l'bonneur  d'un  soldat  ! 

—  J'ai  été  habituée  à  la  frnnrliise  dès 
ma  naissance,  répondit  Kditb,  et  si  je 
dois  parler ,  je  ne  vous  cacherai  pas  mes 
véritables  sentiments.  Dieu  seul  peut 
juger  les  cœurs;  les  hommes  sont  ré- 
duits à  apprécier  les  intentions  par  les 
actes.  La  trahison  ,  le  meurtre  par 
l'épée  ou  le  gibet ,  l'oppression  d'une  fa-  • 
mille  comme  la  nôtre,  qui  n'avait  pris 
les  armes  que  pour  défendre  le  gou- 
vernement établi  et  ses  propriétés,  ce 
sont  là  des  actes  qui  doivent  déshono- 
rer tous  ceux  qui  y  ont  pris  part ,  de 
quelques  spécieux  prétextes  qu'ils  les 
couvrent. 

—  L'horreur  de  la  guerre  civile ,  re- 
prit le  cavalier ,  les  misères  qu'elle  en- 
traîne après  elle,  pèsent  sur  la  tête  de 
ceux  qui ,  par  une  oppression  illégale , 
ont  réduit  des  hommes  à  prendre  les 
armes  pour  assurer  les  droits  qu'ils 
tiennent  de  la  nature. 

—  C'est  affirmer  ce  qu'il  faudrait 
prouver,  répliqua  Edith.  Chaque  parti 
prétend  avoir  raison  au  fond,  et  le  crime 
retombe  sur  ceux  qui  ont  tiré  l'épée  les 
premiers.  C'est  ainsi  que,  dans  une 
rixe ,  la  loi  condamne  ceux  qui  les  pre- 
miers ont  eu  recours  à  la  violence. 

—  Hélas  !  répondit  le  cavalier,  si  no- 
tre justification  reposait  sur  ce  principe, 
il  nous  serait  facile  de  montrer  que 
nous  avons  souffert  avec  une  patience 
presque  au-dessus  des  forces  de  l'huma- 
nité, avant  d'opposer  à  l'oppression  une 
résistance  ouverte!  Mais  je  m'aperçois,» 
continua-t-il  avec  un  profond  soupir, 
«  qu'il  est  inutile  de  plaider  devant  miss 
Bellenden  une  cause  qu'elle  a  déjà  con- 
damnée ,  autant  peut-être  par  aversion 
contre  la  personne  que  contre  les  prin- 
cipes de  ceux  qui  y  sont  attachés.  ; 

—  Pardonnez-moi ,  répondit  Edith  :  j 
j'ai  exprimé  librement  mon  opinion  sur  ■ 
les    principes  des    insurgés  ;   quant  à 
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leurs    personnes ,  je    ne    les    connais 
point....  à  une  seule  exception  près. 

—  Et  cette  exception  ,  reprit  le  cava- 
lier, a  influé  sur  votre  opinion  relati- 
vement à  tout  leur  parti. 

—  Loin  de  là ,  répliqua  Edith  ;  il  est... 
au  moins  jadis  je  le  croyais...  un  de  ces 
hommes  avec  lesquels  hien-peu  sauraient 
soutenir  la  comparaison...  il  a,  il  pa- 
raissait au  moins  avoir  des  talents  na- 
turels ,  une  fidélité  inviolable ,  une 
loyauté  à  toute  épreuve,  une  ardente 
sensibilité...  Puis-je  approuver  une  ré- 
bellion qui  a  fait  qu'un  homme  né 
pour  orner,  illustrer  et  défendre  sa  pa- 
trie, soit  devenu  le  compagnon  d'obs- 
curs et  ignorants  fanatiques,  de  bavards 
hypocrites,  le  chef  de  paysans  grossiers, 
le  frère  d'armes  de  bandits,  d'assassins 
de  grande  route?  Si  jamais  vous  rencon- 
trez dans  votre  camp  un  homme  tel  que 
celui  que  je  dépeins  ,  dites-lui  qu'Edith 
Bellenden  a  versé  plus  de  larmes  sur  la 
tache  imprimée  à  son  caractère ,  sur  ses 
espérances  détruites,  sur  le  déshonneur 
qu'il  a  imprimé  à  son  nom,  que  sur  les 
malheurs  de  sa  propre  maison  ;  qu'elle 
a  moins  souffert  de  la  famine  qui  a 
creusé  ses  joues,  terni  ses  yeux,  que  du 
serrement  de  cœur  qu'elle  ressentait 
en  songeant  à  qui  elle  devait  tous  ces 
maux.  » 

En  parlant  ainsi ,  elle  tourna  vers 
son  compagnon  un  visage  dont  les  joues 
amaigries  attestaient  la  réalité  de  ses 
souffrances ,  bien  qu'il  fût  animé  en 
cet  instant  par  la  chaleur  avec  laquelle 
elle  parlait.  Le  cavalier  porta  soudaine- 
ment la  main  à  son  front,  comme  un 
homme  frappé  d'une  douleur  subite;  il 
la  passa  rapidement  sur  son  visage,  et 
enfonça  davantage  sur  ses  yeux  le  cha- 
peau qui  ombrageait  sa  figure.  Ce  mou- 
vement et  les  sentiments  qui  l'avaient 
causé  n'échappèrent  point  à  Edith ,  et 
elle  ne  les  remarqua  pas  sans  émotion. 

«  Et  pourtant,  dit-elle,  si  celui  dont 
je  parle  paraissait  trop  affligé  de  l'opi- 
nion peut-être  sévère  de..,  d'une  an- 
cienne amie,  dites-lui  qu'un  repentir 
sincère  peut  tenir  lieu  de  l'innocence  ; 

VII.    126'  livraison. 
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que ,  bien  qu'il  soit  tombé  d'une  hau- 
teur à  laquelle  il  ne  lui  sera  pas  facile 
de  remonter,  qu'il  ait  causé  de  grands 
maux  par  l'autorité  de  son  exemple , 
il  pourra  toujours,  jusqu'à  un  certain 
point,  réparer  le  mal  dont  il  est  l'auteur. 

—  Et  de  quelle  manière?  »  demanda 
le  cavalier,  toujours  d'une  voix  basse  et 
étouffée. 

«  En  employant  tous  ses  efforts  pour 
rendre  les  bienfaits  de  la  paix  à  ses  in- 
fortunés compatriotes,  et  engager  les 
rebelles  abusés  à  déposer  les  armes  : 
en  épargnant  le  sang ,  il  pourra  expier 
celui  qui  a  déjà  été  répandu.  Celui  qui 
travaillera  avec  le  plus  de  zèle  à  accom- 
plir ce  grand  dessein  méritera  le  mieux 
la  reconnaissance  de  ce  siècle ,  et  un 
nom  glorieux  dans  les  siècles  à  venir. 

— Dans  une  telle  paix ,  »  dit  son  com- 
pagnon d'une  voix  ferme ,  «  miss  Bellen- 
den ne  voudrait  pas,  je  pense,  que  les 
intérêts  du  peuple  fussent  sacrifiés  sans 
réserve  à  ceux  de  la  couronne? 

—  Je  ne  suis  qu'une  jeune  fille,  ré- 
pliqua la  jeune  lady ,  il  me  conviendrait 
mal  de  traiter  un  tel  sujet  ;  mais ,  puis- 
que je  suis  allée  si  loin,  j'ajouterai,  sans 
hésiter ,  que  je  voudrais  une  paix  qui 
assurât  le  repos  à  tous  les  partis ,  qui 
mît  les  sujets  à  l'abri  du  brigandage  mi- 
litaire, que  je  déteste  autant  que  les 
moyens  maintenant  employés  pour  y 
résister. 

—  Miss  Bellenden,  »  répondit  Henri 
]Morton  en  levant  la  tête  et  reprenant 
son  ton  de  voix  naturel,  «  celui  qui  a 
perdu  la  place  qu'il  occupait  dans  votre 
estime  a  cependant  trop  de  fierté  pour 
plaider  sa  cause  comme  un  criminel,  et, 
persuadé  qu'il  ne  peut  plus  espérer  de 
vous  l'intérêt  qu'on  accorde  à  un  ami ,. 
il  garderait  le  silence  sur  vos  sévères 
reproches,  s'il  ne  pouvait  en  appeler  à 
l'honorable  témoignage  de  lord  Evan- 
dale.  Lord  Évandale  vous  dira  que  ses 
plus  ardents  désirs,  que  tous  ses  efforts 
tendent,  en  ce  moment  même,  à  obte- 
nir une  paix  telle  que  le  plus  loyal  sujet 
du  roi  pourrait  la  souhaiter.  » 

En  parlant  ainsi,  il  la  salua  avec  di- 
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pnit(^.  Tîien  que  le  lang.'ige  d'Kditli  fit 
voir  qu'elle  savait  h  qui  elle  parlait ,  elle 
ne  s'était  probablement  pas  attendue  h 
ce  qu'il  se  justifiât  avec  tant  de  cbaleur. 
Klle  lui  rendit  son  salut  d'un  air  embar- 
rassé et  en  gardant  le  silence.  IMorton 
tourna  bride  et  alla  se  placer  à  la  tête  de 
sa  petite  troupe,  qui  marchait  à  peu 
de  distance  du  major  et  de  lord  Évan- 
dale. 

«  Henri  Morton  !  »  s'écria  le  major 
en  l'apercevant. 

«  Lui-même,  répondit-il;  Henri  Mor- 
ton désespéré  d'avoir  encouru  la  disgrâce 
du  major  Bellenden  et  de  sa  famille.  11 
s'en  remet  à  lord  Évandale ,»  continua-t-il 
en  se  tournant  vers  le  jeune  seigneur  et 
en  lui  faisant  un  salut,  «  du  soin  de  dé- 
tromper ses  amis  sur  sa  conduite  et  sur 
la  pureté  de  ses  intentions.  Adieu,  ma- 
jor :  je  vous  quitte ,  mon  escorte  ne  vous 
est  plus  nécessaire.  Que  le  bonheur  vous 
accompagne,  vous  et  les  vôtres!  Puis- 
sions-nous nous  rencontrer  dans  des 
temps  plus  tranquilles  et  plus  heureux  ! 

—  Croyez-moi ,  monsieur  Morton,  dit 
lord  Évandale,  votre  confiance  n'est 
pas  mal  placée.  Je  m'efforcerai  de  m' ac- 
quitter des  éminents  services  que  j'ai 
reçus  de  vous ,  en  présentant  votre  ca- 
ractère sous  son  véritable  jour  devant 
les  yeux  du  major  Bellenden  et  de  tous 
ceux  dont  l'estime  vous  est  chère. 

—  Je  n'attendais  pas  moins  de  votre 
générosité,  milord,  »  répondit  Morton. 

Il  appela  alors  les  gens  de  sa  suite, 
et  se  dirigea  le  long  de  la  bruyère  dans 
la  direction  d'Hamilton.  On  voyait  leurs 
plumets  ondoyer  et  leurs  casques  d'acier 
reluire  aux  rayons  du  soleil  levant.  Cud- 
die  Headrigg,  seul,  resta  un  instant  en 
arrière  pour  dire  un  tendre  adieu  à 
Jenny  Dennison ,  qui ,  pendant  son  dou- 
ble voyage,  avait  su  reprendre  son  em- 
pire sur  le  cœur  sensible  de  son  ancien 
amant.  Un  ou  deux  arbres  voilèrent  plu- 
tôt qu'ils  ne  cachèrent  leur  tête-à-tête 
pendant  qu'ils  avaient  arrêté  leurs  che- 
vaux pour  se  dire  adieu. 

«  Adieu  donc,  Jenny,  »  dit  Cuddie  en 
poussant  bruyamment  son  haleine ,  pour 
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essayer  peut-être  de  produire  un  sou- 
pir qui  ne  fut  qu'une  espèce  de  gémis- 
sement. «  Pensez  quelquefois  au  pauvre 
Cuddie,  un  honnête  garçon  qui  vous 
aime.  Jenny,  y  penserez-vous  de  temps 
en  temps  ? 

—  Sans  doute;  chaque  fois  que  je 
mangerai  de  la  soupe,»  répondit  la 
malicieuse  suivante,  incapable  de  re- 
tenir sa  repartie  et  le  sourire  qui  l'ac- 
compagnait. 

Cuddie  se  vengea  comme  ont  coutume 
de  faire  les  amants  villageois  et  comme 
Jenny  S'y  attendait  probablement.  Il 
passa  le  bras  autour  du  cou  de  sa  maî- 
tresse, lui  donna  un  tendre  baiser.  Puis, 
détournant  son  cheval ,  il  se  hâta  de  re- 
joindre son  maître. 

«  Ce  drôle  a  le  diable  au  corps  ,  »  dit 
Jenny  Dennison  ,en  rajustant  son  bon- 
net; «  il  a  deux  fois  autant  de  malice 
que  Tom  Holliday,  après  tout.  Me  voilà, 
milady,  me  voilà!...  Ciel  !  ayez  pitié  de 
nous  !  j'espère  que  la  vieille  lady  ne  nous 
a  pas  vus  ! 

—  Jenny ,  «  dit  lady  IMarguerite , 
«  le  jeune  homme  qui  commandait  l'es- 
corte n'est-il  pas  le  même  que  celui  qui 
a  été  capitaine  du  Perroquet ,  et  qui  en- 
suite fut  prisonnier  à  Tillietudlem  le 
matin  de  l'arrivée  de  Claverhouse  ?  » 

Charmée  que  l'enquête  ne  se  dirigeât 
point  sur  ce  qui  la  concernait,  Jenny 
jeta  un  regard  sur  sa  maîtresse  pour 
tâcher  de  découvrir  si  elle  devait  dire 
ou  non  la  vérité.  Mais  n'apercevant  au- 
cun signe  qui  pût  la  guider ,  elle  suivit 
l'instinct  naturel  à  la  suivante  d'une 
jeune  dame ,  et  mentit. 

«  Je  ne  crois  pas  que  ce  soit  lui , 
milady ,  »  répondit  -  elle  avec  autant 
d'assurance  que  si  elle  eût  répété  son 
catéchisme.  «  C'était  un  petit  homme 
brun. 

—  Il  faut  que  vous  soyez  aveugle , 
Jenny ,  dit  le  major  ;  Henri  Morton  est 
grand  et  bien  fait  ;  il  a  le  teint  blanc  ; 
et  c'est  Irai-même  qui  vient  de  nous 
quitter. 

—  J'avais  autre  chose  à  faire  que  de 
passer  mon  temps  à  le  regarder ,  »  ré- 
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pondit  Jenny  en  secouant  la  tête  ;  «  blond 
ou  brun,  que  m'importe? 

—  N'est-ce  pas  un  grand  bonheur,  dit 
lady  Marguerite ,  que  nous  soyons  hors 
des  mains  de  ce  furieux  et  sanguinaire 
fanatique  ? 

—  Vous  vous  trompez,  madame,  re- 
prit lord  Évandale;  monsieur  Morton  ne 
doit  être  qualifié  ainsi  par  personne,  et 
par  nous  moins  que  par  qui  que  ce  soit. 
Si  je  vis  en  ce  moment ,  si  vous  êtes 
en  sûreté  sous  la  protection  de  vos 
amis  ,  au  lieu  d'être  prisonnière  d'un 
véritable  fanatique  et  d'un  homme  san- 
guinaire, c'est  uniquement  au  zèle,  à 
l'activité,  à  l'humanité  de  ce  jeune 
homme  que  vous  le  devez.  » 

Il  fit  alors  un  récit  détaillé  des  évé- 
nements déjà  connus  du  lecteur,  faisant 
valoir  les  services  que  leur  avait  ren- 
dus Morton ,  s'arrêtant  avec  complai- 
sance sur  le  danger  auquel  il  s'ex- 
posait dans  cette  circonstance ,  comme 
s'il  avait  été  son  frère ,  et  non  son 
rival. 

«  Je  serais  plus  qu'ingrat,  dit -il,  si 
je  ne  rendais  pas  toute  la  justice  qu'il 
mérite  à  un  homme  qui  m'a  deux  fois 
sauvé  la  vie. 

—  Je  suis  très-disposé  à  bien  penser 
d'Henri  Morton ,  milord  ,  répliqua  le 
major  Bellenden.  J'avoue  qu'il  s'est  no- 
blement conduit  envers  vous  et  envers 
nous.  Mais  je  ne  puis  juger  avec  autant 
d'indulgence  que  vous  la  conduite  qu'il 
tient  en  ce  moment. 

—  Considérez ,  reprit  lord  Évandale , 
qu'il  a  été  poussé  par  la  nécessité  ;  et 
je  dois  ajouter  que  ses  principes ,  s'ils 
ne  sont  pas  entièrement  conformes 
aux  miens ,  sont  pourtant  de  nature  à 
commander  le  respect.  Claverhouse, 
dont  le  tact  pour  se  connaître  en  hom- 
mes ne  sera  contesté  par  personne  ,  a 
découvert  en  lui  le  germe  de  grands  ta- 
lents ;  mais  il  a  jugé  avec  prévention  et 
trop  de  sévérité  ses  principes  et  ses  in- 
tentions. 

—  Vous  avez  appris  bien  vite  à  ap- 
précier ces  grandes  qualités,  milord, 
reprit  le  major  Bellenden.  Moi  qui  le 
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connais  depuis  son  enfance ,  j'aurais , 
avant  cette  affaire  ,  vanté  ses  bons  prin- 
cipes et  son  bon  caractère;  mais  quant 
à  ses  talents... 

—  Probablement,  major,  qu'ils  étaient 
cachés,  répondit  le  généreux  lord  Évan- 
dale, et  à  M.  Morton  lui-même,  jus- 
qu'à l'heure  où  les  circonstances  les  ont 
mis  au  grand  jour.  Si  je  les  ai  reconnus, 
c'est  que  nos  entretiens  ont  roulé  sur 
des  sujets  importants  et  élevés.  11  tra- 
vaille maintenant  a  mettre  fin  à  la  ré- 
bellion ,  et  les  conditions  qu'il  a  propo- 
sées sont  tellement  modérées,  que  je 
ne  manquerai  pas  de  les  appuyer  avec 
chaleur. 

—  Et  avez -vous  l'espérance,  dit  lady 
Marguerite  ,  de  réussir  dans  une  entre- 
prise si  difficile  ? 

—  Je  l'aurais,  madame,  si  tous  les 
presbytériens  étaient  aussi  modérés  que 
M.  Morton ,  et  tous  les  royalistes  aussi 
désintéressés  que  le  major  Bellenden. 
Mais  tels  sont  le  fanatisme  et  la  violente 
irritation  des  deux  partis,  que  cette 
guerre  civile  ne  pourra  se  terminer  que 
par  le  secours  du  glaive.  » 

On  croira  aisément  qu'Edith  écoutait 
cette  conversation  avec  le  plus  \if  in- 
térêt. Elle  regrettait  d'avoir  parlé  à  son 
amant  avec  tant  d'injustice  et  de  légè- 
reté; mais  au  fond  du  cœur,  elle  était 
joyeuse  et  fière  de  ce  que  son  caractère, 
au  jugement  même  de  son  généreux 
rival ,  était  tel  que  son  propre  cœur  le 
lui  avait  représenté. 

«  Les  guerres  civiles  et  les  préjugés 
domestiques,  se  dit-elle,  m'obligeront 
peut-être  d'arracher  son  souvenir  de 
mon  cœur;  mais  c'est  une  véritable 
consolation  pour  moi  de  savoir  qu'il  est 
encore  digne  de  la  place  qu'il  y  a  si  long- 
temps occupée.  » 

Pendant  qu'Edith  revenait  ainsi  de 
ses  injustes  préventions ,  son  amant  ar- 
rivait au  camp  des  insurgés  près  d'Ha- 
milton  :  il  y  trouva  tout  en  confusion. 
Des  avis  certains  avaient  annoncé  que 
l'armée  royale,  ayant  reçu  d'Angleterre 
de  nombreux  renforts  ,  allait  entrer  en 
campagne.  La  renommée  exagérait  le 


180  WALTKR  SCOTT 

iiombre,  le  bon  équipement  et  la  dis- 


cipline de  ces  troupes  ,  et  répandait  de 
tons  côtés  des  détails  bien  ca|)ai)les  d'a- 
battre le  courage  des  insurgés.  L'espèce 
de  protection  (|u'ils  pouvaient  attendre 
de  IMontniouUi  devait  vraiseniblabie- 
nient  être  contre-balancée  pal*  ceux  avec 
qui  il  partageait  le  commandement.  Son 
lieutenant -général,  le  célèbre  Tbomas 
Daizell,  avait  servi  en  Russie,  pays 
alors  plongé  dans  la  barbarie;  et  il  était 
aussi  redouté  par  sa  cruauté  et  par  le 
peu  de  cas  qu'il  faisait  de  la  vie  des 
iîOrnmes ,  que  par  son  attacbement  au 
roi  et  sa  valeur  indomptable.  Il  était  en 
second  sous  Montmoutb ,  et  la  cavalerie 
était  commandée  par  Claverbouse,  qui 
brûlait  de  venger  la  mort  de  son  neveu 
et  sa  défaite  à  Drumclog.  A  tous  ces 
rapports  on  ajoutait  la  plus  formidable 
description  des  forces  de  l'artillerie  et 
de  la  cavalerie  qui  appuyaient  l'armée 
royale  prête  à  entrer  en  campagne  ^ 

Des  corps  considérables,  composés 
de  clans  des  Highlands  ,  qui ,  pour  le 
langage,  la  religion  et  les  mœurs,  n'a- 
vaient aucun  rapport  avec  les  insur- 
gés, avaient  été  sommés  de  joindre  l'ar- 
mée royale ,  sous  leurs  différents  chefs , 
et  ces  Amorites  ou  Philistins,  comme 
les  appelaient  les  insurgés ,  accouraient 
au  carnage  comme  des  aigles.  Tout 
homme  en  état  de  marcher  ou  de  mon- 


I.  Une  muse  caméronienne  s'éveilla  dans  cette 
funèbre  occasion,  et  raconta  la  revue  des  forces 
royales  dans  des  vers  presque  aussi  mélancoliques 
que  le  sujet;  les  voici  : 

«  Ils  marchèrent  à  l'est  à  travers  la  ville  de  Lith- 
gow,  pour  recruter  leur  armée,  et  ils  envoyèrent 
dans  tout  le  nord  pour  qu'on  vînt  à  pied  et  à  cheval. 

i(  Montrose  vint,  et  Athole  aussi,  et  beaucoup  avec 
eux,  et  tous  les  Amorites  des  hautes  terres,  autant 
qu'on  en  avait  jamais  vu. 

«  Le  lowdian  mallisha  (la  milice  du  Lothian)  vint 
avec  ses  habits  bleus  ;  cinq  cents  hommes  de  Londres 
vinrent  habillés  de  rouge. 

«  Quand  ils  furent  tous  bien  pourvus  d  armes  et  de 
munitions,  alors  ils  s'avancèrent  avec  des  intentions 
plus  cruelles.  » 

Les  royalistes  célébrèrent  leur  victoire  dans  des 
stances  qui  n'ont  pas  moins  de  mérite.  On  peut 
voir  des  modèles  de  ces  chants  populaires  dans  la 
curieuse  Collection  des  poésies  Jïigitives  écos- 
saises, principalement  parmi  celles  du  dix-septième 
siècle,  imprimées  par  MM.  Laing,  à  Edimbourg. 


ter  à  cheval  avait  reçu  l'ordre  de  pren- 
dre les  armes  ;  ce  qui  peut  faire  penser 
que  rinlention  de  la  cour  était  d'impo- 
ser de  fortes  amendes  ou  de  confisquer 
les  biens  de  ceux  que  leurs  principes 
empêcheraient  de  se  ranger  sous  l'éten- 
dard royal ,  bien  que  la  prudence  les 
tînt  éloignés  de  celui  des  presbytériens 
insurgés.  En  un  mot,  tous  ces  bruits 
tendaient  à  augmenter  la  crainte  de  ces 
derniers  en  leur  faisant  croire  que  la 
vengeance  du  roi  n'avait  été  différée  que 
pour  les  atteindre  avec  plus  de  violence 
et  de  certitude. 

Morton  s'efforça  de  rassurer  les  es- 
prits de  la  multitude ,  en  leur  représen- 
tant que  ces  rapports  étaient  proba- 
blement exagérés,  et  en  leur  faisant 
remarquer  la  force  de  leur  position,  dé- 
fendue par  une  rivière  qu'on  ne  pou- 
vait passer  que  sur  un  pont  long  et 
étroit.  Il  rappela  à  leur  souvenir  la  vic- 
toire qu'ils  venaient  de  remporter  sur 
Claverbouse,  quoiqu'ils  fussent  peu  nom- 
breux, moins  bien  disciplinés,  et  moins 
bien  armés.  Il  leur  montra  que  le  ter- 
rain qu'ils  occupaient ,  par  les  ondula- 
tions et  les  bouquets  de  bois  dont  il  était 
parsemé ,  offrait ,  s'il  était  courageuse- 
ment défendu ,  une  excellente  protection 
contre  l'artillerie  et  même  contre  la  ca- 
valerie, et  qu'au  fond  leur  salut  dé- 
pendait de  leur  valeur  et  de  leur  intré- 
pidité. 

Mais  pendant  que  Morton  s'efforçait 
ainsi  de  ranimer  le  courage  des  simples 
soldats ,  il  se  prévalait  auprès  des  chefs 
de  ces  bruits  décourageants  pour  leur 
faire  sentir  la  nécessité  de  proposer  un 
arrangement  sous  des  conditions  modé- 
rées, tandis  qu'ils  étaient  à  la  tête  d'une 
armée  encore  formidable  et  qui  n'avait 
essuyé  aucun  échec.  Il  leur  représenta 
que,  dans  la  position  oi^i  se  trouvaient 
leurs  partisans,  on  ne  pouvait  guère  es- 
pérer qu'ils  combattissent  avec  avantage 
contre  les  forces  régulières  et  bien  dis- 
ciplinées du  duc  de  Montmoutb  ;  et  que 
s'il  leur  arrivait,  comme  on  devait  le 
craindre ,  d'essuyer  une  défaite ,  l'in- 
surrection, bien  loin  d'avoir  été  utile 
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au  pays ,  serait  un  prétexte  pour  l'op- 
primer plus  durement  encore. 

Pressés  par  ces  arguments ,  et  sen- 
tant qu'il  était  aussi  dangereux  de  rester 
assemblés  que  de  congédier  leurs  trou- 
pes ,  la  plupart  des  chefs  avouèrent  que 
si  les  conditions  transmises  par  lord 
Évandale  au  duc  de  Montmouth  étaient 
obtenues ,  le  but  pour  lequel  ils  avaient 
pris  les  armes  serait  en  grande  partie 
atteint.  Ils  donnèrent  donc  leur  adhé- 
sion à  ces  propositions ,  et  convinrent 
d'appuyer  les  remontrances  présentées 
par  Henri  Morton.  D'un  autre  côté, 
quelques  chefs,  et  certains  hommes  dont 
l'influence  sur  le  peuple  était  beaucoup 
plus  grande  que  celle  de  persoimages  en 
apparence  plus  considérables ,  regar- 
daient tout  traité  de  paix  qui  n'avait 
pas  pour  [base  la  ligue  solennelle  et  le 
Covenant  de  1640 ,  comme  entièrement 
illusoire  et  sans  force,  comme  impie 
et  hérétique.  Ils  faisaient  partager  leurs 
sentiments  à  la  multitude  imprévoyante 
et  qui  n'avait  rien  à  perdre ,  en  per- 
suadant à  beaucoup  de  gens  que  ces 
timides  conseillers  qui  parlaient  de  paix , 
sans  y  mettre  pour  condition  l'expul- 
sion de  la  famille  royale,  et  la  décla- 
ration que  l'Église  serait  affranchie  de 
toute  autorité  temporelle,  devaient  être 
regardés  comme  des  traîtres  qui  ne 
cherchaient  qu'un  spécieux  prétexte  pour 
abandonner  leurs  frères  d'armes.  Ces 
opinions  contradictoires  étaient  soute- 
nues avec  chaleur  dans  chaque  tente  de 
l'armée  insurgée ,  ou  plutôt  dans  les 
huttes  ou  cabanes  qui  tenaient  lieu  de 
tentes.  De  vives  discussions  se  termi- 
naient souvent  par  des  luttes  violen- 
tes ,  et  la  division  qui  régnait  dans  cette 
armée  était  un  présage  trop  sûr  du  sort 
qui  l'attendait. 


CHAPITRE  XXX. 

NÉGOCIATIONS. 

Des  factions  et  des  discordes  maudites  agitent 
toujours  vos  conseils.     Othway.    Denise  sawcc. 

Henbi  Morton  s'efforçait  ainsi  de 
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calmer  la  fureur  des  partis  opposés, 
lorsque,  deux  jours  après  son  arrivée  à 
Hamilton  ,  il  y  fut  rejoint  par  son  col- 
lègue, le  révérend  Poundtext.  Ce  der- 
nier fuyait  la  colère  de  John  Balfour 
Burley ,  violemment  irrité  contre  lui  à 
cause  de  la  part  qu'il  avait  prise  a  la 
délivrance  de  lord  Évandale.  Quand  le 
digne  théologien  se  fut  un  peu  remis 
de-  la  fatigue  d'un  voyage  si  rapide ,  il 
rendit  compte  à  INlorton  de  ce  qui  s'était 
passé  dans  le  voisinage  de  Tillietudlem 
après  son  départ. 

La  marche  nocturne  de  Morton  avait 
été  opérée  avec  tant  d'habileté ,  et  les 
soldats  avaient  si  fidèlement  gardé  le 
secret,  que  Burley  ne  fut  instruit  de 
cet  événement  que  fort  avant  dans  la 
matinée.  Sa  première  demande  fut  si 
Macbriar  et  Kettledrummle  étaient  ar- 
rivés ,  conformément  à  l'ordre  qu'il  leur 
avait  expédié  à  minuit.  Macbriar  était 
dans  le  camp ,  et  Kettledrummle  devait, 
à  ce  qu'on  lui  dit ,  arriver  très-prochai- 
nement. Burley  envoya  donc  un  mes- 
sager au  quartier  de  Morton ,  pour  l'in- 
viter à  se  rendre  immédiatement  au 
conseil  ;  mais  on  lui  rapporta  la  nou- 
velle que  Morton  était  parti.  Poundtext 
fut  mandé  aussitôt;  mais  pensant, 
comme  il  le  dit  lui-même,  qu'il  n'y 
avait  rien  de  bon  à  attendre  de  cet 
intrépide  disputeur ,  Poundtext  était 
retourné  à  son  presbytère,  préférant 
chevaucher  la  nuit  entière ,  quoiqu'il 
eut  passé  à  cheval  tout  le  jour  pré- 
cédent, que  de  recommencer  le  len- 
demain matin  ses  controverses  avec 
Burley ,  dont  l'emportement  l'embar- 
rassait lorsqu'il  n'était  pas  soutenu  par 
la  présence  de  Morton.  Burley  s'in- 
forma ensuite  de  lord  Évandale ,  et  son 
irritation  fut  extrême  quand  il  apprit 
qu'il  avait  été  conduit  hors  du  camp  pen- 
dant la  nuit  par  une  escorte  que  Mor- 
ton lui-même  commandait. 

«  Le  scélérat  !  »  s'écria  Burley  s'ad res- 
saut à  Macbriar,  «  le  traître  !  c'est  pour 
gagner  la  faveur  du  gouvernement ,  qu'il 
a  mis  en  liberté  mon  prisonnier,  je  n'en 
doute  pas,  quand  cette  place  forte  qui 
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nous  a  donné  tant  de  mal  nous  aurait 
cHé  reujisc  en  échange  de  sa  vie. 

—  Mais  u'est-eile  4)as  en  noire  pou- 
voir? w  dit  iMacbriar  en  regardant  le  don- 
jon du  château  ;  «  ne  soiit-c(î  pas  les 
couleurs  du  Covenant  qui  ilottent  sur 
ses  murailles? 

—  C'est  un  stratagème ,  dit  Burley, 
une  ruse  de  guerre,  une  insulte  par  la- 
quelle ils  essaient  de  rendre  notre  dés- 
appointement plus  amer  et  plus  cruel.  » 

11  fut  interrompu  par  l'arrivée  d'un 
des  hommes  qui  avaient  suivi  Morton, 
lequel  venait  lui  annoncer  l'évacuation 
de  la  place  et  son  occupation  par  les  in- 
surgés. La  nouvelle  de  ce  succès ,  au  lieu 
d'apaiser  Burley,  le  rendit  furieux. 

«  J'ai  veillé ,  dit-il ,  j'ai  combattu ,  j'ai 
employé  la  ruse;  j'ai  travaillé  tant  que 
j'ai  pu  à  réduire  cette  place;  j'ai  négligé 
des  entreprises  plus  utiles  et  plus  glo- 
rieuses ;  j'ai  serré  étroitement  ce  châ- 
teau ,  j'ai  détourné  les  sources ,  j'ai  fait 
régner  dans  ses  murs  les  horreurs  de  la 
famine;  et  quand  les  hommes  étaient 
sur  le  point  de  se  livrer  à  ma  merci , 
que  leurs  enfants  allaient  devenir  mes 
captifs ,  leurs  fdies  un  sujet  de  risée  pour 
tout  le  camp ,  survient  ce  jeune  homme 
sans  barbe  au  menton ,  et  il  ose  mettre 
la  faucille  dans  ma  moisson  ,  et  il  arra- 
che leur  proie  à  ceux  qui  allaient  la  sai- 
sir !  Le  salaire  n'appartient-il  donc  plus 
à  l'ouvrier?  la  ville  avec  ses  habitants 
à  ceux  qui  l'ont  prise? 

—  Allons ,  »  dit  Macbriar  étonné  de 
l'extrême  agitation  que  montrait  Bur- 
ley, «  ne  t'échauffe  pas  contre  un  enfant 
qui  n'est  pas  digne  de  ta  colère.  Le  ciel 
emploie  les  instruments  qu'il  lui  plaît  ; 
et  qui  sait  si  cet  enfant... 

—  Paix  !  paix  !  dit  Burley,  tu  fais  tort 
à  ton  propre  jugement.  C'est  toi  qui  le 
premier  m'as  dit  de  me  défier  de  ce  sé- 
pulcre blanchi,  de  cette  pièce  de  cuivre 
que  j'ai  prise  pour  de  l'or.  Malheur 
même  aux  élus,  qui  négligent  les  avis  de 
pieux  pasteurs  tels  que  toi.  Mais  nos  at- 
tachements charnels  ne  manquent  jamais 
de  nous  égarer.  Le  père  de  cet  enfant 
était  mon  ancien  ami.  Il  faut  lutter  avec 
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autant  de  courage  que  toi ,  Éphraïni 
Macbriar,  (juand  on  veut  se  dégager  des 
liens  et  des  entraves  de  riiunianilé.  " 

Ce  complin)ent  toucha  sensiblement 
le  prédicateur,  d'où  Burley  conclut  (ju'il 
lui  serait  aisé  de  faire  servir  ses  opi- 
nions à  ses  propres  vues,  d'autant  plus 
qu'ils  étaient  tous  deux  j)arl'aiteinent 
d'accord  en  ce  qui  touchait  le  gouver- 
nement de  l'Église. 

«Rendons-nous  sur-le-champ  à  la 
tour,  dit- il  :  nous  y  trouverons  des 
papiers  qui ,  par  le  bon  emploi  que  je 
saurai  en  faire,  vaudront  autant  pour 
nous  qu'un  vaillant  général  et  cent  ca- 
valiers. 

—  De  tels  secours  conviennent-ils  aux 
enfants  du  Covenant?  reprit  le  prédica- 
teur; nous  n'avons  déjà  parmi  nous  que 
trop  de  ces  gens  plus  affamés  de  terres , 
d'or  et  d'argent ,  que  de  la  parole.  Ce 
n'est  pas  par  de  tels  défenseurs  que  sera 
accomplie  l'œuvre  de  notre  délivrance. 

—  Tu  te  trompes,  dit  Burley;  ces 
hommes  mondains  ne  seront  pour  nous 
que  des  instruments.  A  tout  événe- 
ment ,  la  fenmie  moabite  sera  dépouillée 
de  son  héritage,  et,  ni  le  mécréant 
Évandale ,  ni  l'érastien  Morton ,  ne  pos- 
sédera ce  château  et  ces  domaines,  quand 
bien  même  il  obtiendrait  ensuite  la  main 
de  sa  fille.  » 

En  parlant  ainsi ,  il  prit  le  chemin  de 
Tillietudlem ,  où  il  se  saisit  de  l'argen- 
terie et  de  tout  ce  qui  pouvait  être  utile 
à  l'armée  ;  il  pilla  le  chartier  et  les  au- 
tres endroits  où  étaient  déposés  les  pa- 
piers de  famille,  et  repoussa  avec  mé- 
pris les  remontrances  de  ceux  qui  lui 
rappelaient  que  la  capitulation  garan- 
tissait le  respect  des  propriétés  privées. 

Burley  et  Macbriar,  s'étant  établis 
dans  leur  nouvelle  conquête ,  furent  re- 
joints, dans  le  cours  de  la  journée,  pai 
Kettledrummle  et  par  le  laird  de  Lang- 
cale ,  que  cet  infatigable  théologien  était 
parvenu  à  détourner  par  ses  séductions, 
comme  disait  Poundtext ,  de  la  pure  lu- 
mière dans  laquelle  il  avait  été  élevée. 
Ainsi  réunis ,  ils  envoyèrent  l'invitation, 
ou  plutôt  l'ordre,  audit  Poundtext,  de  se 
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rendre  au  conseil  qui  allait  être  tenu  à 
Tiliietudlem.  Mais  il  se  souvint  qu'il  y 
avait  une  prison  dont  la  porte  était  gar- 
nie de  barreaux  de  1er,  et  il  résolut  de 
ne  pas  confier  sa  liberté  à  ses  collègues 
irrités.  Il  se  retira  donc,  ou  plutôt  il 
s'enfuit  à  Hamilton ,  où  il  apporta  la 
nouvelle  que  Burley,  Macbriar  et  Kettle- 
drunimle  arriveraient,  sitôt  qu'ils  au- 
raient réuni  un  corps  de  caniéroniens 
suffisant  pour  imposer  au  reste  de  l'ar- 
mée. 

«  Vous  voyez,  dit  Poundtext,  qu'ils 
auront  la  majorité  dans  le  conseil  ;  car 
Langcale,  quoiqu'il  ait  toujours  passé 
pour  un  des  plus  honnêtes  et  des  plus 
raisonnables  du  parti ,  n'a  point  d'opi- 
nion à  lui  :  il  est  toujours  du  parti  le 
plus  fort.  » 

En  terminant  son  récit,  Poundtext 
poussa  un  profond  soupir;  car  il  se 
voyait  entouré  d'ennemis  de  tous  côtés; 
l'armée  royale,  d'une  part  ;  de  l'autre,  les 
exagérés  de  l'armée  convenantaire. 

Morton  l'exhorta  à  la  patience  et  au 
courage;  il  Tinforma  des  espérances 
fondées  qu'il  avait  de  négocier  la  paix 
avec  de  bonnes  garanties  par  l'entre- 
mise de  lord  Évandale;  il  le  flatta  du 
consolant  espoir  qu'il  retrouverait  un 
jour  son  Calvin  relié  en  parchemin ,  sa 
pipe  du  soir,  son  gobelet  de  bière  inspi- 
ratrice, pourvu  toutefois  qu'il  travail- 
lât de  tout  son  pouvoir  à  seconder  les 
mesures  que  lui ,  Morton ,  avait  prises 
pour  une  pacification  générales  Ainsi 

I.  L'aulcur  ne  désire  en  aucune  façon  que 
Poundtext  soit  considéré  comme  le  portrait  fidèle 
des  presbytériens  modérés,  parmi  lesquels  il  ne 
manquait  pas  de  ministres  également  recommanda- 
blcs  par  leur  courag^e,  leur  bon  sens,  et  la  pureté 
«le  leurs  principes  religieux.  S'il  refaisait  ce  roman, 
l'auteur  s'etforcerait  probablement  de  donner  à  ce 
caractère  plus  d'élévation.  Quoi  qu'il  en  soit,  il 
est  certain  que  les  caméroniens  reprochaient  à 
leurs  adversaires,  au  sujet  de  l'indulgence  et  sur 
quelques  autres  points  de  leurs  violentes  et  fana- 
tiques doctrines,  non  seulement  de  rechercher  leur 
sûreté,  mais  même  leurs  plaisirs.  Hamilton  parle 
ainsi  de  tft)is  ecclésiastiques  de  cette  espèce; 

«  Us  affectaient  un  grand  zèle  contre  l'uidul- 
gence;  mais,  hélas!  c'est  à  quoi  se  bornaient  tou- 
tes leurs  actions,  car  ils  étaient  grossièrement  in- 
souciants, ainsi  que  je  l'indiquerai  en  peu  de  mots. 


soutenu  et  encouragé,  Poundtext  se  dé- 
termina à  attendre  l'arrivée  des  camé- 
roniens au  rendez- vous  général. 

Burley  et  ses  confédérés  avaient  réuni 
un  corps  considérable  de  leurs  partisans, 
qui  ne  se  montait  pas  à  moins  de  cent 
cavaliers   et   quinze    cents   fantassins , 
tous  vêtus  d'habits  d'une  couleur  som- 
bre ;  acerbes  et  querelleurs  dans  la  con- 
versation ,  pleins  de  résolution  et  de 
confiance,  comme  des  gens  convaiiîcus 
que  la  porte  du  salut  était  ouverte  pour 
eux  seuls  ,  tandis  qu'à  leurs  yeux  le  reste 
des  chrétiens  ,  quelque  légère  que  fut  la 
différence  entre  leur  croyance  et  celle 
des  caméroniens,  n'étaient ,  ou  peu  s'en 
fallait,  que  des  damnés  et  des  réprouvés. 
Ces  hommes  entrèrent  dans  le  camp  des 
presbytériens  plutôt  comme  des  alliés 
douteux  et  soupçonneux  ou  des  ennemis 
non  encore  déclarés ,  que  comme   des 
hommes  entièrement  attachés  à  la  même 
cause  et  exposés   aux  mêmes  dangers 
que  leurs  frères  d'armes  plus  modérés. 
Burley  n'alla  point  voir  ses  collègues  ;  il 
n'eut  aucune  communication  avec  eux  ; 
ils  reçurent  seulement  de  lui  une  invita- 
tion de  se  rendre  le  soir  à  une  séance  du 
conseil  général 

]Morton  et  Poundtext ,  en  arrivant  au 
lieu  indiqué  pour  la  réunion ,  trouvèrent 
leurs  collègues  déjà  assis.  Us  échangèrent 
de  froides  salutations,  et  l'on  pouvaitpré- 
direqueceux  qui  avaient  convoqué  le  con- 
seil ne  s'attendaient  pas  à  une  conférence 
amicale.  Macbriar,  que  l'emportement 

Pendant  que  le  grand  Cameron  et  ses  disciples 
enduraient  le  vent  froid  et  l'orage  dans  les  champs 
et  parmi  les  chaumières  d'Ecosse ,  ces  trois  per- 
sonnages résidaient  la  plupart  du  temps  à  Glas- 
gow, où  ils  avaient  de  bons  quartiers  et  une  table 
bien  garnie,  que  quelques  dévots  leur  fournissaient 
sans  doute  par  affection  pour  la  cause  du  Sei- 
gneur. Quand  ils  étaient  réunis  tous  trois,  leur 
grando  affaire  était  à  qui  dirait  le  meilleur  conte  , 
ou  qui  lancerait  le  meilleur  brocard  contre  ses  com- 
pagnons ,  de  raconter  leurs  prouesses  à  venir  ,  et 
de  lutter  à  qui  rirait  le  plus  haut  et  de  meilleur 
cœur.  Quand  par  aventure  ils  allaient  dans  les 
campagnes ,  quelque  importante  affaire  qui  les 
occupât,  ils  n'oubliaient  jamais  d'emporter  chacun 
un  grand  flacon  d'ean-dc-vie  :  ce  dont  étaient  fort 
mécontentes  certaines  personnes,  et  particulière- 
ment M.  Cameron,  M,  GargiU  et  Henri  Hall.  » 
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do  son  zMe  entraînait  toujours  en  avant, 
rompit  le  j)rtMni('r  le  silence.  11  désirait 
connaître  par  (Quelle  autorité  ce  mé- 
créant, ce  lord  Kvandaie,  avait  été  sous- 
trait à  la  sentence  de  mort  justement 
prononcée  contre  lui. 

«  Par  mon  autorité  et  par  celle  de 
Morton,  »  répondit  Poundtext,  qui ,  ou- 
tre qu'il  était  jaloux  de  donner  à  son 
compagnon  une  preuve  de  son  courage, 
se  confiait  beaucoup  en  son  appui,  et 
qui  d'ailleurs  craignait  moins  de  se  me- 
surer avec  un  homme  de  sa  profession , 
qui  n'employait  que  les  armes  de  la  con- 
troverse théologique,  plutôt  qu'avec  le 
farouche  et  sanguinaire  Balfour. 

«  Et  qui  donc  ,  mon  frère ,  répondit 
Kettledrummle ,  vous  a  donné  le  pou- 
voir de  vous  interposer  dans  une  ma- 
tière si  importante  ? 

—  Les  termes  mêmes  de  notre  com- 
mission ,  dit  Poundtext ,  qui  nous  don- 
nent le  pouvoir  de  lier  et  de  délier  :  si 
lord  Évandale  a  été  légalement  con- 
damné à  mort  par  la  voix  de  l'un  de 
nous ,  il  a  été  aussi  légalement  déUvré 
de  la  mort  par  la  volonté  de  deux  autres. 

—  Allez ,  allez ,  dit  Burley,  nous  con- 
naissons vos  motifs  ;  c'était  pour  envoyer 
ce  ver  à  soie ,  ce  colifichet  doré ,  cette 
poupée  brodée ,  porter  des  propositions 
de  paix  au  tyran. 

—  Il  est  vrai ,  «  répliqua  Morton,  qui 
s'aperçut  que  son  compagnon  commen- 
çait à 'fléchir  sous  le  regard  terrible  de 
Burley;  «il  est  vrai:  et  qu'y  trouvez- 
vous  à  redire?  Devons-nous  plonger  la 
nation  dans  une  guerre  éternelle,  pour 
des  projets  aussi  vains,  aussi  injustes 
qu'impraticables  ? 

—  Écoutez-le ,  dit  Burley ,  il  blas- 
phème ! 

—  C'est  faux ,  répondit  Morton  ;  les 
blasphémateurs  sont  ceux  qui  attendent 
du  ciel  des  miracles  et  qui  négligent  de 
se  servir  des  moyens  que  la  divine  sa- 
gesse a  mis  à  la  disposition  des  hommes 
pour  accomplir  leurs  entreprises.  Je 
vous  le  répète  :  notre  but,  et  nous  l'a- 
vouons hautement ,  notre  but  est  d'ob- 
tenir le  rétablissement  de  la  paix  à  de 
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bonnes  et  honorables  conditions  qui 
nous  assurent  le  libre  exercice  de  no- 
tre religion  et  notre  liberté.  JNous  n'a- 
vons nullement  la  prétention  de  tyran- 
niser la  conscience  et  la  liberté  des 
autres.  » 

La  querelle  eût  été  plus  animée  que 
jamais  s'ils  n'eussent  reçu  la  nouvelle 
imprévue  que  le  duc  de  Montmouth  avait 
commencé  sa  marche  vers  l'est ,  et  qu'il 
était  déjà  à  moitié  chemin  d'Hamilton. 
Toute  division  cessa  aussitôt;  et  il  fut 
convenu  que  le  lendemain  serait  un 
jour  de  jeûne  solennel  en  expiation 
des  péchés  du  pays;  que  le  révérend 
M.  Poundtext  prêcherait  devant  l'armée 
le  matin ,  et  M.  Kettledrummle  l'après- 
midi  ;  que  l'un  et  l'autre  éviteraient  les 
sujets  qui  pourraient  exciter  le  schisme 
et  la  division ,  et  qu'ils  engageraient  les 
soldats  à  résister  à  l'ennemi  comme  des 
frères  unis  pour  la  défense  d'une  bonne 
cause.  Ces  propositions  conciliatoires 
ayant  été  adoptées ,  les  deux  chefs  modé- 
rés en  hasardèrent  une  autre ,  espérant 
qu'elle  serait  appuyée  par  Langcale,  dont 
le  visage  était  devenu  extrêmement  pale 
en  entendant  les  dernières  nouvelles, 
et  qu'on  pouvait  croire  converti  au  parti 
de  la  modération.  Il  était  présumable, 
dirent-ils ,  que  le  roi  n'ayant  pas  confié 
le  commandement  de  ses  forces  à  un  de 
leurs  oppresseurs ,  mais ,  au  contraire , 
ayant  fait  choix  d'un  seigneur  distingué 
par  la  douceur  de  son  caractère  et  bien 
disposé  pour  leur  cause ,  on  avait  à  leur 
égard  de  meilleures  intentions  que  par 
le  passé.  Ils  ajoutèrent  qu'il  était  non 
seulement  prudent ,  mais  nécessaire ,  en 
ouvrant  des  communications  avec  le  duc 
de  Montmouth ,  de  s'assurer  s'il  était  ou 
non  chargé  d'instructions  secrètes  en 
leur  faveur.  Le  seul  moyen  de  le  savoir, 
c'était  de  lui  envoyer  un  député. 

«  Et  qui  voudra  se  charger  de  cette 
commission  ?  »  dit  Burley,  éludant  une 
proposition  trop  raisonnable  pour  qu'il 
pût  s'y  opposer  ouvertement.  «  Qui  vou- 
dra aller  à  leur  camp ,  sachant  que  John 
Graham  de  Claverhouse  a  juré  de  pen- 
dre le  premier  parlementaire  que  nous 
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leur  enverrions ,  pour  venger  la  mort  de 
son  jeune  neveu  ? 

—  Que  ce  ne  soit  pas  là  un  obstacle , 
(lit  Morton.  Je  m'exposerai  volontiers  à 
tous  les  risques  que  peut  faire  courir 
une  telle  mission. 

—  Laissons-le  partir,  «  dit  Balfour  bas 
à  Macbriar ,  «  nous  en  serons  débarras- 
sés. » 

Cette  proposition  ne  fut  donc  pas  con- 
tredite par  ceux  qui  semblaient  devoir 
la  combattre  avec  le  plus  d'opiniâtreté, 
et  il  fut  convenu  que  Henri  Morton 
irait  au  camp  du  duc  de  Montmouth, 
pour  s'informer  à  quelles  conditions  il 
consentirait  à  traiter  avec  les  insurgés. 
Aussitôt  que  cette  résolution  fut  con- 
nue, plusieurs  presbytériens  du  parti 
modéré  vinrent  trouver  Morton,  l'en- 
gageant à  ouvrir  une  négociation  dans 
le  sens  de  la  pétition  remise  à  lord 
Évandale  ;  car  rapj)roche  de  l'armée  du 
roi  répandait  un  effroi  général  que  l'as- 
surance des  caméroniens  ,  soutenue  seu- 
lement de  leur  propre  exaltation,  ne 
pouvait  calmer.  Muni  de  ces  instruc- 
tions et  accompagné  de  Cuddie,  Mor- 
ton partit  pour  le  camp  de  l'armée 
royale,  s'exposant  à  tous  les  dangers 
réservés  à  ceux  qui  se  chargent  du  rôle 
de  médiateurs  dans  les  guerres  civi- 
les. 

Morton  n'avait  pas  fait  cinq  ou  six 
milles,  quand  il  s'aperçut  qu'il  ne  tarde- 
rait pas  à  rencontrer  l'avant-garde  de 
l'armée  royale.  Étant  monté  sur  une 
hauteur,  il  vit  tous  les  chemins  dans  le 
voisinage  couverts  de  troupes  qui  mar- 
chaient en  bon  ordre  vers  Bothwell- 
Muir,  plaine  où  l'armée  devait  camper 
la  nuit  suivante,  et  située  à  environ 
deux  milles  au-delà  de  la  Clyde,  sur 
l'autre  bord  de  laquelle  était  campée 
l'armée  des  insurgés.  Il  s'avança  vers  le 
premier  détachement  de  cavalerie  qu'il 
rencontra ,  portant  un  mouchoir  blanc 
en  guise  de  drapeau,  et  demanda  à  être 
conduit  au  duc  de  Montmouth.  Le  sous- 
officier  qui  commandait  fit  son  rapport 
à  son  capitaine,  celui-ci  en  référa  à  un 
oflicier  d'un  grade  plus  élevé,  et  tous 
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deux  se  dirigèrent  immédiatement  vers 
l'endroit  où  était  Henri  Morton. 

«  Vous  perdez  votre  temps ,  mon  ami , 
et  vous  risquez  votre  vie,  »  lui  dit  l'un 
d'eux.  «  Le  duc  de  Montmouth  n'écou- 
tera aucune  proposition  de  la  part  de 
rebelles  qui  ont  les  armes  à  la  main ,  et 
les  cruautés  qu'a  commises  votre  parti 
semblent  autoriser  toute  espèce  de  re- 
présailles. Le  mieux  pour  vous  est  de 
vous  en  retourner,  et  de  ménager  au- 
jourd'hui l'ardeur  de  votre  monture, 
afin  que  demain  elle  vous  puisse  sauver 
la  vie. 

—  Quand  bien  même  le  duc  de  Mont- 
mouth nous  considérerait  comme  cou- 
pables, répliqua  Henri  Morton,  je  ne 
puis  croire  qu'il  veuille  condamner  un 
si  grand  nombre  de  ses  concitoyens, 
sans  écouter  ce  qu'ils  ont  à  alléguer 
pour  leur  défense.  Pour  ma  part,  je  ne 
crains  rien.  Je  n'ai^  été  le  complice  ou 
l'approbateur  d'aucun  crime;  et  la 
crainte  d'être  l'innocente  victime  des 
crimes  des  autres  ne  m'empêchera  pas 
de  remplir  ma  mission.  » 

Les  deux  officiers  se  regardèrent. 

«  J'ai  dans  l'idée,  dit  le  plus  jeune, 
que  c'est  là  le  jeune  homme  dont  nous  a 
parlé  lord  Évandale.  » 

«  Lord  Évandale  est -il  à  l'armée? 
demanda  Morton. 

—  Non,  répondit  l'officier;  nous  l'a- 
vons laissé  à  Edimbourg,  trop  malade 
pour  pouvoir  fi\ire  la  campagne...  A  otre 
nom ,  monsieur,  est,  je  présume,  Henri 
Morton? 

—  Oui,  monsieur,  répondit-il. 

—  Nous  ne  nous  opposerons  pas,  mon- 
sieur ,  à  ce  que  vous  voyiez  le  duc ,  »  lui 
dit  l'officier  avec  plus  de  politesse  ;  «  mais 
nous  pouvons  vous  assurer  que  ce  sera 
inutilement.  Quand  le  duc  serait  disposé 
à  favoriser  votre  parti ,  il  partage  l'au- 
torité avec  des  gens  qui  ne  lui  permet- 
traient pas  de  le  faire. 

—  Je  serais  affligé  qu'il  en  fut  ainsi , 
reprit  Morton  ;  mais  je  n'en  dois  pas 
moins  persévérer  à  vous  demander  à 
voir  le  duc. 

—  Lumley,  »  dit  l'officier  du  grade  le 
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plus  («levé,  «  annoncez  nu  duc  l'arrivée  de 
Âl.  Morton,  et  rappelez  -  lui  que  c'est 
l'ollicier  dont  lord  Kvandale  a  parlé  avec 
tant  d'éloges.  » 

J/oflicier  revint  annoncer  que  le  gé- 
néral ne  pouvait  voir  iM.  iMorton  ce  soir- 
là  ,  mais  qu'il  le  recevrait  le  lendemain 
dans  la  matinée  ;  et  on  le  conduisit  dans 
une  chaumière  voisine,  où  il  fut  surveillé 
toute  la  nuit;  mais  on  le  traita  avec  ci- 
vilité, et  on  pourvut  à  ce  qu'il  ne  man- 
quât de  rien.  Le  lendemain,  de  bonne 
heure,  le  capitaine  Lumleyvint  le  prendre 
pour  le  conduire  devant  le  duc  de  Mont- 

lllOUtlî. 

L'armée  se  formait  déjà  en  colonnes 
pour  se  mettre  en  marclie  ou  pour  pren- 
dre son  ordre  de  bataille.  Le  duc  se  te- 
nait au  centre,  à  un  demi-mille  environ 
de  l'endroit  où  Morton  avait  passé  la  nuit. 
En  s'avançant  à  cheval  vers  le  général , 
Henri  put  évaluer  la  force  de  cette  armée. 
Il  s'y  trouvait  trois  ou  quatre  régiments 
anglais ,  l'élite  des  troupes  de  Charles  II; 
le  régiment  des  gardes  écossais,  brû- 
lant du  désir  de  venger  leur  défaite; 
plusieurs  autres  régiments  écossais,  avec 
un  nombreux  corps  de  cavalerie,  com- 
posé en  partie  de  gentilshommes  qui 
servaient  comme  volontaires,  en  partie 
des  vassaux  de  la  couronne  que  leurs 
fiefs  soumettaient  au  service  militaire. 
Morton  remarqua  aussi  plusieurs  com- 
pagnies de  montagnards,  levées  sur  les 
points  les  plus  voisins  de  la  frontière 
des  basses  terres.  Ces  hommes  étaient 
l'effroi  des  presbytériens  de  l'ouest, 
pour  lesquels  ils  montraient  autant  de 
Iiaine  que  de  mépris.  Ils  étaient  com- 
mandés chacun  par  son  chef.  Un  train 
nombreux  d'artillerie  de  campagne  ac- 
compagnait cette  armée,  qui  avait  l'air 
si  iîuposant  qu'en  la  voyant  IMorton 
fut  convaincu  qu'une  faveur  spéciale  du 
ciel  pouvait  seule  sauver  d'une  com- 
plète destruction  les  presbytériens ,  aussi 
mal  équipés  que  mal  disciplinés.  L'offi- 
cier qui  accompagnait  Morton  cherchait 
à  lire  dans  ses  yeux  les  sentiments  qu'ex- 
citait en  lui  le  brillant  spectacle  de 
ces  forces  militaires.  Mais  fidèle  à  la 
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cause  qu'il  avait  embrassée,  lïenri  par- 
vint à  cacher  rin(|uiétude  qu'il  éprou- 
vait; il  regîirda  sans  elonneineut  et 
avec  indifférence  ces  formidables  pré- 
paratifs. 

«  Vous  voyez  la  fêle  qu'on  vous  pré- 
pare ,  dit  l'officier. 

—  Si  je  n'avais  du  goût  pour  ces 
sortes  de  spectacles,  répliqua  Morton, 
je  ne  serais  pas  avec  vous  en  ce  mo- 
ment. Cependant  je  me  réjouirais  da- 
vantage ,  dans  l'intérêt  de  tous  les  partis, 
d'ime  fête  plus  pacifique.  » 

En  parlant  ainsi  ils  arrivèrent  auprès 
du  commandant  en  chef,  qui,  ayant 
plusieurs  officiers  autour  de  lui,  était 
sur  une  colline  d'où  l'on  découvrait  au 
loin  le  pays  environnant  et  les  détours 
majestueux  de  la  Clyde ,  et  même  le  camp 
des  insurgés.  Ces  officiers  paraissaient 
étudier  le  terrain,  pour  dresser  un  plan 
d'attaque.  Le  capitaine  Lumley,  s'ap- 
prochant  de  Montmouth,  lui  présenta 
Morton,  et  le  duc  fit  signe  à  tous  ceux 
qui  l'entouraient  de  se  retirer,  rete- 
nant seulement  près  de  lui  deux  offi- 
ciers supérieurs.  Pendant  qu'ils  s'en- 
tretenaient quelques  minutes  à  voix 
basse,  avant  que  Morton  eût  reçu  la 
permission  de  s'avancer,  celui-ci  eut  le 
temps  d'examiner  les  personnages  avec 
lesquels  il  allait  traiter. 

Il  était  impossible  de  voir  le  duc  de 
Montmouth  sans  être  captivé  par  Ta- 
grément  et  les  grâces  de  sa  personne,  si 
élégamment  décrite  depuis  par  Dryden , 
le  grand -prêtre  des  muses  anglaises. 
Cependant,  aux  yeux  d'un  observateur 
attentif,  quelque  chose  nuisait  à  la  noble 
beauté  des  traits  de  Montmouth  :  c'était 
un  air  d'irrésolution  qui  faisait  croire 
qu'il  hésitait  et  doutait  dans  les  mo- 
ments où  il  était  le  plus  nécessaire  d'a- 
gir avec  résolution. 

A  côté  de  lui  était  Claverhouse,  que 
nous  avons  déjà  fait  connaître  au  lec- 
teur, avec  un  autre  officier-général  dont 
l'extérieur  était  singulièrement  frap- 
pant. Il  portait  un  habit  à  l'ancienne 
mode,  du  temps  de  Charles  I",  en  peau 
de   chamois,  bizarrement  tailladé,  et 
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couvert  de  galons  et  de  broderies  anti- 
ques. Ses  bottes  et  ses  éperons  étaient  de 
la  même  époque.  On  voyait  sur  sa  poi- 
trine une  plaque  de  métal,  sur  laquelle 
descendait  une  longue  et  vénérable  barbe 
grise,  signe  de  deuil  en  l'honneur  de 
Charles  F*" ,  car  il  ne  l'avait  pas  coupée 
depuis  le  jour  où  ce  prince  était  monté 
sur  l'échafaud.  Sa  tête  était  découverte  et 
totalement  chauve.  Son  front  haut  et 
ridé ,  ses  yeux  gris  et  perçants ,  ses  traits 
fortement  prononcés,  annonçaient  une 
vieillesse  que  les  infirmités  n'avaient 
point  affaiblie,  et  une  sombre  intrépi- 
dité que  n'adoucissait  aucun  sentiment 
d'humanité.  Tel  est  le  portrait,  faible-; 
ment  esquissé,  du  célèbre  général  Tho- 
mas Dalzell  s  homme  plus  redouté  et 
plus  haï  des  presbytériens  que  Ciaver- 
house  lui-même;  car,  siïns  aversion  con- 
tre leurs  personnes ,  mais  par  cruauté 
naturelle,  il  se  livrait  contre  eux  aux 
violences  que  Claverhouse  n'employait 
que  par  des  raisons  politiques,  comme 
les  moyens  les  plus  efficaces  d'intimider 
les  partisans  de  la  religion  presbyté- 
rienne et  d'anéantir  entièrement  cette 
secte. 

La  présence  de  ces  deux  généraux, 
dont  il  connaissait  personnellement  le 

I.  Dans  les  Mémoires  de  Crichton,  publiés  par 
Swift,  où  l'on  trouve  une  description  détaillée  des 
habillements  et  de  la  parure  de  ce  personnage  re- 
marquable ,  la  relation  suivante  de  sa  rencontre 
avec  John  Paton  de  Meadowhead  montre  que  dans 
la  bataille  au  moins  il  portait  des  boites  fortes ,  à 
moins  que  le  lecteur  ne  soit  porté  à  croire  qu'il 
avait  réellement  un  charme  qui  le  mettait  à  l'é- 
preuve des  balles. 

«  Dalzell,  dit  le  biographe  de  Paton,  fit  avancer 
toute  l'aile  gauche  de  son  armée  contre  l'aile 
droite  de  Wallace.  En  cette  circonstance ,  le  capi- 
taine Paton  se  conduisit  avec  beaucoup  de  bra- 
voure et  d'intrépidité.  Dalzell  ,  qui  l'avait  connu 
[dans  les  j)remières  guerres,  avança  sur  lui,  pcn- 
isant  le  faire  prisonnier.  A  ce  mouvement  tous  deux 
'mirent  le  pistolet  à  la  main.  A  la  première  dé- 
charge, le  capitaine  Paton  apercevant  la  balle  de 
,.son  pistolet  rebondir  sur  la  botte  de  Dalzell,  et  en 
jsacliant  bien  la  cause  (  Dalzell  était  à  l'épreuve  de 
(la  balle  ) ,  porta  la  main  à  sa  poche  pour  en  ti- 
irer  quelques  petites  pièces  d'argent  qu'il  y  tenait 
jen  réserve  à  cet  effet,  et  en  mit  une  dans  son  pis- 
jtolet;  mais  Dalzell,  qui  avait  l'œil  sur  lui  pendant 
ire  temps-là,  se  relira  derrière  son  propre  domes- 
tique, lequel  fut  tué  à  sa  place.  » 
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premier,  et  dont  i 
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reconnut  le  second 
au  portrait  qu'on  lui  en  avait  fait,  pa- 
rut à  Morton  d'un  fâcheux  augure  pour 
le  succès  de  son  ambassade.  Cependant, 
malgré  sa  jeunesse  et  son  inexpérience, 
et  le  mauvais  accueil  qu'on  allait  pro- 
bablement faire  à  ses  propositions,  lors- 
qu'on lui  fit  signe  de  s'approcher,  il 
s'avança  avec  assurance,  déterminé  à 
défendre  de  son  mieux  la  cause  de  son 
pays  et  de  ses  compagnons  d'armes. 
Montmouth  le  reçut  avec  cette  grâce  et 
cette  courtoisie  qui  accompagnaient  ses 
moindres  actions  ;  Dalzell  le  regarda  d'un 
air  sombre  et  impatient;  Claverhouse 
lui  adressa  un  sourire  ironique  et  une 
légère  inclination  de  tête,  et  parut  le 
traiter  comme  une  ancienne  connais- 
cance. 

«Vous  venez,  monsieur,  de  la  part 
de  ces  malheureux,  maintenant  réunis 
en  armes,  dit  le  duc  de  Montmouth,  et 
vous  vous  nommez,  je  crois,  Morton. 
Faites -nous  le  plaisir  de  nous  exposer 
le  sujet  de  votre  message. 

—  Milord ,  répondit  iMorton ,  il  est 
contenu  dans  un  écrit  intitulé  Remon- 
trances et  Supplication ,  que  lord  Évan- 
dale  a  du  remettre  entre  les  mains  de 
Votre  Grâce. 

—  Oui,  monsieur,  répondit  le  duc; 
et  j'ai  appris  de  lord  Évandale  que 
M.  Morton  s'était  conduit  dans  ces  mal- 
heureuses affaires  avec  autant  de  mo- 
dération que  de  générosité  :  je  le  prie 
d'en  vouloir  bien  recevoir  mes  remercî- 
ments.  « 

Ici  Morton  vit  Dalzell  secouer  la  tête 
avec  indignation,  et  dire  quelques  mots 
à  l'oreille  de  Claverhouse;  celui-ci  sourit 
en  faisant  un  mouvement  des  sourcils 
presque  imperceptible.  Le  duc  tira  la 
pétition  de  sa  poche  :  il  semblait  com- 
battu, d'un  côté,  entre  la  douceur  na- 
turelle de  son  caractère  et  peut-être 
aussi  par  la  conviction  que  les  j)étition- 
naires  ne  demandaient  rien  que  de  juste, 
d'un  autre,  par  le  désir  d'afrermir  l'au- 
torité du  roi  et  de  se  conformer  aux  opi- 
nions plus  violentes  de  ses  collègues, 
que  l'on  avait  placés  auprès  de  lui  au- 
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tant  conime  ses  surveillants  que  comme 
ses  conseils. 

«  Monsi(Mir  Morton,  dit-il,  il  y  a  dans 
cet  (^crit  des  propositions  sur  lesquelles 
je  m'abstiendrai  de  m'expliquer  en  ce  mo- 
ment. Quelques-unes  me  paraissent  rai- 
sonnables et  justes;  et  (juoique  je  n'aie 
pas  reçu  du  roi  d'instructions  expresses 
sur  ce  sujet ,  je  vous  promets  sur  mon 
honneur,  d'intercéder  en  votre  faveur, 
d'employer  tout  mon  crédit  auprès  de 
Sa  Majesté  pour  vous  faire  obtenir  ce 
que  vous  demandez.  Mais  vous  devez 
convenir  que  je  ne  puis  traiter  qu'avec 
des  suppliants,  et  non  avec  des  rebelles  ; 
et  préalablement  à  toute  démarche  de 
ma  part  en  votre  faveur,  je  dois  insis- 
ter pour  que  vos  partisans  déposent  les 
armes  et  se  séparent. 

—  Agir  ainsi,  »  répondit  fièrement 
Morton,  «  ce  serait  reconnaître  que  nous 
sommes  des  rebelles ,  comme  nos  enne- 
mis nous  en  accusent.  Nos  épées  ont  été 
tirées  pour  recouvrer  des  droits  légi- 
times et  naturels  dont  on  nous  a  dé- 
pouillés. La  modération  et  le  bon  sens  de 
Votre  Grâce  lui  ont  fait  reconnaître  la 
justice  de  nos  réclamations,  qui  n'eussent 
jamais  été  écoutées  si  elles  n'eussent 
été  accompagnées  du  bruit  de  la  trom- 
pette. Nous  ne  pouvons  donc  déposer 
les  armes,  même  sur  la  promesse  de 
Votre  Grâce  que  nous  obtiendrons  satis- 
faction, sans  avoir  des  motifs  certains 
d'espérer  le  redressement  des  griefs 
dont  nous  nous  plaignons. 

—  Monsieur  Morton ,  répliqua  le  duc, 
vous  êtes  jeune  ,  mais  vous  devez  avoir 
assez  vu  le  monde  pour  vous  apercevoir 
que  des  demandes  justes  et  innocentes 
en  elles-mêmes  peuvent  devenir  dange- 
reuses et  déraisonnables  par  la  manière 
dont  elles  sont  appuyées. 

—  Nous  pouvons  répondre ,  reprit 
Morton ,  que  nous  n'avons  employé  cette 
manière  offensante  de  réclamer  nos 
droits  qu'après  avoir  inutilement  es- 
sayé de  tous  les  autres. 

—  Monsieur  Morton ,  dit  le  duc ,  je  ne 
prolongerai  pas  davantage  cette  confé- 
rence. Nous  sommes  prêts  à  commencer 


l'attaque;  cependant  je  la  suspendrai 
pendant  une  heure,  pour  que  vous  ayez 
le  temps  de  commuiiifjtier  ma  répojise 
aux  insurgés.  S'ils  veulent  disperser  leurs 
troupes,  déposer  les  armes,  et  m'en- 
voyer  une  députation  pour  demander  la 
paix,  je  me  croirai  engagé  d'homieur  à 
faire  mon  possible  afin  d'obtenir  le  re- 
dressement de  leurs  griefs  ;  s'ils  refu- 
sent de  prendre  ce  parti,  qu'ils  se  tien- 
nent sur  leurs  gardes,  et  qu'ils  s'accu- 
sent eux-mêmes  des  conséquences.  Je 
pense,  messieurs,  «  ajouta-t-il  en  se 
tournant  vers  ses  deux  collègues,  «  que 
je  ne  puis  faire  davantage  en  faveur  de 
ces  hommes  égarés. 

—  Sur  mon  honneur,  »  répondit  brus- 
quement Daizeil ,  «  je  n'aurais  jamais 
osé,  dans  mon  faible  jugement,  aller 
jusque  là,  car  j'en  serais  responsable 
envers  le  roi  et  ma  conscience.  Mais 
sans  doute  Votre  Grâce  connaît  mieux 
les  intentions  particulières  de  Sa  Ma- 
jesté ,  que  nous  qui  devons  nous  en  te- 
nir à  la  lettre  de  nos  instructions.  » 

Une  vive  rougeur  couvrit  le  visage 
de  Montmouth.  «  Vous  entendez ,  »  dit- 
il  à  Morton  ,  «  que  le  général  Dai- 
zeil blâme  l'extension  qu'en  votre  fa- 
veur je  suis  disposé  à  donner  à  mes  ins- 
tructions. 

—  Les  sentiments  du  général  Dalzell , 
milord,  répliqua  Morton,  sont  tels  que 
nous  les  attendions  de  sa  part ,  et  ceux 
de  Votre  Grâce ,  tels  que  nous  espérons 
que  vous  voudrez  bien  les  conserver 
toujours.  Mais  je  ne  puis  m'empêcher 
d'ajouter  que,  dans  le  cas  de  l'absolue 
soumission  sur  laquelle  vous  insistez, 
il  resterait  toujours  fort  douteux ,  avec 
de  tels  conseillers  autour  du  trône  , 
que  même  l'intercession  de  Votre  Grâce 
pût  nous  procurer  un  soulagement  réel. 
Cependant  je  communiquerai  à  nos  chefs 
la  réponse  de  Votre  Grâce  ;  et ,  puisque 
nous  ne  pouvons  obtenir  la  paix,  nous 
courrons  les  chances  de  la  guerre. 

—  Bonjour,  monsieur,  dit  le  duc;  je 
suspens  l'attaque  pour  une  heure ,  pour 
une  heure  seulement.  Si  dans  cet  es- 
pace de  temps  vous  avez  une  réponse  à 
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nie  rapporter,  je  la  recevrai  ici  ;  je  dé- 
sire sincèrement  qu'elle  soit  de  nature 
à  prévenir  l'effusion  du  sang.  » 

A  ce  moment ,  un  sourire  très-expres- 
sif fut  échangé  entre  Dalzell  et  Claver- 
house.  Le  duc  le  remarqua ,  et  répéta 
ces  paroles  avec  beaucoup  de  dignité. 

«Oui,  messieurs,  continua-t-il,  je 
désire  que  la  réponse  soit  de  nature 
à  prévenir  l'effusion  du  sang.  J'espère 
que  ce  sentiment  n'excite  de  votre  part 
ni  blâme  ni  mépris.  » 

Dalzell  lança  au  duc  un  regard  som- 
bre, mais  ne  répondit  rien.  Claverhouse, 
la  bouche  contractée  par  un  sourire  iro- 
nique, salua  en  disant  :  «  qu'il  ne  lui  ap- 
partenait pas  de  juger  des  sentiments  de 
Sa  Grâce.  » 

Le  duc  fit  signe  à  Morton  de  se  reti- 
rer. Il  obéit,  et ,  accompagné  de  l'officier 
qui  lui  avait  déjà  servi  d'escorte,  il  tra- 
versa lentement  l'armée  pour  retourner 
du  camp  des  non-conformistes.  Quand  il 
passa  devant  le  beau  régiment  des  gardes- 
du-corps ,  il  trouva  Caverhouse  déjà  à 
leur  tête.  Le  colonel  n'eut  pas  plutôt 
vu  Morton  qu'il  s'avança  vers  lui ,  et  lui 
adressa  la  parole  avec  une  extrême  po- 
litesse. 

«  Je  pense  que  ce  n'est  pas  la  pre- 
mière fois  que  je  vois  monsieur  Morton 
de  Milnwood. 

—  Ce  n'est  pas  la  faute  du  colonel 
Graham,  dit  Morton,  si  ma  présence 
est  maintenant  importune  à  lui  ou  à  quel- 
que autre. 

—  Permettez-moi  au  moins  de  dire , 
répliqua  Claverhouse  ,  que  la  situation 
actuelle  de  monsieur  Morton  justifie  l'o- 
pinion que  j'avais  conçue  de  lui ,  et  que 
ma  conduite,  la  dernière  fois  que  nous 
nous  sommes  rencontrés,  n'était  que 
conforme  à  mon  devoir. 

—  Conformer  vos  actions  à  votre  de- 
voir, et  votre  devoir  à  votre  conscience, 
c'est  votre  affaire  et  non  la  mienne,  » 
dit  Morton  justement  offensé  de  ce  qu'on 
voulait  en  quelque  façon  l'obliger  à  ap- 
prouver la  sentence  si  récemment  pro- 
noncée contre  lui. 

«  Encore  un  instant,  dit  Claverhouse. 
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Ëvandale  prétend  que  j'ai  des  torts  à  ré- 
parer envers  vous.  Je  vous  assure  que 
je  ne  confondrai  jamais  un  homme ,  un 
gentilhomme  d'un  esprit  élevé,  qui, 
même  dans  ses  erreurs,  agit  par  des 
principes  honorables,  avec  ces  imbéciles 
et  grossiers  fanatiques  qui  marchent 
sous  les  ordres  de  chefs  altérés  de  sang 
et  souillés  de  meurtre.  Si  donc  ils  ne 
consentent  pas  à  se  séparer  sur-le- 
champ,  je  vous  prie  avec  instance  de  re- 
venir à  l'armée  royale  et  de  faire  votre 
paix  particulière ,  car  soyez  bien  assuré 
qu'ils  ne  tiendront  pas  contre  nous  une 
demi-heure.  Si  vous  suivez  ce  conseil, 
demandez-moi  à  votre  arrivée.  Mont- 
mouth,  quoique  cela  paraisse  étrange, 
Montmouth  ne  peut  vous  protéger;  Dal- 
zell ne  le  veut  pas.  Quant  à  moi ,  je  le 
veux  et  le  puis,  et  j'ai  promis  à  Ëvan- 
dale de  le  faire  si  l'occasion  s'en  pré- 
sentait. 

—  Je  devrais  des  remercîments  à  lord 
Ëvandale,  «  répliqua  Morton  froidement , 
«  s'il  ne  paraissait  me  croire  capable 
d'abandonner  ceux  dont  j'ai  embrassé  la 
cause.  Quant  à  vous,  colonel  Graham, 
si  vous  voulez  m'accorder  l'honneur 
d'une  autre  espèce  de  satisfaction,  il  est 
probable  que,  dans  une  heure,  vous  me 
trouverez  au  bout  du  pont  de  Bothwell, 
du  côté  du  couchant ,  l'épée  à  la  main.  » 

Ils  se  saluèrent  et  se  séparèrent. 

«  C'est  un  estimable  garçon ,  Lum- 
ley,  »  dit  Claverhouse  en  s'adressant  à 
l'oflicier  qui  avait  escorté  IMorton; 
«  mais  c'en  est  fait  de  lui...  Que  son 
sang  retombe  sur  sa  tête  !  » 

En  parlant  ainsi  il  lit  ses  préparatifs 
pour  le  combat. 


CHAPITRE  XXXI. 

LES    DISSENSIONS. 

Mais  écoutez  I  la  tente  a  changé  de  voix  :  le 
repos  et  la  paix  s'éloignent  d'ici.  Rurns. 

Le  lowdien  Mallisha  vint  avec  ses  liabits  Meus; 
cinq  cents  hommes  vinrent  de  Londres ,  habillé» 
de  rouge.  Fers  de  Bothwbll. 

Quand  Morton,  après  avoir  quitté 
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les  avant-postos  do  rariiK'e  royale  où 
il  régnait  tant  d'ordre,  fut  arrivé  à 
ceux  de  son  parti ,  il  ne  put  s'empêcher 
de  remarquer  la  différence  de  discipline 
et  d'en  concevoir  de  tristes  pressenti- 
ments sur  l'avenir.  La  discorde  qui 
divisait  leur  conseil  s'était  répandue 
dans  les  derniers  rancis  des  insurgés; 
les  postes,  les  patrouilles,  étaient  plus 
occupés  à  disputer  sur  le  sujet  et  les 
causes  véritables  de  la  colère  divine,  et 
à  définir  les  limites  de  l'hérésie  des  éras- 
tiens,  qu'à  surveiller  les  mouvements  de 
leurs  ennemis,  quoique  l'on  entendît 
leurs  tambours  et  leurs  trompettes. 

Cependant  une  grand'garde  avait  été 
placée  sur  le  long  et  étroit  pont  de 
Bothwell ,  par  où  l'ennemi  devait  néces- 
sairement passer  pour  attaquer  ;  mais 
les  soldats  chargés  de  garder  ce  poste 
étaient,  comme  les  autres,  divisés  et  dé- 
couragés :  persuadés  que  ceite  position 
ne  pouvait  être  défendue,  ils  pensaient 
déjà  à  se  replier  sur  le  corps  principal 
de  l'armée,  fciie  telle  faute  eût  entraîné 
la  ruine  complète  des  presbytériens  , 
car  ,  vraisemblablement  ,  de  la  perte 
ou  de  la  conservation  de  ce  passage  de- 
vait dépendre  la  fortune  de  la  journée. 
Au  bout  du  pont  était  une  plaine  unie, 
et  coupée  seulement  par  quelques  petits 
bouquets  d'arbres.  Sur  un  tel  champ  de 
bataille  il  était  probable  que  les  troupes 
indisciplinées  des  insurgés,  manquant 
de  cavalerie,  et  tout  à  fait  dépourvues 
d'artillerie,  ne  pourraient  pas  soutenir 
le  choc  de  troupes  régulières. 

Morton  examina  donc  ce  poste  avec 
attention,  et  il  lui  parut  qu'en  occupant 
deux  ou  trois  maisons  sur  la  rive  gau- 
che de  la  rivière ,  et  quelques  bouquets 
d'aunes  et  de  noisetiers  qui  en  ombra- 
geaient le  bord,  puis  en  fermant  les 
portes  d'une  voûte  construite  ,  selon 
l'ancien  usage,  sur  e  milieu  du  pont, 
cette  position  pourrait  être  aisément  dé- 
fendue. Il  donna  donc  des  ordres  en 
conséquence ,  fit  détruire  les  parapets  de 
cette  partie  du  pont,  afin  qu'ils  ne  pro- 
tégeassent pas  l'ennemi  s'il  tentait  de 
forcer  ce  passage.  Morton  conjura  les 


soldats  préposés  à  la  ptarde  de  ce  poste 
important  d'être  attentifs  et  sur  leurs 
gardes,  et  leur  promit  un  prompt  et 
nombreux  renfort.  Il  fit  encore  placer 
des  vedettes  de  l'autre  coté  de  la  ri- 
vière pour  surveiller  les  mouvements  de 
l'ennemi,  avec  ordre  de  se  replier  sur 
la  rive  gauche  aussitôt  qu'il  approche- 
rait. Enfin,  il  les  chargea  d'avertir  le 
conseil  de  tout  ce  qu'ils  découvriraient. 
Les  soldats,  dans  le  moment  du  dan- 
ger, sont  toujours  disposés  à  reconnaî- 
tre la  supériorité  de  leurs  officiers  :  l'ac- 
tivité de  Morton  et  son  habileté  lui  ga- 
gnèrent la  confiance  de  ses  gens.  Avec 
un  renouvellement  d'activité  et  d'espoir, 
ils  se  mirent  à  fortifier  leur  position 
conformément  à  ses  instructions ,  et 
le  saluèrent  à  son  départ  de  trois 
bruyantes  acclamations. 

Morton  s'avança  alors  au  grand  galop 
vers  le  gros  de  l'armée.  Il  fut  surpris 
autant  que  consterné  de  la  scène  de  tu- 
multe et  de  confusion  qu'elle  offrait , 
dans  un  temps  où  le  bon  ordre  et  la  con- 
corde étaient  si  nécessaires.  Au  lieu  d'ê- 
tre rangés  en  ordre  de  bataille  et  d'écou- 
ter les  ordres  de  leurs  officiers ,  les  sol- 
dats, mêlés  ensemble,  formaient  une 
masse  confuse  qui  roulait  et  s'agitait 
comme  les  vagues  de  la  mer.  Mille  bou- 
ches parlaient,  ou  plutôt  vociféraient, 
et  pas  une  oreille  n'écoutait.  Consterné 
de  cette  scène  extraordinaire ,  Morton 
s'efforça  de  s'ouvrir  un  passage  à  tra- 
vers la  foule,  afin  d'apprendre  et  de 
faire  cesser,  s'il  était  possible,  la  cause 
d'un  désordre  si  intempestif.  Pendant 
qu'il  est  ainsi  occupé ,  nous  ferons  con- 
naître au  lecteur  ce  que  Henri  ne  dé- 
couvrit qu'avec  difficulté. 

Les  insurgés  s'étaient  disposés  à  te- 
nir leur  jour  d'humiliation  :  cet  usage , 
selon  la  coutume  des  puritains  dans  les 
premières  guerres  civiles,  leur  parais- 
sait le  meilleur  moyen  de  surmonter  les 
obstacles  et  de  terminer  toutes  les  dis- 
cussions. On  choisissait  ordinairement 
pour  cette  solennité  un  jour  ouvrable; 
mais  cette  fois ,  pressé  par  le  temps  et 
par  la   proximité  de  l'ennemi,  on  fit 
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choix  du  jour  du  sabbat.  Une  chaire  pro- 
visoire, ou  plutôt  une  espèce  de  tente, 
fut  élevée  au  milieu  du  camp,  et  l'on 
convint  qu'elle  serait  occupée  d'abord 
par  le  révérend  Pierre  Poundtext,  pré- 
férence qui  lui  était  accordée  comme 
étant  le  plus  âgé  des  ecclésiastiques  pré- 
sents. Mais  au  moment  où  le  digne  théo- 
logien ,  d'un  pas  lent  et  mesuré ,  s'a- 
vançait vers  la  tribune  préparée  pour 
lui ,  il  fut  prévenu  par  l'apparition  sou- 
daine de  Habakkuk  Mucklewrath ,  ce 
prédicateur  fougueux  qui  avait  si  fort 
étonné  Morton  au  premier  conseil  tenu 
par  les  chefs  des  insurgés  après  leur  vic- 
toire de  Loudon-Hill.  On  ne  sait  s'il 
agit  par  les  instigations  des  caméro- 
nies ,  ou  si  ce  fut  seulement  l'agitation 
de  son  esprit,  la  vue  d'une  chaire  va- 
cante ,  qui  le  portèrent  à  saisir  l'occa- 
sion de  haranguer  un  aussi  respectable 
auditoire.  Quoi  qu'il  en  puisse  être,  il 
saisit  ardemment  l'occasion ,  s'élança 
dans  la  chaire,  promena  autour  de  lui 
ses  yeux  égarés,  et  sans  s'émouvoir  des 
murmures  d'un  grand  nombre  de  ses 
auditeurs,  ouvrit  la  Bible,  et  prit  pour 
texte  de  son  discours  ces  mots  du  tren- 
tième chapitre  du  Deutéronome  :  «  Cer- 
tains honuues  ,  enfants  de  Bélial,  sont 
sortis  du  milieu  de  vous,  et  ont  em- 
mené les  habitants  de  leur  ville,  disant  : 
Allons  servir  d'autres  dieux  qui  vous 
sont  inconnus:  »  et  il  commença  une 
harangue  aussi  fanatique,  aussi  extra- 
vagante qu'inopportune.  Il  s'étendit  sur 
les  sujets  de  discorde  qui  régnaient  dans 
l'armée,  et  dont  on  était  convenu  d'a- 
journer la  discussion  à  un  temps  plus 
convenable ,  n'omettant  aucune  ques- 
;ion  propre  à  soulever  les  passions.  En- 
in ,  après  avoir  accusé  les  modérés  d'hé- 
résie, de  viser  à  la  tyrannie,  de  chercher 
a  paix  avec  les  ennemis  de  Dieu ,  il  re- 
procha à  Morton,  qu'il  désigna  par  son 
nom ,  d'avoir  été  un  de  ces  hommes  qui, 
comme  le  disait  le  texte  sacré ,  étaient 
sortis  du  milieu  d'eux  pour  emmener  les 
habitants  de  la  ville  et  s'égarer  à  la  pour- 
suite de  faux  dieux.  Lui,  ceux  qui  le  sui- 
vaient ,  ceux  qui  approuvaient  sa  con- 


duite ,  Mucklewrath  les  menaça  tous  de 
la  colère  et  de  la  vengeance  divine,  et 
exhorta  ceux  qui  voulaient  rester  purs 
et  sans  tache'  à  se  séparer  d'eux. 

«  Ne  tremblez  point ,  dit-il ,  devant 
le  hennissement  des  chevaux  et  l'éclat 
des  cuirasses.  Ne  demandez  point  de 
secours  aux  Égyptiens  contre  les  enne- 
mis. Quoiqu'ils  puissent  être  nombreux 
comme  les  sauterelles,  fiers  comme  les 
dragons ,  leur  confiance  n'est  pas  notre 
confiance,  leur  rocher  n'est  pas  notre 
rocher;  autrement,  comment  mille  fui- 
raient-ils devant  un  seul,  et  deux  en  met- 
traient-ils dix  mille  en  fuite  ?  J'ai  rêvé 
dans  les  visions  de  la  nuit ,  et  la  voix.' 
m'a  dit  :  Habakkuk  ,  prends  ton  van  , 
sépare  le  froment  de  la  paille ,  afin  qu'ils 
ne  soient  pas  consumés  ensemble  par  les 
feux  de  l'indignation  et  les  éclairs  de  la 
colère.  En  conséquence ,  je  vous  dis  : 
Prenez  ce  Henri  Morton....  ce  criminel 
Achab,  qui  a  apporté  la  malédiction 
parmi  vous ,  et  s'est  fait  des  frères  dans 
le  camp  de  l'ennemi...  Prenez-le,  lapi- 
dez-le avec  des  pierres,  ensuite  brûlez- 
le  avec  le  feu,  pour  que  la  colère  puisse 
s'éloigner  des  enfants  du  Covenant.  Il 
n'a  pas  pris  un  vêtement  babylonien , 
mais  il  a  vendu  le  vêtement  de  la  justice 
à  la  femme  babylonienne;  il  n'a  pas 
pris  cent  pièces  d'argent,  mais  il  a  tra- 
fiqué de  la  vérité ,  qui  est  plus  précieuse 
que  Tor  et  l'argent.  » 

A  cette  attaque  furieuse,  dirigée  ino- 
pinément contre  un  de  leurs  principaux 
chefs ,  le  tumulte  se  répandit  dans  l'as- 
semblée des  presbytériens.  Quelques-uns 
demandaient  qu'on  procédât  sur  -  le  - 
champ  à  l'élection  de  nouveaux  officiers, 
et  qu'on  ne  nommât  aucun  de  ceux  qui 
par  leurs  discours  ou  par  leurs  actions 
auraient  montré  plus  ou  moins  de  fai- 
blesse pour  les  hérésies  et  la  corruption 
des  tenips.  Telles  étaient  les  demandes 
des  caméroniens.  Us  s'écriaient  que  qui- 
conque n'était  pas  avec  eux  était  contre 
eux  ;  que  ce  n'était  pas  le  moment  de 
renoncer  à  la  partie  essentielle  du  Co- 
venant, quand  ils  avaient  un  si  grand 
besoin  que  le  ciel  bénît  leurs  armes  et 
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leur  cause;  qu'à  Ipurs  yeux  un  presby 


térien  tiède  ne  valait  guère  mieux  (ju'un 
papiste,  un  ennemi  du  Covenant,  un 
honune  sans  foi. 

Les  modérés  repoussaient  avec  indi- 
gnation et  mépris  le  reproche  qu'on  leur 
fjJisait  d'avoir,  par  une  criminelle  con- 
descendance, déserté  la  cause  de  la  vé- 
rité. Ils  rej)rochaient  à  leurs  accusateurs 
d'avoir  brisé  l'unité  de  croyance  ;  d'a- 
voir, par  les  emportements  d'un  zèle 
extravagant,  introduit  la  division  dans 
l'armée,  quand,  au  jugement  des  plus 
hardis,  ses  forces  réunies  suffisaient  à 
peine  pour  résister  à  leurs  ennemis. 
Poundtext  et  un  ou  deux  autres  faisaient 
d'inutiles  efforts  pour  calmer  la  fureur 
croissante  des  deux  partis  en  leur  répé- 
tant ces  paroles  du  patriarche  :  «  Qu'il 
n'y  ait  point  de  querelle  entre  vous  et 
moi ,  ni  entre  vos  bergers  et  les  miens , 
car  nous  sommes  frères;  »  ces  paroles 
pacifiques  ne  pouvaient  être  entendues. 
Ce  fL?t  en  vain  que  Burley  lui-même, 
quand  il  vit  la  dissension  portée  à  un 
si  haut  point,  éleva  sa  voix  sombre  et 
forte  pour  recommander  le  silence  et  le 
respect  de  la  discipline  :  l'esprit  d'in- 
subordination n'avait  plus  de  bornes, 
et  on  eût  dit  que  l'exhortation  d'Habak- 
kuk  Mucklewrath  avait  communiqué 
une  partie  de  son  fanatisme  à  tous  ceux 
qui  l'avaient  entendu.  Les  plus  sages 
ou  les  plus  timides  étaient  prêts  à  se 
retirer  ,  et  à  abandonner  une  cause 
qu'ails  regardaient  comme  perdue.  Les 
autres  inclinaient  pour  un  appel  har- 
monieux^ comme  ils  l'appelaient  assez 
improprement,  c'est-à-dire  pour  la  no- 
mination de  nouveaux  officiers  et  le 
renvoi  de  ceux  qui  avaient  été  récem- 
ment élus ,  et  cela  avec  un  tumulte  et 
des  cris  vraiment  dignes  de  la  folie 
et  du  désordre  qui  régnaient  dans  ce 
camp.  Ce  fut  en  ce  moment  que  Morton 
arriva  :  l'armée  était  en  proie  à  la  plus 
affreuse  confusion ,  et  sur  le  point  de  se 
dissoudre.  Son  retour  excita  de  bruyants 
applaudissements  d'un  côté ,  et  de  l'autre 
des  imprécations  non  moins  bruyantes. 

«  Que  signifie  un  tel  désordre  dans 


un   pareil  moment? 
ley,   (pii,   é|)uisé    de 


)  cria-t-il  à  Rur- 
ses  vains  efforts 
j)our  rétablir  la  subordination,  se  tenait 
appuyé  sur  son  éj)ée,  et  regardait  avec 
désesj)oir  cette  scène  de  confusion. 

«Il  signifie,  répliqua-t-il ,  que  Dieu 
nous  a  livrés  aux  mains  de  nos  eime- 
mis. 

—  IVon ,  non ,  »  répondit  INIorton 
d'une  voix  et  d'un  geste  (jui  forcèrent 
ceux  qui  l'entouraient  à  l'écouter ,  «  ce 
n'est  pas  Dieu  qui  nous  abandonne, 
c'est  nous  qui  l'abandonnons,  et  qui 
nous  déshonorons  nous-mêmes  en  souil- 
lant et  en  trahissant  la  cause  de  la  li- 
berté et  de  la  religion.  Écoutez-moi  !  » 
s'écria-t-il  en  s'élançant  sur  la  chaire 
que  Mucklewrath  épuisé  de  fatigue 
avait  été  forcé  d'abandonner  :  «  je  vous 
apporte  des  propositions  de  paix  ;  mais 
l'ennemi  y  met  pour  condition  que  vous 
mettiez  bas  les  armes.  Si  vous  consen- 
tez à  suivre  mes  avis,  vous  pouvez  faire 
encore  une  honorable  résistance.  Mais 
le  temps  presse;  décidez -vous  sur-le- 
champ.  Qu'il  ne  soit  pas  dit  que  six 
mille  Écossais  n'ont  eu  ni  le  courage 
d'attendre  l'ennemi  de  pied  ferme  et  de 
le  combattre,  ni  le  bon  esprit  de  faire 
la  paix,  ni  même  la  prudence  du  lâche, 
qui  sait  à  propos  battre  en  retraite.  Que 
signifient  des  querelles  sur  des  points 
minutieux  de  discipline  ecclésiastique , 
lorsque  l'édifice  entier  est  menacé  d'une 
complète  destruction  ?  Rappelez-vous , 
mes  frères,  que  le  dernier  et  le  pire  de 
tous  les  maux  que  Dieu  envoya  au  peu- 
ple qu'il  avait  choisi,  le  dernier  et  le 
plus  terrible  châtiment  de  l'aveuglement 
et  de  la  dureté  de  cœur  de  ce  peuple , 
furent  les  dissensions  sanglantes  qui  dé- 
chiraient la  cité  dans  le  teiups  même  que 
l'ennemi  se  présentait  à  ses  portes.  » 

Quelques-uns  manifestèrent  par  des 
applaudissements,  d'autres  par  des  huées 
l'impression  que  ce  discours  avait  pro- 
duite sur  eux.  Plusieurs  s'écrièrent  mê- 
me :  «  A  vos  tentes  ,  Israël  !  » 

Morton,  qui  voyait  déjà  les  colonnes 
de  l'ennemi  apparaître  sur  la  rive  droite 
et  se  diriger  vers  le  pont ,  éleva  la  voix 
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autant  qu'il  lui  fut  possible;  et  faisant 
un  ij;este  de  la  main  :  «  Retenez  vos  cla- 
meurs insensées ,  s'écria-t-il  ;  voici  l'en- 
nemi. C'est  de  la  défense  du  pont  que 
dépend  votre  vie  et  l'espérance  de  faire 
triompher  nos  lois  et  nos  libertés...  Il  y 
aura  au  moins  un  Écossais  qui  mourra 
en  combattant  pour  elles...  Que  ceux  qui 
aiment  leur  pays  me  suivent  !  » 

La  multitude  avait  tourné  la  tête  du 
côté  que  lui  avait  indiqué  Morton.  A  la 
vue  des  lignes  étincelantes  des  gardes  à 
pied  anglais,  soutenues  par  plusieurs 
escadrons  de  cavalerie,  des  canons  que 
les  artilleurs  braquaient  déjà  contre  le 
pont,  des  clans  avec  leurs  plaids  bigar- 
rés qui  semblaient  chercher  un  gué;  à 
la  vue  des  troupes  nombreuses  desti- 
nées à  soutenir  l'attaque,  les  cris  et  le 
tumulte  cessèrent  tout  à  coup ,  et  les  in- 
surgés restèrent  frappés  de  consterna- 
tion ,  comme  si  c'eût  été  une  apparition 
soudaine  et  non  un  événement  auquel 
on  devait  s'attendre.  Ils  regardaient 
leurs  camarades ,  puis  leurs  chefs ,  avec 
cet  air  abattu  qu'on  remarque  chez  un 
malade  épuisé  par  un  accès  de  frénésie. 
Cependant  lorsque  Morton,  s'élançant 
de  la  chaire,  se  dirigea  vers  le  pont, 
une  centaine  de  jeunes  gens  qui  lui 
étaient  particulièrement  attachés  le  sui- 
virent. 

Burley  se  tournant  vers  Macbriar: 
«  Éphraïm ,  dit-il ,  c'est  la  Providence 
qui  nous  montre  le  chemin  par  la  sa- 
gesse mondaine  de  ce  jeune  homme... 
Que  celui  qui  aime  la  lumière  suive 
Burley  ! 

—  Arrête,  répliqua  Macbriar;  ce  n'est 
pas  par  Henri  Morton  ni  par  ses  pareils 
que  nous  devons  être  conduits.  Reste 
avec  nous.  *Je  crains  pour  l'armée  la 
trahison  de  cet  Achab  sans  foi...  tu 
n'iras  pas  avec  lui.  Tu  es  nos  chariots 
et  nos  cavaliers. 

—  Ne  me  retiens  pas ,  répondit  Bur- 
ley; il  a  dit  avec  raison  que  tout  est 
perdu  si  l'ennemi  enlève  le  pont...  ne 
me  retiens  pas.  Les  enfants  de  cette 
génération  seront-ils  plus  sages  et  plus 
braves  que  les  enfants  du  sanctuaire  .^.. 

\  I.    127"^  livraison. 


Allons,  à  vos  rangs!  suivez^ vos  chefs! 
Ne  nous  laissez  pas  manquer  d'hommes 
ni  de  munitions,  et  maudit  soit  celui 
qui  abandonnerait  l'œuvre  en  ce  grand 
jour  !  » 

Ayant  ainsi  parlé,  il  marcha  à  grands 
pas  vers  le  pont,  accompagné  d'environ 
deux  cents  des  plus  braves  et  des  plus 
zélés  de  ses  partisans.  Un  silence  pro- 
fond, le  silence  du  découragement,  sui- 
vit le  départ  de  Morton  et  de  Burley. 
Les  officiers  profitèrent  de  ce  moiuent 
pour  rétablir  un  peu  d'ordre  dans  leurs 
rangs,  recommandant  à  ceux  qui  étaient 
le  plus  à  découvert  de  se  jeter  la  face 
contre  terre  aussitôt  que  la  canonnade 
commencerait.  On  exécuta  leurs  ordres 
sans  résister,  sans  s'occuper  davantage 
de  faire  des  remontrances  ;  mais  la  peur 
avait  succédé  à  l'enthousiasme,  et  ces 
forcenés  prirent  leurs  rangs  avec  la  do- 
cilité d'un  troupeau  :  le  cœur  leur  man- 
quait à  l'approche  soudaine  d'un  danger 
contre  lequel  ils  avaient  négligé  de  se 
prémunir  lorsqu'il  était  encore  éloigné. 
On  parvint  cependant  à  mettre  ces  trou- 
pes en  ligne  avec  quelque  régularité, 
et  elles  présentèrent  encore  l'apparence 
d'une  armée.  Leurs  chefs  purent  donc 
espérer  que  quelque  circonstance  favo- 
rable ranimerait  leur  courage. 

Kettledrumle,  Poundtexte,  Macbriar, 
et  d'autres  prédicateurs,  se  donnaient 
beaucoup  de  mouvement  pour  faire  en- 
tonner un  psaume  ;  mais  les  supersti- 
tieux remarquèrent,  comme  un  mauvais 
présage,  que  leur  chant  de  jubilation  et 
de  triomphe  se  changea  en  un  chant  de 
consternation ,  et  ressemblait  plutôt  aux 
psaumes  de  la  pénitence  récités  sur  l'écha- 
faud  d'un  criminel,  qu'au  cantique  d'al- 
légresse qui  avait  retenti  sur  la  bruyère 
sauvage  de  Loudon-Hill  en  anticipa- 
tion de  la  victoire  de  cette  mémorable  / 
journée.  Cette  mélodie  mélancolique  re- 
çut bientôt  un  accompagnement  plus 
triste  encore  :  les  troupes  royales  pous- 
sèrent des  cris  de  joie,  les  montagnards 
des  hurlements,  et  le  canon  commença 
à  gronder  sur  l'une  des  rives  de  la  Clyde, 
tandis  que  le  feu  de  la  mousqueterie  re- 
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tontissait  siir  l'une  et  sur  raiitre.  Kn 
peu  d'instants ,  le  pont  et  la  rivière  fu- 
rent enveloppés  d'épais  tourbillons  de 
fumée. 

CHAPITRE  XXXII. 

L\    DKROOTE. 

De  même  que  vous  avez  vu  la  pluie  se  pn'-ci- 
piler  (lu  ciel,  ou  les  flèches  laucéea  j)ar  les  arcs, 
aiusi  vous  auriez  vu  les  l'.cossais  tomber  à  terre  : 
ils  étaient  étendus  morts  dans  la  plaine. 
y'ii'ille  ballade. 

Avant  que  TMorton  et  Biirley  eussent 
atteint  lepostequ'ils'agissaitde  défendre, 
l'ennemi  en  avait  commencé  l'attaque 
avec  vigueur.  Les  deux  régiments  des 
gardes  à  pied,  formés  en  colonne  serrée, 
niarchèrent  vers  la  Clyde;  l'un,  se  dé- 
ployant sur  la  rive  droite,  commença 
un  feu  meurtrier  contre  ceux  qui  dé- 
fendaient le  pont ,  pendant  que  l'autre 
s'avançait  pour  l'enlever.  Les  insurgés 
soutinrent  l'attaque  avec  beaucoup  de 
sang-froid  et  d'intrépidité;  et  pendant 
qu  une  partie  d'entre  eux  répondait  à  la 
iiîousqueterie  des  royalistes,  le  reste 
dirigeait  un  feu  bien  nourri  sur  le  pont 
même  et  sur  toutes  les  avenues  par  les- 
quelles l'ennemi  tentait  d'en  approcher. 
Celui-ci ,  quoique  perdant  beaucoup  de 
monde,  ne  laissait  pas  que  de  gagner  du 
terrain,  et  la  tête  de  sa  colonne  était 
déjà  sur  le  pont,  quand  l'arrivée  de  Mor- 
ton  changea  la  scène.  Ses  compagnons 
forcèrent  les  assaillants  à  se  retirer  avec 
perte.  Les  troupes  royales  revinrent  une 
seconde  fois  à  la  charge,  et  une  seconde 
fois  elles  furent  repoussées  avec  une  plus 
grande  perte  encore ,  car  Burley  survint 
au  moment  même.  Le  feu  continua  donc 
avec  beaucoup  de  vivacité  de  part  et 
d'autre ,  et  l'issue  de  l'action  paraissait 
fort  douteuse. 

Montmouth ,  monté  sur  un  superbe 
cheval  blanc,  se  faisait  remarquer  sur 
le  rive  droite  de  la  rivière,  excitant  ses 
soldats  par  ses  exhortations  et  par  ses 
prières.  Par  son  ordre  le  canon,  qui 
avait  été  jusque  là  dirigé  contre  un  corps 
éloigné  de  presbytériens  ,  fut  tourné 
contre  les  défenseurs  du  pont;  mais  ces 
terribles  machines,  qu'on  manœuvrait 
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alors  avec  moins  de  précision  qu'au- 
jourd'hui, ne  causèrent  à  l'ennemi  ni 
autant  de  mal  ni  autant  d'effroi  (pie  le 
duc  l'avait  espéré.  Les  insurgés,  établis 
dans  des  bouquets  d'arbres  sur  le  bord 
du  fleuve,  ou  postés  dans  1rs  maisons 
dont  on  a  parlé,  combattaient  à  (^ouvert, 
tandis  que  les  royalistes,  grâce  aux  pré- 
cautions de  Morton,  étaient  exposés  de 
toutes  parts.  La  défense  du  pont ,  si 
longue  et  si  opiniâtre,  fit  craindre  enfin 
aux  généraux  royalistes  qu'elle  ne  fût 
couronnée  de  succès.  Montmouth  met 
pied  à  terre,  rallie  les  gardes  à  pied, 
les  conduit  à  une  nouvelle  attaque,  plus 
violente  et  plus  acharnée  que  les  précé- 
dentes, pendant  que  Dalzell,  à  la  tête 
des  Highlanders  du  comté  de  Lennox, 
se  précipite  en  avant,  à  leur  terrible  cri 
de  guerre  dt  Loch-Sloy  '/  Dans  ce  mo- 
ment critique,  les  munitions  commen- 
cèrent à  manquer  aux  défenseurs  du 
pont.  Ils  envoyèrent  inutilement  mes- 
sages sur  messages  au  corps  principal 
de  l'armée  pour  demander,  pour  implo- 
rer des  renforts  et  des  munitions  ;  ce 
corps  restait  en  arrière,  immobile  dans 
la  plaine.  La  crainte,  la  consternation, 
le  désordre  s'y  étaient  mis,  et  au  mo- 
ment oii  le  poste  duquel  dépendait  le 
salut  commun  avait  besoin  d'un  prompt 
et  puissant  renfort,  il  ne  se  trouva  dans 
cette  armée  personne  ni  pour  comman- 
der ni  pour  obéir. 

A  mesure  que  le  feu  des  défenseurs 
du  pont  se  ralentissait,  celui  des  assail- 
lants devenait  plus  vif  et  plus  meurtrier. 
Animés  par  l'exemple  et  les  exhortations 
de  leurs  généraux,  ils  commencèrent  a 
s'établir  sur  le  pont  et  à  écarter  tous 
les  objets  qui  servaient  à  d^endre  le  pas- 
sage. La  porte  de  l'arche  fut  brisée;  les 
poutres,  les  troncs  d'arbres,  et  les  autres 
matériaux  qui  formaient  la  barricade, 
furent  enlevés  et  jetés  dans  la  rivière, 

I,  C'était  Ift  slogan.  3vi  cri  de  t;uerrc  des  Mao» 
Farlancs;  il  ét<it  tiré  du  nom  d'un  lar,  près  de  la 
source  du  Loch-Loraond ,  au  centre  de  leurs  an- 
ciennes possessions ,  sur  la  rive  occidentale  de  ce 
beau  Loch-Lomond,  qu'on  pourrait  appeler  une 
petite  raer  intérieure,  a.  m. 
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tlon  toutefois  sans  résistance.  Morton 
et  Burley  combattaient  à  la  tête  de  leurs 
partisans,  et  les  encourageaient  à  oppo- 
ser leurs  piques,  leurs  pcrtuisanes  et 
leurs  hallebardes  aux  baïonnettes  des 
gardes  à  pied  et  aux  larges  épées  des 
Highianders.  Mais  à  la  vue  d'un  combat 
si  inégal,  ceux  qui  étaient  aux  derniers 
rangs  commencèrent  à  plier  et  à  s'enfuir 
un  à  un,  ou  par  troupes  de  deux  ou  trois, 
vers  le  gros  de  l'armée;  et  bientôt  les 
autres  furent  forcés  d'abandonner  le 
pont,  autant  par  le  poids  des  colonnes 
ennemies  que  par  le  choc  de  leurs  ar- 
mes. Le  passage  étant  ouvert,  l'ennemi 
commença  à  le  traverser;  mais  comme 
il  était  long  et  étroit ,  ce  mouvement  fut 
lent  et  périlleux  :  ceux  qui  passèrent  les 
premiers  durent  encore  enlever  les  mai- 
sons par  les  fenêtres  desquelles  les  pres- 
bytériens continuaient  à  faire  feu.  Bur- 
ley et  Morton  étaient  près  l'un  de  l'autre 
dans  ce  moment  critique. 

«  Il  est  encore  temps ,  dit  le  premier, 
de  les  attaquer  avec  la  cavalerie,  avant 
qu'ils  aient  formé  leurs  lignes  :  nous 
pourrons  ainsi ,  avec  l'aide  de  Dieu ,  re- 
prendre le  pont.  Hatez-vous  d'aller  la 
chercher,  pendant  que  je  ferai  à  nos 
amis  un  rempart  de  mon  corps,  tout 
vieux  et  tout  épuisé  qu'il  est.  » 

Morton  comprit  l'importance  de  cet 
avis,  et  s'élançant  sur  un  cheval  que 
Cuddie  tenait  tout  prêt  pour  son  maître, 
derrière  un  bouquet  d'arbres,  il  courut 
au  galop  vers  un  corps  de  cavalerie  qui 
était  peu  éloigné;  mais  par  malheur  ce 
corps  était  entièrement  composé  de  ca- 
méroniens,  et  avant  que  IMorton  eut  pu 
leur  expliquer  son  message,  ou  leur 
donner  ses  ordres,  il  fut  salué  par  des 
imprécations  générales. 

«Il  fuit!  s'écrièrent -ils;  le  lâche,  le 
traître,  il  fuit  comme  un  lièvre  devant 
les  chasseurs!  lia  abandonné  le  brave 
Burley  au  milieu  du  carnage. 

—  Je  ne  fuis  pas,  répondit  Morton; 
je  viens  pour  vous  conduire  à  l'attaque. 
Marchez  avec  courage;  et  nous  pourrons 
encore  rétablir  nos  affaires. 

— Ne  le  suivez  pas  ,  ne  le  suivez  pas  : 
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il  vous  a  vendus  au  glaive  de  l'ennemi  !  » 
telles  furent  les  exclamations  tumul- 
tueuses qui  retentirent  dans  les  rangs. 

Tandis  que  Morton  employait  inutile- 
ment la  persuasion,  les  ordres,  les 
prières,  le  moment  d'attaquer  avec  suc- 
cès était  passé  :  le  pont,  les  maisons 
qui  le  protégeaient,  venaient  d'être  en- 
levés par  l'ennemi,  et  Burley,  avec  ce 
qui  lui  restait  encore  de  soldats,  se  re- 
pliait sur  le  gros  de  l'armée,  à  qui  le 
spectacle  de  leur  retraite  précipitée,  ou 
plutôt  de  leur  déroute,  n'était  guère 
propre  à  rendre  le  courage  dont  elle 
manq!iait. 

Cependant  les  troupes  royales  traver- 
saient le  pont  librement,  et,  maîtresses 
du  passage,  se  formaient  en  ligne  de 
bataille.  Claverhouse,  tel  qu'un  faucon 
perché  sur  un  roc,  et  qui  épie  le  mo- 
ment de  fondre  sur  sa  proie,  avait  at- 
tendu sur  la  rive  opposée  le  moment 
d'agir  :  il  passe  le  pont  à  la  tête  de  la 
cavalerie,  au  grand  trot,  puis  la  conduit 
par  escadrons  dans  les  intervalles  et  le 
long  des  flancs  de  l'infanterie,  la  forme 
en  ligne  sur  la  plaine,  et  la  mène  à  la 
charge,  dirigeant  un  corps  nombreux 
sur  le  front  des  presbytériens,  tandis 
que  deux  autres  corps  menacent  leurs 
flancs.  Cette  malheureuse  armée  était 
alors  dans  cette  situation  oii  la  simple 
démonstration  d'une  attaque  suffit  pour 
inspirer  une  terreur  panique  ;  leurs  es- 
prits troublés  par  l'épouvante,  leur  cou- 
rage abattu ,  les  rendaient  incapables  de 
soutenir  une  charge  de  cavalerie,  ac- 
compagnée de  tout  ce  qui  peut  effrayer 
les  yeux  et  les  oreilles  :  l'impétuosité 
des  chevaux,  le  retentissement  de  la 
terre  sous  leurs  pas,  l'éclat  des  épées, 
les  ondulations  des  plumets,  les  féroces 
clameurs  des  cavaliers.  Le  premier  rang 
fit  à  peine  une  décharge  de  mousque- 
terie  niai  dirigée  et  en  désordre  ;  les  der- 
niers rangs  étaient  rompus  et  fuyaient 
déjà  au  hasard ,  avant  l'arrivée  de  l'en- 
nemi :  en  moins  de  cinq  minutes,  les 
cavaliers  couraient  parmi  eux,  frappant 
et  tuant  sans  merci.  La  voix  de  Claver- 
house se  faisait  entendre ,  même  au-des-  ' 
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sus  de  cet  affreux  tumulte  :  «  Tue!  tue  ! 
point  de  quartier  !  criail-il  à  ses  soldats, 
souvenez -vous  de  l\ieliard  (irahaïu.  » 
î.es  dragons,  (|ui  pour  la  plupart  avaient 
partagé  la  défaite  de  Loudon-Tïill,  n'a- 
vaient pas  besoin  d'être  excités  à  une 
vengeance  aussi  facile  que  complète. 
Leurs  épées  se  rassasièrent  de  carnage, 
au  milieu  de  fugitifs  sans  défense  :  si  ces 
derniers  demandaient  grâce,  ils  n'obte- 
naient pour  réponse  que  les  cris  de  joie 
dont  les  vainqueurs  accompagnaient 
leurs  coups.  Enfin,  on  ne  voyait  que  des 
insurgés  fuyant  de  toutes  parts,  pour- 
suivis ou  massacrés. 

Un  corps  d'environ  douze  cents  insur- 
gés, qui  s'était  tenu  un  peu  à  l'écart  et 
hors  de  la  portée  de  la  cavalerie,  dé- 
posa les  armes  et  se  rendit  à  discrétion 
à  l'approche  de  Montmouth  et  de  son 
infanterie.  Ce  généreux  seigneur  leur 
accorda  quartier  sur-le-cbamp;  puis, 
parcourant  au  galop  le  champ  de  ba- 
taille, il  se  donna  autant  de  peine  pour 
arrêter  le  carnage  qu'il  s'en  était  donné 
pour  remporter  la  victoire.  Au  milieu 
de  cette  tache  honorable,  il  rencontra 
le  général  Dalzell,  qui  exhortait  les  fé- 
roces Highlanders  et  les  volontaires 
royalistes  à  montrer  leur  dévouement 
au  roi  et  à  la  patrie  en  éteignant  le 
feu  de  la  rébellion  dans  le  sang  des  re- 
belles. 

«Général,  s'écria-t-il,  remettez  votre 
épée  dans  le  fourreau ,  je  vous  l'ordonne, 
et  faites  sonner  la  retraite.  Assez  de  sang 
a  été  répandu  :  faites  quartier  aux  sujets 
égarés  du  roi. 

—  J'obéis  à  Votre  Grâce,  »  répondit 
le  vieux  général  en  essuyant  son  épée 
sanglante  et  la  remettant  dans  le  four- 
reau. «  Mais  je  vous  avertis  qn^on  n'a 
pas  fait  assez  pour  intimider  ces  misé- 
rables rebelles.  Votre  Grâce  n'a-t-elle 
pas  appris  que,  dans  l'ouest ,  Basile  Oli- 
fant a  rassemblé  une  troupe  assez  con- 
sidérable de  gentilshommes  et  de  grands 
propriétaires,  et  qu'il  est  en  marche 
pour  se  joindre  à  ces  gens-là  ? 

—  Basile  Olifant?  dit  le  duc,  quel 
est  cet  homme? 


—  Le  dernier  héritier  mflle  du  feu 
comte  de  'i'orwood.  Il  s'est  révolté  con- 
tre le  gouvernement  parce  que  ses  pré- 
tentions au  domaine  du  comte  ont  été 
repoussées  au  prolit  de  lady  Marguerite 
Belleuden.  Je  crois  que  l'espoir  de  re- 
prendre cet  héritage  à  la  faveur  des 
troubles  est  le  motif  qui  lui  a  fait  pren- 
dre les  armes. 

—  Quels  que  soient  ses  motifs  ,  répli- 
qua le  duc ,  il  sera  bientôt  forcé  de  dis- 
perser ses  partisans,  car  cette  armée 
est  trop  maltraitée  pour  se  rallier.  Pour 
la  seconde  fois,  je  vous  ordonne  donc 
de  suspendre  la  poursuite. 

— Votre  Grâce,  répondit  Dalzell ,  a 
le  droit  de  commander  et  est  respon- 
sable de  ses  ordres.  »  Et,  avec  une  ré- 
pugnance bien  visible,  il  ordonna  à  ses 
troupes  de  cesser  le  carnage. 

Mais  le  cruel  et  vindicatif  Graham 
était  déjà  trop  loin  pour  entendre  le 
signal  de  la  retraite  ;  à  la  tête  de  la  ca- 
valerie il  continuait  sa  sanglante  et  in- 
fatigable charge,  rompant,  dispersant, 
taillant  en  pièces  tout  ce  qu'il  rencon- 
trait sur  son  passage. 

Morton  et  Burley,  emportés  tous  deux 
loin  du  cbamp  de  bataille  par  le  flot  im- 
pétueux des  fuyards ,  firent  quelques 
efforts  pour  défendre  les  rues  de  la  ville 
d'Hamilton  ;  mais  pendant  qu'ils  s'ef- 
forçaient d'arrêter  la  fuite  et  de  faire 
face  à  l'ennemi ,  Burley  eut  le  bras  droit 
cassé  par  une  balle. 

«  Puisse  la  main  qui  a  tiré  ce  coup 
se  dessécher  !  »  s'écria-t-il  ;  et  l'épée  qu'il 
agitait  au-dessus  de  sa  tête  retomba  im- 
puissante à  son  côté.  «  Je  suis  hors  de 
combats  » 

A  ces  mots  il  tourna  bride  et  sortit 
de  la  mêlée.  Morton  vit  alors  qu'en 
continuant  ses  inutiles  efforts  pour  ral- 
lier les  fuyards ,  il  ne  pourrait  que  les 
faire  tuer  ou  se  faire  prendre  ;  suivi  du 
fidèle  Cuddie,  il  se  tira  de  la  foule  ;  et, 
comme  il  était  bien  monté,  il  fit  sauter 
son  cheval  par-dessus  deux  ou  trois  clô- 
tures et  gagna  la  plaine. 

I,  Cet  incident  et  les  paroles  de  Burley  soni 
tirés  des  mémoires  du  temps. 


LE  VIEILTARD 

De  la  première  colline  qu'ils  gravirent, 
ils  regardèrent  derrière  eux  et  virent 
leurs  malheureux  compagnons  poursui- 
vis de  tous  côtés  par  les  dragons.  Les 
vociférations  et  les  cris  de  joie  que  pous- 
saient ces  derniers  en  égorgeant  leurs 
ennemis  vaincus,  se  confondaient  avec 
les  gémissements  et  les  cris  de  ces  vic- 
times immolées  à  leur  rage. 

«  Il  est  impossible ,  dit  Morton,  que 
notre  armée  puisse  jamais  tenir  tête  de 
nouveau  aux  royalistes. 

—  La  tête  lui  a  été  coupée  comme  je 
couperais  celle  d'une  ciboule ,  répliqua 
Cuddie.  Eh  '  Seigneur  !  voyez  comme 
les  larges  épées  brillent.  La  guerre  est 
une  terrible  chose.  Bien  fm  qui  m'y  rat- 
trapera. Mais ,  pour  l'amour  de  Dieu  ! 
monsieur,  cherchons  un  endroit  où  nous 
puissions  un  peu  reprendre  haleine.  » 

Morton  sentit  la  nécessité  de  suivre 
le  conseil  de  son  fidèle  écuyer.  Ils  re- 
mirent leurs  chevaux  à  un  bon  pas,  et  ils 
le  continuèrent  sans  interruption ,  diri- 
geant leur  course  vers  la  contrée  la  plus 
sauvage  et  la  plus  montagneuse ,  où  ils 
supposaient  qu'une  partie  des  fugitifs 
se  rassembleraient  pour  se  défendre  ou 
pour  obtenir  une  capitulation. 


CHAPITRE  XXXIII. 

T.A    DÉLIVRANCE. 

\\  demande  au  ciel  le  cœur  du  lion  ,  Tame  du 
tigre,  et  leur  férocité.  Fletcher. 

Le  soir  était  venu  ,  et  depuis  deux 
heures  Morton  et  son  fidèle  serviteur 
n'avaient  vu  aucun  de  leurs  infortunés 
compagnons,  quand  ils  atteignirent  une 
bruyère  et  aperçurent  une  grande  ferme 
isolée,  située  à  l'entrée  d'une  ravine 
sauvage  et  loin  de  toute  autre  habita- 
tion. 

«  Nos  chevaux,  dit  Morton,  ne  peu- 
vent nous  mener  plus  loin ,  sans  avoir 
pris  un  peu  de  repos  et  quelque  nour- 
riture :  il  faut  tâcher  d'obtenir  l'un  et 
l'autre  ici.  » 

En  parlant  ainsi ,  il  s'approcha  de  la 
maison.  Tout  annonçait  qu'elle  était  ha- 
bitée. Une  fumée  épaisse  sortait  de  la 
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cheminée,  et  on  voyait  autour  de  la  porte 
la  trace  récente  des  pas  de  plusieurs  che- 
vaux. Ils  entendirent  des  voix  humaines 
dans  la  maison;  mais  toutes  les  fenêtres 
étaient  soigneusement  fermées ,  et  quand 
ils  frappèrent  à  la  porte  on  ne  leur  ré- 
pondit point.  Après  avoir  vainement 
demandé ,  supplié  même  qu'on  leur  ou- 
vrît, ils  allèrent  vers  une  écurie  ou  un 
hangar  ,  dans  l'intention  d'y  mettre 
leurs  chevaux  avant  d'aviser  aux  moyens 
de  se  faire  ouvrir  la  porte;  ils  y  trou- 
vèrent dix  ou  douze  chevaux  dont  l'air 
de  fatigue ,  les  selles  et  l'équipement 
militaire  fort  en  désordre,  montraient 
assez  que  leurs  maîtres  étaient  des  in- 
surgés fugitifs  aussi  bien  qu'eux-mêmes. 

«  Cette  rencontre  est  de  bon  augure, 
dit  Cuddie;  nous  aurons  ici  un  morceau 
de  bœuf  à  manger,  cela  est  certain ,  car 
voici  une  peau  qui  était  encore  sur  le  dos 
de  l'animal  il  n'y  a  pas  une  demi-heure  ; 
elle  est  encore  chaude.  » 

Encouragés  par  ces  apparences,  ils 
retournèrent  à  la  maison,  en  s'annon- 
çant  comme  des  membres  du  même 
parti  que  ceux  qui  s'y  trouvaient,  et  ils 
demandèrent  à  grands  cris  à  être  reçus. 

Après  un  long  et  obstiné  silence,  une 
voix  lugubre  répondit  par  la  fenêtre  : 
«  Qui  que  vous  soyez ,  ne  troublez  pas 
ceux  qui ,  pleurant  sur  la  désolation  et 
la  captivité  du  peuple,  recherchent  les 
causes  de  la  colère  divine  et  de  la  trahi- 
son ,  afin  que  les  pierres  d'achoppe- 
ment contre  lesquelles  nous  nous  som- 
mes heurtés  soient  écartées  de  notre 
chemin. 

—  Ce  sont  des  whigs  enragés  de 
l'ouest,  »  dit  Cuddie  à  son  maître  d'une 
voix  basse;  «  je  les  reconnais  à  leur  lan- 
gage. Je  ne  saurais  me  résoudre  à  en- 
trer dans  la  compagnie  de  ces  gens-là.  » 

Morton  n'en  continua  pas  moins  à 
s'adresser  à  ceux  qui  occupaient  la  mai- 
son et  à  leur  demander  asile.  Ses  prières 
n'étant  point  écoutées ,  il  força  un  des 
contrevents,  poussa  brusquement  la  fe- 
nêtre qui  n'était  pas  très-solide,  et  sauta 
dans  la  vaste  cuisine  d'où  la  voix  était 
sortie.    Cuddie   le  suivit,   murmurant 
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mtre  ses  dents  »  tout  en  avançant  la  tète 
l»ar  la  croisée,  (ju'il  espérait  l)ieM  ({u'il 
n'y  avait  pas  de  niarniite  de  soupe  l)ouil- 
Jante  sur  le  feu.  Le  maître  et  le  valet  se 
trouvèrent  donc  alors  diuis  la  conipa- 
jj^nie  de  dix  ou  douze  honnnes  armés, 
rangés  en  demi -cercle  autour  du  feu 
sur  le((uel  cuisait  leur  souper,  et  occu- 
pés, en  apparence  du  moins,  de  leurs 
dévotions. 

A  la  sombre  lueur  du  foyer  qui  se 
reflétait  sur  leurs  visages,  Morton  re- 
coimut  plusieurs  de  ces  fanatiques  qui 
s'étaient  le  plus  distingués  par  leur  op- 
position intempestive  à  toutes  les  me- 
sures modérées,  et  avec  eux  leurs  chefs 
avoués ,  le  fougueux  Éphraïm  Macbriar 
et  l'insensé  Habakkuk  Mucklewrath. 
Les  caméroniens  n'adressèrent  ni  un 
geste  ni  une  parole  de  bienvenue  à 
leurs  frères  d'infortune;  ils  continuè- 
rent d'écouter  la  prière  que  Macbriar 
récitait  à  voix  basse  pour  que  le  Tout- 
Puissant  levât  les  mains  sur  son  peuple 
et  qu'il  ne  l'anéantit  pas  au  jour  de  la 
colère.  Ils  ne  paraissaient  s'apercevoir 
qu'ils  étaient  instruits  de  la  présence  de 
leurs  hôtes  que  par  les  regards  d'indi- 
gnation qu'ils  leur  lançaient. 

Morton  ,  voyant  qu'il  s'était  introduit 
dans  une  société  fort  mal  disposée  pour 
lui ,  songea  à  la  retraite.  Mais ,  en 
tournant  la  tête ,  il  s'aperçut  non  sans 
alarme  que  deux  hommes  vigoureux  se 
tenaient  en  silence  à  côté  de  la  fenêtre 
par  laquelle  il  était  entré.  Une  de  ces 
sentinelles  de  mauvais  augure  dit  tout 
bas  à  Cuddie  :  «  Fils  de  la  sainte  femme 
Mause  Headrigg,  ne  cause  pas  ta  ruine 
en  restant  plus  long-temps  avec  ce  fils 
de  la  trahison  et  de  la  perfidie...  Conti- 
nue ta  route,  car  le  vengeur  du  sang 
est  derrière  toi.  » 

En  même  temps  il  lui  montra  la  fe- 
nêtre ,  par  laquelle  Cuddie  sauta  sans 
hésitation  :  car  l'avis  qu'il  venait  de 
recevoir  signifiait  clairement  qu'en  res- 
tant il  eût  couru  quelque  danger. 

«  Les  fenêtres  me  portent  malheur  :  » 
telle  fut  sa  première  réflexion  quand  il 
se  trouva  en  plein  air;  la  seconde  fut 


relative  au  sort  qui  attendait  son  maî- 
tre. «  Ils  vont  le  tuer,  les  féroces  as- 
sassins, et  ils  (croiront  avoir  fait  une 
borme  (lîuvre.  Il  faut  que  je  retourne  à 
Jlaniilton  :  je  trouverai  sans  doute  quel- 
ques-uns de  nos  gens,  et  je  les  amènerai 
ici  assez  à  temps  pour  le  secourir.  » 

En  parlant  ainsi,  (Cuddie  entra  dans 
réciM'ie,  sella  le  meilleur  cheval  qu'il 
put  trouver,  car  le  sien  était  épuisé  de 
fatigue,  et  prit  au  galop  la  route  d'Ha- 
milton. 

Le  bruit  des  pas  de  ce  cheval  troubla 
un  instant  les  fanatiques  dans  leur  dévo- 
tion. Mais  bientôt  il  cessa  de  se  faire 
entendre;  et  Macbriar  ayant  achevé  sa 
prière,  ses  auditeurs  quittèrent  leur 
posture  inclinée ,  levèrent  sur  Morton 
leurs  yeux  que  jusque-là  ils  avaient  te- 
nus baissés,  et  lui  lancèrent  de  sombres 
regards. 

«  Vous  me  faites  un  singulier  accueil, 
messieurs,  leur  dit-il.  Je  ne  sais  en  quoi 
je  puis  l'avoir  mérité. 

— Malédiction  sur  toi  !  malédiction 
sur  toi  !  »  s'écria  Mucklewrath  en  se  le- 
vant brusquement.  «  La  parole  que  tu  as 
méprisée  deviendra  un  roc  pour  t' écra- 
ser et  t'anéantir  ;  la  lance  que  tu  vou- 
drais avoir  brisée  te  percera  le  sein  : 
nous  avons  prié,  nous  avons  gémi ,  nous 
avons  demandé  au  ciel  de  nous  en- 
voyer une  victime  à  offrir  en  holocauste 
afin  d'expier  les  péchés  de  la  congréga- 
tion ;  et  voilà  que  la  tête  même  du  cou- 
pable est  remise  entre  nos  mains.  Il 
s'est  introduit  par  la  fenêtre  comme  un 
voleur;  c'est  un  bélier  trouvé  dans  le 
bois ,  dont  le  sang  sera  une  offrande 
agréable  pour  racheter  l'Église  de  la 
vengeance,  et  ce  lieu  sera  à  l'avenir  ap- 
pelé Jehovah  Jirah  ,  car  le  sacrifice  est 
résolu.  Allons ,  liez  la  victime  avec  des 
cordes  aux  coins  de  l'autel.  » 

Il  se  fit  un  mouvement  parmi  ces 
hommes,  et  Morton,  en  ce  moment, 
regrettait  bien  la  précipitation  impru- 
dente avec  laquelle  il  s'était  aventuré 
dans  leur  compagnie.  Il  avait  pour 
toute  arme  son  épée  ,  ses  pistolets 
étant  restés  à  l'arcon  de  sa  selle  ;  et 
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comme  les  whigs  étaient  tous  munis 
d'armes  à  feu ,  il  ne  pouvait  guère  es- 
pérer de  pouvoir  leur  résister  avec  suc- 
cès. Cependant  l'intercession  de  Mac- 
Lriar  le  sauva  pour  un  moment. 

«  Attendez  encore  un  moment,  mes 
frères  ;  ne  tirons  pas  le  glaive  avec  pré- 
cipitation ,  de  peur  que  le  sang  innocent 
ne  retombe  sur  nos  têtes!...  Approche,» 
dit-il  en  s'adressant  à  JMorton,  «nous 
compterons  avec  toi  avant  de  venger  la 
cause  que  tu  as  trahie.  Ne  t'es-tu  pas, 
dans  toutes  les  assemblées  de  l'armée, 
montré  sourd  comme  la  pierre  à  la  pa- 
role de  vérité  ?  » 

«  Oui,  oui,  »  murmurèrent  d'une 
voix  sombre  les  assistants. 

«  Il  a  toujours  conseillé  la  paix  avec 
les  mécréants,  dit  l'un. 

—  Et  plaidé  pour  le  noir  et  abomi- 
nable crime  de  l'indulgence  ,  dit  un 
autre. 

—  Et  il  aurait  voulu  livrer  l'armée 
aux  mains  de  Montmouth,  ajouta  un  troi- 
sième. Il  a  été  l'un  des  premiers  à  aban- 
doimer  Thonnéte  et  brave  Jiurley  quand 
il  défendait  encore  le  passage.  Je  l'ai  vu 
dans  la  plaine,  les  flancs  de  son  cheval 
ensanglantés  par  l'éperon,  long- temps 
avant  que  le  feu  eût  cessé  près  du  pont. 

—  Messieurs,  dit  Morton,  si  vous 
avez  résolu  de  m'intimider  par  vos  cla- 
meurs et  de  me  condamner  sans  m'en- 
tondre,  cela  est  peut-être  en  votre  pou- 
voiii;  mais  vous  répondrez  de  ce  meur- 
tre devant  Dieu  et  devant  les  hommes.  » 

De  nouveaux  murmures  accueillirent 
cette  réponse. 

«  Ecoutez  ce  jeune  homme,  je  vous 
le  dis,  reprit  Macbriar;  car  le  ciel  sait 
que  nos  entrailles  se  sont  émues  de 
compassion  sur  lui  :  nous  voudrions 
qu'il  pût  apprendre  à  connaître  la  vé- 
rité et  à  employer  ses  forces  pour  la 
défendre.  Mais  il  est  aveuglé  par  ses 
connaissances  mondaines,  et  il  a  dédai- 
gné la  lumière  quand  elle  brillait  devant 
lui.  » 

Morton,  ayant  obtenu  silence,  leur 
expliqua  les  motifs  qu'il  avait  eus  pour 
conseiller  de  traiter  avec  Montmouth,  et 
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ce  qui  s'était  passé  dans  leur  courte  en- 
trevue; enfin  il  leur  lit  voir  la  part  ac- 
tive qu'il  avait  prise  au  combat. 

«  Je  ne  puis,  messieurs,»  dit-il  en 
terminant  cette  apologie,  «  convenir, 
comme  vous  le  prétendez,  que  j'aie  voulu 
tyranniser  les  consciences  ;  car  personne 
ne  tient  plus  que  moi  à  assurer  notre 
légitime  liberté.  Je  n'ai  pas  besoin  non 
plus  de  prouver  que  si  les  autres  avaient 
été  de  mon  avis  dans  le  conseil ,  ou  s'é- 
taient tenus  à  mon  coté  dans  le  combat, 
notre  armée,  au  lieu  d'être  défaite  et 
dispersée,  aurait  obtenu  aujourd'hui  une 
utile  et  honorable  paix ,  ou  se  serait 
signalée  par  une  victoire  décisive.  » 

«  II  a  dit  le  mot,  s'écria  un  des  as- 
sistants ;  il  a  avoué  ses  vues  personnelles 
et  charnelles  et  son  érastianisme  !  Qu'il 
meure  d'une  mort  exemplaire! 

—  Paix  !  dit  Macbriar;  je  veux  l'in- 
terroger encore...  ]\ 'est-ce  pas  grâce  à 
toi  que  le  réprouvé  Évandale  a  échappé 
deux  fois  à  la  mort  et  à  la  captivité? 
N'est-ce  pas  par  toi  que  Miles  Bellenden 
et  sa  garnison  de  coupe -gorges  ont 
échappé  au  tranchant  du  glaive  ? 

—  Je  suis  lier  de  ces  actions  que 
vous  semblez  me  reprocher  comme  des 
crimes,  répondit  Morton. 

—  Vous  l'entendez!  s'écria  Macbriar; 
sa  bouche  la  dit  une  seconde  fois...  Et 
n'est-ce  pas  par  amour  pour  une  femme 
madianite,  un  des  enfants  du  préla- 
tisme,  un  appât  trompeur  qui  sert  d'a- 
morce au  piège  dressé  par  l'ennenn'  ? 
n'est-ce  pas  pour  l'amour  d'Edith  Bel- 
lenden que  tu  t'es  rendu  coupable? 

—  Vous  êtes  incapable ,  répondit  fiè- 
rement Morton,  d'apprécier  mes  senti- 
ments pour  cette  jeune  dame;  mais  tout 
ce  que  j'ai  fait ,  je  l'aurais  fait  quand 
même  elle  n'eût  jamais  existé. 

—  Tu  es  un  rebelle  endurci  à  la  vé- 
rité ,  »  dit  un  autre  homme  au  visage 
sombre.  «Mais  en  sauvant  la  \ieille 
Marguerite  Bellenden  et  sa  petite-fille , 
ton  but  n'était-il  pas  de  faire  avorter  les 
sages  projets  de  John  Balfour  de  Burlev, 
qui  avait  déterminé  Basile  Olifant  à  se 
mettre  en  campagne  en  lui  assurant  la 
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|)roj)ricté   des  biens  terrestres  de  ces 
fcmnies  ? 

—  Je  n'ai  janinis  entcMidii  parler  d'ini 
tel  |)rojpt ,  j)ar  eonst'Cjucnt  je  ne  pouvais 
vouloir  m'y  opposer.  IMais  votre  relii;ion 
vous  permet-elle  d'employer  des  moyens 
aussi  peu  honnêtes,  aussi  immoraux, 
pour  vous  faire  des  partisans? 

—  Paix!  »  dit  ]>îaebriar  un  peu  dé- 
concerté ;  »  ce  n'est  pas  à  toi  d'instruire 
les  directeurs  des  consciences ,  ni  d'in- 
terpréter les  obligations  du  Covenant. 
Au  surplus,  tu  as  avoué  assez  de  pé- 
chés et  de  criminelles  trahisons  pour 
attirer  la  défaite  sur  une  armée ,  fût- 
elle  aussi  nombreuse  que  les  grains  de 
sable  qui  sont  sur  le  bord  de  la  mer  ; 
et  voici  notre  jugement  :  Nous  ne  som- 
mes pas  libres  de  ne  pas  t'ôter  la 
vie,  car  la  Providence  t'a  livré  dans 
nos  mains  quand  nous  disions  avec  le 
pieux  Josué  :  Pourquoi  Israël  a-t-il  tour- 
né le  dos  devant  ses  ennemis?  C'est  alors 
que  tu  es  arrivé  au  milieu  de  nous, 
comme  envoyé  par  le  Très-Haut,  pour 
subir  le  châtiment  que  mérite  celui  qui 
a  porté  le  désordre  dans  Israël.  Écoute 
donc  bien  mes  paroles  :  c'est  aujour- 
d'hui le  sabbat ,  et  notre  main  ne  se 
lèvera  pas  sur  toi  pour  répandre  ton 
sang  dans  un  tel  jour  ;  mais  quand  mi- 
nuit sonnera,  ce  sera  ta  dernière  heure. 
Prépare-toi  donc  au  dernier  jugement, 
car  le  temps  passe  rapidement.  Mes 
frères  ,  saisissez  le  prisonnier  et  ôtez- 
lui  ses  armes.  » 

Cet  ordre  fut  donné  si  inopinément,  et 
si  promptement  exécuté  par  ceux  qui  peu 
à  peu  s'étaient  approchés  de  INlorton  et 
l'avaient  environné,  qu'il  fut  saisi,  dés- 
armé, et  qu'on  lui  passa  une  sangle  de 
rheval  autour  des  bras  avant  qu'il  pût 
faire  aucune  résistance.  11  se  fit  alors 
un  morne  et  profond  silence;  les  fana- 
tiques se  rangèrent  autour  d'une  table  de 
chêne,  et  placèrent  au  milieu  d'eux  Mor- 
ton  chargé  de  chaînes ,  en  face  de  l'hor- 
loge qui  mesurait  le  temps  qu'il  lui  res- 
tait à  vivre.  On  servit  le  souper  sur  la 
table ,  et  ils  en  offrirent  une  part  à  leur 
prisonnier  ;  mais  on  croira  sans  peine 
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qu'en  ce  moment  il  avait  peu  d'appétit. 
Le  repas  achevé,  1rs  j)uritains  se  remi- 
rent eu  |)rières.  JMacbriar,  chez  qui 
son  fanatisme  féroce  n'étouffait  peut- 
être  |)as  tout  sentiment  d'humanité  et 
de  miséricorde,  adressa  une  prière  à  la 
Divinité  pour  lui  demander  un  témoi- 
gnage visible  que  le  sanglant  sacrifice 
qui  se  préparait  lui  était  agréable.  Les 
yeux  et  les  oreilles  de  ses  auditeurs 
épiaient  tout  ce  qui  pouvait  être  inter- 
prété comme  signe  d'approbation ,  et  de 
temps  à  autre  leurs  sombres  regards  se 
tournaient  sur  le  cadran  pour  voir  les 
progrès  que  faisait  l'aiguille  vers  l'heure 
fixée  pour  l'exécution. 

L'œil  de  Morton  prenait  souvent  la 
même  direction ,  et  il  réfléchissait  tris- 
tement que  sa  vie  ne  se  prolongerait  pas 
au-delà  du  temps  que  l'aiguille  mettrait 
à  parcourir  la  petite  partie  du  cadran 
avant  d'arriver  à  l'heure  fatale.  Sa  con- 
fiance religieuse ,  l'inébranlable  fermeté 
de  ses  principes  d'honneur  ,  la  con- 
science de  son  innocence,  lui  donnèrent 
la  force  de  passer  cet  intervalle  terrible 
avec  moins  d'agitation  qu'il  ne  s'y  serait 
attendu  si  cette  situation  affreuse  lui 
eût  été  prédite.  Cependant  il  n'était  pas 
soutenu  par  ce  sentiment  qui  inspire 
tant  de  résolution  et  d'intrépidité,  le 
sentiment  de  ses  droits  légitimes  et  na- 
turels ,  qui  lui  avait  été  d'un  si  puissant 
secours  lorsqu'il  se  trouvait  au  pouvoir 
de  Claverhouse.  Alors  il  savait  que, 
parmi  les  spectateurs,  il  en  était  beau- 
coup qui  plaignaient  son  sort,  et  quel- 
ques-uns qui  approuvaient  sa  conduite. 
IMais  maintenant ,  à  la  merci  de  ces  som- 
bres fanatiques  prêts  à  contempler  son 
exécution  non  seulement  avec  indiffé- 
rence, mais  avec  triomphe;  sans  un 
ami  pour  lui  adresser  un  mot  de  sympa- 
thie ou  d'encouragement;  attendant  que 
l'épée  destinée  à  le  frapper  sortît  lente- 
ment du  fourrec'j;  condamné  à  boire 
goutte  à  goutte  la  coupe  amère  de  la 
mort,  il  n'est  pas  étonnant  qu'il  fût 
moins  calme  que  dans  un  danger  précé- 
dent. Ceux  qui  dans  un  moment  allaient 
se  constituer  ses  bourreaux,  lui  apparais- 
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isaient  comme  des  spectres,  tels  qu'en 
croit  voir  un  homme  dans  le  délire  de 
la  lièvre  ;  leurs  figures  devenaient  plus 
grandes  ,  leurs  physionomies  plus  af- 
freuses ;  et  comme  son  imagination 
troublée  effaçait  à  ses  yeux  la  réalité 
des  objets  ,  il  se  croyait  entouré  plutôt 
par  une  bande  de  démons  que  par  des 
êtres  humains.  Il  lui  semblait  que  le 
sang  dégouttait  des  murs ,  et  le  léger 
bruit  de  Thorloge  produisait  sur  son 
oreille  une  impression  aussi  distincte  et 
aussi  pénible  que  si  chacun  de  ses  mou- 
vements eut  été  un  coup  de  poignard. 

Ce  fut  avec  douleur  qu'il  sentit  son 
esprit  chanceler  sur  les  limites  de  l'au- 
tre monde;  il  fit  un  violent  effoi't  pour 
se  recueillir  et  se  livrer  à  des  médita- 
tions religieuses;  mais  incapable,  du- 
rant cette  terrible  lutte  de  la  ijature, 
d'exprimer  ses  propres  sentiments  avec 
des  paroles  convenables,  il  eut  recours, 
comme  à  son  insu,  à  une  prière  pour 
demander  sa  délivrance  et  la  résigna- 
tion :  cette  prière  se  trouve  dans  le  ri- 
tuel de  l'Église  anglicane.  Macbriar , 
dont  la  famille  appartenait  à  cette  secte, 
reconnut  les  paroles  que  l'infortuné  pri- 
sonnier prononçait  à  demi-voix. 

«  Il  ne  manquait  plus  que  cela,  »  dit-il, 
(et  la  colère  anima  son  visage  naturel- 
lement pâle  )'<  pour  étouffer  toute  répu- 
gnance à  répandre  son  sang.  C'est  un 
prélatiste  qui  s'est  glissé  dans  le  camp 
déguisé  en  érastien  ;  tout  ce  qu'on  a 
dit  de  lui,  et  plus  encore,  doit  être 
vrai.  Que  son  sang  retombe  sur  sa  tête, 
l'imposteur!  qu'il  aille  à  Tophet,  te- 
nant à  la  main  droite  le  bouquin  hideux 
qu'il  appelle  un  livre  de  prières  ! 

—  J'élève  ma  voix  contre  lui ,  s'écria 
le  frénétique  Habakkuk.  Comme  le  so- 
leil recula  de  dix  degrés  sur  le  cadran 
pour  annoncer  la  guérison  du  saint  roi 
Ézéchias,  ainsi  il  avancera  aujourd'hui, 
pour  que  l'impie  soit  enlevé  du  milieu 
du  peuple,  et  le  Covenant  établi  dans 
toute  sa  pureté.  » 

Et  il  s'élança  sur  une  chaise ,  comme 

un  furieux,  pour  avancer  le  fatal  mo- 

Imeiit  en  pousstxnt  l'aiguille  de  l'horloge. 
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Plusieurs  des  fanatiques  préparaient 
déjà  leurs  épées,  quand  la  main  de 
IMucklewrath  fut  arrêtée  par  un  de  ses 
compagnons. 

«  Silence  !  dit-il ,  j'entends  un  bruit 


éloigné. 

—  C'est,  répondit  un  autre,  le  bruit 
du  ruisseau  qui  coule  sur  les  cailloux. 

—  C'est  le  bruit  du  vent  qui  souffle  à  tra- 
vers les  bruyères ,  répliqua  un  troisième. 

—  C'est  le  galop  d'un  cheval,  »  se  dit 
à  lui-même  ]Morton ,  à  qui  le  danger  où 
il  se  trouvait  donnait  une  plus  grande 
finesse  d'ouïe.  «  Plaise  à  Dieu  que  ce 
soient  des  libérateurs  !  » 

Le  bruit  approchait  rapidement,  et 
devint  de  plus  en  plus  distinct. 

«  Ce  soiit  des  chevaux  !  cria  jMacbriar  ; 
regardez  dehors  et  dites-nous  qui  vient  là. 

—  C'est  l'ennemi ,  »  dit  celui  qui , 
conformément  à  cet  ordre ,  avait  ouvert 
la  fenêtre. 

Un  moment  après,  on  entendit  au- 
tour de  la  maison  des  pas  de  chevaux  et 
des  voix  d'hommes.  Les  caméroniens  se 
levèrent ,  quelques-uns  pour  s'échapper, 
les  autres  pour  se  défendre  ;  les  portes  et 
les  fenêtres  furent  forcées  au  même  ins- 
tant, et  les  uniformes  rouges  des  dra- 
gons parurent  dans  l'appartement. 

«  En  avant  sur  ces  rebelles  sangui- 
naires! rappelez-vous  le  cornette  Gra- 
ham ,  w  cria-t-on  de  tous  côtés. 

Les  lumières  furent  renversées  ;  mais, 
à  la  lueur  douteuse  du  feu,  les  royalistes 
continuèrent  le  combat.  Plusieurs  coups 
de  pistolet  partirent  :  le  whig  qui  se 
tenait  à  côté  de  Morton  fut  Irappé 
d'une  balle;  il  tomba  sur  le  prisonnier, 
l'entraîna  dans  sa  chute  ,  et  rCvSta  étendu 
mourant  sur  son  corps.  Cet  accident 
sauva  probablement  iMorton  des  périls 
qu'il  aurait  courus  dans  une  telle  mê- 
lée, où,  pendant  plus  de  cinq  minutes, 
les  coups  d'épée  et  de  pistolet  se  succé- 
dèrent sans  interruption. 

«  Le  prisonnier  est-il  sauvé?  »  s'é- 
cria la  voix  bien  connue  de  Claverhouse. 
«  Qu'on  le  cherche ,  et  qu'on  me  dépê- 
che ce  chien  de  whig  qui  est  là  à  gé- 
mir. » 
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(Jcs  deux  ordres  lurent  exénités  :  un 
coup  de  sabre  imposa  silence  aux  fré- 
missements dti  blessé;  et  iMorton,  dé- 
barrassé (lu  poids  de  ce  cadavre  ,  se 
trouva  bientôt  debout  et  dans  les  bras 
deCuddie,  (jni  ne  put  contenir  sa  joie 
quand  il  sut  que  le  sang  dont  son  maî- 
tre était  couvert  n'avait  point  coulé  de 
ses  veines.  Ce  dévoué  serviteur,  tout  en 
délivrant  Morton  de  ses  liens  ,  lui  ex- 
pliqua, par  quelques  mots  dits  à  l'o- 
reille, com:nent  il  se  faisait  que  ce  se- 
cours inattendu  lui  était  arrivé  si  à  pro- 
pos. 

«  En  cherchant  quelques  soldats  de 
notre  parti  pour  vous  délivrer  des  mains 
de  ces  whigs ,  je  tombai  dans  la  troupe 
de  Claverhouse  :  j'étais  entre  le  diable 
et  la  mer.  Je  pensai  qu'il  valait  mieux 
amener  Claverhouse  avec  moi,  parce  qu'il 
devait  être  fatigué  d'avoir  tué  toute  la 
journée  et  une  partie  de  la  soirée  :  il 
sait  que  lord  Évandale  vous  doit  la  vie ,  et 
d'ailleurs  les  dragons  assurent  que  Mont- 
moulh  donne  quartier  à  tous  ceux  qui  le 
demandent.  Reprenez  donc  courage,  nous 
pouvons  encore  être  heureux'.  » 

I.  L'incident  principal  du  chapitre  précédent  m'a 
été  suggéré  par  une  anecdote  à  peu  près  pareille, 
qui  me  fut  racontée  par  un  employé  des  douanes, 
aujourd'hui  décédé.  Se  trouvant ,  dans  son  service 
d'inspecteur  en  chef  sur  la  côte  de  Galloway  à  l'é- 
poque où  les  immunités  de  l'île  de  Man  rendaient 
la  contrebande  très-fréquente  en  ce  pays,  il  eut  le 
malheur,  par  le  zèle  qu'il  déployait  dans  ses  fonc- 
tions ,  de  s'attirer  la  haine  des  principaux  chefs 
des  contrebandiers.  Plus  d'une  fois  sa  vie  fut 
eu  danger.  Un  soir  d'été  voyageant  à  cheval  après 
le  coucher  du  soleil,  il  tomba  tout  à  coup  au  mi- 
lieu d'une  troupe  des  plus  hardis  contrebandiers 
de  la  contrée;  ils  l'entourèrent  sans  lui  faire  vio- 
lence, mais  se  montrèrent  prêts  à  en  user  en  cas 
de  résistance:  ils  lui  donnèrent  à  entendre  qu'ayant 
eu  l'avantage  de  les  rencontrer,  il  devait  passer 
avec  eux  le  reste  de  la  soirée.  Le  douanier  se  sou- 
mit de  bonne  grâce  ,  et  demanda  seulement  d'en- 
\()vcr  un  enfant  du  pays  à  sa  femme  et  à  sa  fa- 
mille pour  leur  annoncer  qu'il  serait  retenu  plus 
long-temps  qu'il  n'avait  compté.  Comme  il  donna 
ce  message  à  l'enfant  en  présence  des  contreban- 
diers, il  ne  pouvait  espérer  qu'il  contribuât  à  sa 
délivrance ,  à  moins  que  le  jeune  garçon  n'eût  de- 
viné la  position  embarrassante  où  il  était,  ou  bien 
que  la  tendresse  de  sa  femme  ne  lui  fit  concevoir 
des  inquiétudes.  Au  contraire,  si  ce  message  était 
transmis  dans   les  termes   dont   il    s'était   servi , 
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CHAPITRE  XXXIV. 

K.VKCITION     MII.ITAinK. 

.Sonnez,    Aoiinez  le   clairon  ,  soufflez   du  lis  le 

fifre  ;    iiinioMce/.   ù  tout    runivers    f|ii'Miie  heure 

d'une  vie  KlorieUHC  et  bien  remplie  vaut  un  siè- 
cle sans  k'"'''''-  Aitoiijmc. 

Aprks  cette  lutte  sanglante,  Claver- 
house ordonna  à  ses  soldats  d'emporter 
les  cadavres ,  de  prendre  du  repos  eux 
et  leurs  chevaux ,  et  de  se  préparer  à 
repartir  le  lendemain  de  grand  matin. 
Ensuite  il  s'occupa  de  Morton  :  il  y 
avait  de  la  politesse,  de  la  bonté  même 
dans  le  ton  avec  lequel  il  lui  parla. 

«  Vous  auriez  évité  les  dangers  que 
vous  avez  courus  des  deux  côtés ,  mon- 

comme  les  contrebandiers  s'y  attendaient,  il  de- 
vait probablement  suspendre  les  alarmes  de  sa 
famille  au  sujet  de  son  absence,  et  faire  différer 
les  recherches  jusqu'au  moment  où  elles  seraient 
inutiles.  11  se  résigna  donc  à  donner  ses  instruc- 
tions à  son  messager,  qui  se  mit  sur-lc-ciiamp  en 
route.  Pour  lui,  avec  une  bonne  volonté  appa- 
rente, il  accompagna  les  contrebandiers  dans  un 
de  leurs  repaires  habituels.  Il  se  mit  à  table  avec 
eux;  ils  commencèrent  à  boire  et  à  se  livrer  à 
une  joie  grossière,  tandis  que  comme  Mirabelle 
dans  l' Incnnstant ,  leur  prisonnier  était  réduit 
à  subir  leurs  insolences  comme  des  traits  d'esprit, 
à  répondre  à  leurs  outrages  avec  gaieté,  et  à  éviter 
les  querelles  dans  lesquelles  ils  voulaient  l'engager 
afin  d'avoir  un  prétexte  pour  le  maltraiter.  Il 
y  réussit  pendant  quelque  temps  ,  mais  il  comprit 
bientôt  qu'ils  avaient  l'intention  de  l'assassiner  ou  de 
le  battre  jusqu'à  le  laisser  presque  mort.  Par  res- 
pect pour  la  sainteté  du  sabbat,  qui  était  religieu- 
sement observé  par  ces  hommes  féroces,  tout 
habitués  qu'ils  étaient  à  violer  les  lois  divines  et 
humaines,  ils  suspendirent  l'exécution  de  leur  crime 
jusqu'à  ce  que  ce  jour  fût  écoulé.  Ils  étaient  as- 
sis autour  de  leur  prisonnier  en  proie  à  la  plus 
vive  inquiétude,  échangeant  entre  eux  à  voix  basse 
des  mots  dont  le  sens  le  glaçait  d'efiioi,  et  tour- 
nant fréquemment  les  veux  sur  l'aiguille  de  l'hor- 
loge. L'heure  à  laquelle,  dans  leurs  préjugés,  le 
meurtre  devenait  légitime  allait  sonner,  quand  leur 
victime  entendit  dans  l'éloignement  un  bruit  sem- 
blable à  celui  du  veut  à  travers  les  feuilles  dessé- 
chées. Le  bruit  approcha,  et  devint  semblable  au 
murmure  d'un  ruisseau  grossi  irappaut  la  rive;  il 
approcha  encore  davantage,  et  l'on  put  distin- 
guer clairement  le  galop  de  plusieurs  chevaux. 
Mistress....,  effrayée  de  l'absence  de  son  mari  e« 
du  rapport  du  jeune  garçon  sur  l'air  suspect 
des  hommes  parmi  lesquels  il  l'avait  laissé,  avait 
envoyé  chercher  à  la  ville  voisine  une  troupe  de 
dragons  :  ils  arrivaient  à  propos  pour  sauver  l'of- 
ficier de  la  douane  des  plus  mauvais  traitements > 
peut-être  même  de  la  mort. 
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sieur  Morton ,  si  hier  vous  m'aviez  l'ait 
l'honneur  de  prêter  quelque  attention  à 
mes  conseils  ;  mais  je  respecte  vos  mo- 
tifs. Vous  êtes  prisonnier  de  guerre ,  à 
la  disposition  du  roi  et  du  conseil;  du 
reste,  vous  serez  traité  avec  égards  : 
donnez -moi  seulement  votre  parole  de 
ne  pas  chercher  à  vous  échapper.  » 

JMorton  lui  donna  sa  parole  ;  Claver- 
house  le  salua  avec  civilité,  et,  se  dé- 
tournant, il  appela  son  sergent-major  : 
«  Combien  de  prisonniers  ,  Holliday  ? 
combien  de  tués  ? 

—  Trois  tués  dans  la  maison  ,  mon- 
sieur, deux  dans  la  cour,  et  un  dans  le 
jardin...  six  en  tout  :  quatre  prison- 
niers. 

—  Armés  ou  sans  armes  ?  demanda 
Claverhouse. 

—Trois  étaient  armés  jusqu'aux  dents, 
répondit  Holliday;  l'autre  était  sans  ar- 
mes ,  il  a  l'air  d'un  prédicateur. 

—  Oui ,  un  trompette  de  cette  troupe 
ignorante ,  à  ce  que  je  suppose ,  ^>  ré- 
pliqua Claverhouse  en  promenant  un 
regard  de  mépris  sur  les  restes  de  ses 
victimes;  «je  lui  parlerai  demain.  Con- 
duisez les  trois  autres  dans  la  cour, 
rangez  vos  hommes  sur  deux  rangs  ,  et 
commandez  le  feu.  Ah  !  écoutez  :  men- 
tionnez sur  le  livre  d'ordres  ,  trois  re- 
belles pris  les  armes  à  la  main  et  fusil- 
lés, avec  la  date  du  jour  et  le  nom  du 
lieu  :  c'est  Drumshinnel,  je  crois,  qu'on 
le  nomme... Gardez  le  prédicateurjusqu'à 
demain;  comme  il  n'était  pas  armé,  il 
faudra  lui  faiie  subir  un  petit  interroga- 
toire; ou,  ce  qui  serait  mieux  peut- 
être,  je  le  ferai  conduire  devant  le  con- 
seil privé.  Il  devrait  bien  me  soulager 
d'une  partie  de  cette  besogne  dégoû- 
tante... Qu'on  traite  M.  Morton  avec 
respect...  Veillez  à  ce  que  vos  hommes 
pansent  leurs  chevaux;  que  mon  do- 
mestique lave  le  dos  de  Wildblood  avec 
du  vinaigre  :  la  selle  Ta  un  peu  blessé.  » 

Ces  différents  ordres  furent  donnés 
par  Claverhouse  sur  le  même  ton  et 
avec  une  tranquillité  si  parfaite,  qu'il 
n'avait  pas  l'air  de  regarder  l'un  comme 
plus  important  que  l'autre. 
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Les  caméroniens  qui,  si  peu  d'instants 
auparavant,  méditaient  une  sanglante 
exécution ,  étaient  maintenant  sur  le 
point  d'en  subir  eux-mêmes  une  sem- 
blable ;  ils  semblaient  également  pré- 
parés pour  l'un  comme  pour  l'autre  de 
ces  terribles  rôles.  Aucun  d'eux  ne  laissa 
paraître  le  moindre  signe  d'effroi  quand 
on  leur  ordonna  de  sortir  de  la  chambre 
pour  marcher  à  la  mort.  Leur  sauvage 
enthousiasme  les  soutint  dans  ce  mo- 
ment redoutable ,  et  ils  partirent  avec 
un  regard  intrépide  et  en  silence  :  un 
seul  d'entre  eux,  en  quittant  la  chambre, 
regarda  en  tace  Claverhouse ,  et  lui  dit 
d'une  voix  sévère  et  ferme  :  «  La  ven- 
geance tombera  sur  l'homme  violent.  » 
Grabam  ne  lui  répondit  que  par  un  sou- 
rire de  mépris. 

Aussitôt  qu'ils  furent  sortis  ,  Claver- 
house prit  quelque  nourriture  qu'un  ou 
deux  de  ses  soldats  avaient  préparée  à 
la  hâte  ;  il  invita  IMorton  à  suivre  son 
exemple  ,  remarauant  que  la  journée 
avait  été  très-fatigante  pour  eux.  Mor- 
ton ne  put  manger  :  la  révolution  sou- 
dainement opérée  dans  son  sort,  ce 
passage  inespéré  du  bord,  de  la  tombe  à 
la  vie,  avait  causé  en  lui  une  violente 
secousse,  mais  il  avait  une  soif  dévo- 
rante ,  et  il  demanda  à  boire. 

«  Je  vous  ferai  raison  de  tout  mon 
cœur ,  dit  Claverhouse ,  car  voici  un 
pot  pleiji  d'ale ,  et  elle  doit  être  bonne  : 
les  whigs  ne  manquent  jamais  de  décou- 
vrir la  meilleure.  A  votre  santé,  mon- 
sieur Morfon,  »  dit-il  en  remplissant  un 
verre  pour  lui  tandis  qu'il  en  présentait 
un  autre  à  son  prisonnier. 

IMorton  portait  le  verre  à  la  bouche 
quand  une  décharge  de  mousqueterie, 
suivie  d'un  profond  et  douloureux  gé- 
missement deux  ou  trois  fois  répété  et 
plus  faible  à  chaque^ fois,  annonça  que 
les  trois  hommes  qui  venaient  de  sor- 
tir recevaient  le  coup  de  la  mort.  II  tres- 
saillit ,  et  remit  le  verre  sur  la  table  sans 
y  goûter. 

«  Vous  êtes  encore  jeune  pour  ces 
sortes  de  choses ,  monsieur  IMorton ,  » 
dit  Claverhouse  après  avoir  tranquille- 
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ment  vidé  le  sien  ;  «  et  je  ne  vous  en 
estime  pas  moins,  mnlj^ré  cet  excès  de 
sensibilité.  Mais  riial)itii(lo ,  le  devoir, 
la  nécessité,  nous  accoutument  à  tout. 

—  Rien,  je  l'espère,  dit  Morton  ,  ne 
m'habituera  jamais  à  de  pareilles  scènes. 

—  Vous  aurez  peine  à  croire,  répliqua 
Claverhouse,  que  quand  j'entrai  au  ser- 
vice ,  j'éprouvais  plus  d'horreur  que 
n'en  éprouva  jamais  personne  en  voyant 
couler  le  sang  ;  il  me  semblait  que  ce 
sang  coulât  de  mes  propres  veines.  Et 
pourtant ,  si  vous  en  croyez  ces  whigs , 
ils  vous  diront  que  ,  chaque  matin ,  je 
bois  un  verre  de  sang  avant  mon  dé- 
jeuner '.  IMais ,  en  réalité  ,  monsieur 
Morton ,  pourquoi  nous  inquiéterions- 
nous  tant  de  la  mort ,  qui  à  tout  instant 
frappe  sur  nous  ou  autour  de  nous  ?  Des 
hommes  meurent  chaque  jour  :  il  n'y  a 
pas  d'heure  qui  ne  soit  la  dernière  de 
quelqu'un  d'entre  nous.  Pourquoi  donc 
hésiterions-nous  à  abréger  le  nombre  de 
jours  des  autres,  ou  prendrions -nous 
tant  de  peine  à  prolonger  ici -bas  les 
nôtres?  Ce  n'est  qu'une  loterie....  A 
minuit  vous  deviez  mourir;  minuit  a 
sonné,  vous  êtes  vivant,  et  ceux  qui  de- 
vaient vous  égorger  sont  morts.  La 
douleur  de  mourir  ne  vaut  pas  la  peine 
qu'on  y  songe ,  car  elle  doit  nécessaire- 
ment arriver  un  jour  ou  l'autre  ;  elle 
peut  arriver  à  chaque  moment...  C'est  la 
mémoire  que  le  soldat  laisse  derrière  lui , 
semblable  à  la  longue  traînée  de  lumière 
qui  brille  à  l'horizon  après  le  coucher  du 
soleil  ;  c'est  là  l'unique  chose  qui  vaille 
la  peine  qu'on  y  pense,  celle  qui  distingue 
le  trépas  du  brave  et  celui  du  lâche. 
Quand  je  réfléchis  à  la  mort ,  monsieur 
Morton,  comme  à  un  événement  digne 
qu'on  y  réfléchisse,  c'est  dans  l'espé- 
rance de  la  rencontrer  sur  un  champ  de 
bataille  vaillamment  défendu  et  glorieu- 
sement conquis,  et  de  mourir  au  mi- 
lieu des  chants  de  victoire. . .  Voilà  ce  qui 

I.  L'auteur  n'est  pas  sûr  qu'on  ait  jamais  dit 
cela  de  Claverhouse;  mais  on  disait  communément 
de  sir  Robert  Grierson  de  La^g,  un  autre  des 
persécuteurs,  qu'un  verre  de  vin  qu'il  tenait  dans 
sa  main  se  changea  en  sang  caillé. 
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vaut  la  peine  de  vivre ,  et  plus  encore 
la  peine  d'avoir  vécu.  » 

Pendant  (jue  Graham  exprimait  ainsi 
ses  sentiments,  et  que  ses  yeux  brillaient 
de  cet  enthousiasme  guerrier  qui  distin- 
guait si  éminennnent  son  caractère  ,  une 
ligure  sanglante,  qui  semblait  sortir  de 
terre ,  se  plaça  droit  devant  lui  ,  et 
offrit  à  ses  regards  la  hideuse  persoime 
et  les  traits  sauvages  du  prédicateur  fré- 
nétique si  souvent  nommé  dans  notre 
récit.  Son  visage,  couvert  de  taches  de 
sang ,  était  horriblement  pâle ,  car  la 
main  de  la  mort  était  sur  lui.  Il  fixa 
sur  Claverhouse  ses  yeux  dans  lesquels 
brillait  encore  le  sombre  feu  de  ce  dé- 
lire fanatique  qui  bientôt  allait  s'étein- 
dre pour  toujours ,  et  s'écria ,  avec  sa 
véhémence  ordinaire  :  «  Te  fieras -tu  à 
ton  arc,  à  ta  lance,  à  ton  coursier,  à 
ta  bannière ,  et  Dieu  ne  te  visiterart-il 
pas  à  cause  du  sang  iimocent  ?...  Te 
glorifieras-tu  de  ta  sagesse ,  de  ton  cou- 
rage ,  de  ta  puissance,  et  le  Seigneur  ne 
te  jugera-t-il  pas  ?...  Regarde  les  princes 
pour  lesquels  tu  as  vendu  ton  ame  à 
l'ennemi  des  hommes,  ils  seront  ren- 
versés de  leur  trône,  bannis  dans  d'au- 
tres pays ,  et  leur  nom  sera  un  sujet  de 
désolation ,  d'étonnement ,  de  raillerie , 
de  malédiction.  Et  toi  qui  as  bu  à  la 
coupe  de  la  fureur  et  t'en  es  enivré  jus- 
qu'au délire  ,  le  souhait  de  ton  cœur 
sera  exaucé  pour  ta  perte ,  et  l'espérance 
de  ton  orgueil  fera  ta  ruine.  Je  te  som- 
me, John  Graham,  de  comparaître  de- 
vant le  tribunal  de  Dieu  pour  répondre 
de  ce  sang  innocent  et  de  celui  que  tu 
as ,  avant  ce  jour ,  fait  couler  par  flots.  » 

Il  passa  sa  main  droite  sur  son  visage 
sanglant,  et  la  leva  au  ciel  en  pronon- 
çant ces  mots  d'une  voix  très-haute; 
puis  il  ajouta  plus  bas  :  «  Combien  de 
temps  encore ,  Dieu  de  justice  et  de  vé- 
rité, tarderas-tu  à  juger  et  à  venger  le 
sang  de  tes  saints.^  » 

En  achevant  ces  derniers  mots ,  il 
tomba  à  la  renverse  sans  chercher  à 
se  retenir  ;  et  il  était  mort  avant  que  sa 
tête  eût  touché  la  terre. 

jMorton  fut  singulièrement  frappé  de 
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cette  scène  extraordinaire  et  de  la  pro- 
phétie de  cet  homme  mourant,  qui  s'ac- 
cordait d'une  manière  si  merveilleuse 
avec  le  désir  que  Claverhouse  venait 
d'exprimer.  Il  y  pensa  j)lus  d'une  fois 
dans  la  suite,  lorsque  ce  désir  parut 
avoir  été  accompli.  Deux  des  dragons  qui 
étaient  dans  la  chambre,  tout  endurcis 
qu'ils  étaient  par  l'hahitude  des  scènes 
sanglantes,  ne  purent  sans  un  certain 
effroi  voir  cette  apparition  soudaine, 
cette  fin  si  prompte,  et  entendre  les  pa- 
roles qui  l'avaient  précédée.  Claver- 
house seul  ne  laissa  paraître  aucune 
émotion  :  à  l'instant  où  Habakkuk  se  leva 
déterre,  il  mit  la  main  sur  ses  pisto- 
lets, mais  lorsqu'il  vit  que  ce  malheu- 
reux était  couvert  de  blessures,  il  la  re- 
tira sur-le-champ  et  écouta  avec  un 
grand  sang-froid  ses  sinistres  prophé- 
ties. 

«  Comment  cet  homme  est-il  venu  ici?  » 
demanda-t-il  du  ton  le  plus  calme  dès 
que  le  mourant  fut  tombé  à  terre.  «  Ré- 
ponds donc,  coquin,  »  ajouta-t-il  en 
«'adressant  au  dragon  qui  se  trouvait  le 
plus  près  de  lui,  «  si  tu  ne  veux  que  je 
te  prenne  pour  un  poltron  à  qui  les 
morts  font  peur.  » 

Le  dragon  fit  le  signe  de  la  croix ,  et 
répondit  en  bégayant  qu'ils  n'avaient 
pas  vu  ce  cadavre  quand  ils  avaient  em- 
porté les  autres ,  parce  qu'il  était  cou- 
vert de  deux  ou  trois  manteaux. 

«Emporte-le  donc  maintenant,  au  lieu 
de  rester  là  la  bouche  béante,  et  prends 
garde  qu'il  ne  te  morde  pour  donner 
im  démenti  au  vieux  proveibe....  Voilà 
du  nouveau,  monsieur  Morton  :  les 
morts  se  lèvent  pour  venir  nous  faire 
des  sermons...  Je  veillerai  à  ce  que  mes 
coquins  affilent  mieux  leurs  sabres  ;  ils 
n'ont  pas  coutume  de  si  mal  faire  leur 
bef'Ogne...  Mais  nous  avons  eu  une  ter- 
rible journée,  et  leurs  lames  se  sont 
émoussées  dans  ce  long  travail.  Je  crois, 
monsieur  Morton ,  que  vous  avez  aussi 
besoin  que  moi  de  quelques  heures  de 
repos.  )) 

En  parlant  ainsi,  il  prit  un  flambeau 
qu'un  soldat  avait  placé  auprès  de  lui , 
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salua  Morton  avec  courtoisie,  et  se  di- 
rigea vers  l'appartement  qui  lui  avait 
été  préparé. 

IMorton  eut  aussi  pour  la  nuit  une 
chambre  à  i)art.  Lorsqu'il  se  trouva  seul, 
son  premier  soin  fut  d'adresser  des  ac- 
tions de  grâces  au  ciel  qui  avait  fait 
servir  à  son  salut  ceux  mêmes  qui  sem- 
blaient ses  plus  redoutables  ennenn's. 
Il  demanda  aussi ,  du  fond  du  cœur,  à 
la  divine  Providence,  de  le  guider  à  tra- 
vers ces  temps  si  remplis  de  périls  et 
d'erreurs.  Ayant  ainsi,  par  la  prière, 
élevé  son  ame  vers  le  grand  Etre,  il  se 
livra  au  repos  dont  il  avait  un  si  pres- 
sant besoin. 


CHAPITRE  XXXV. 

ARRIVÉE    A    KDIMIJOURO. 

L'accusation  est  prête,  les  avocats  sont  ras- 
semblés, les  juges  ont  pi-is  séance  :  c'est  un  ter. 
rible  spectacle.  G^y.  1/opéra  du  Gueux. 

Un  sommeil  si  profond  s'était  emparé 
de  Henri,  après  l'agitation  et  les  an- 
goisses du  jour  précédent,  qu'il  savait  à 
peine  où  il  se  trouvait,  quand  il  fut 
éveillé  par  le  bruit  des  pas  des  che- 
vaux ,  la  voix  des  soldats  et  le  bruit 
éclatant  de  la  trompette  qui  sonnait  la 
diane.  Le  sergent  -  major  vint  quelques 
instants  après  l'avertir,  de  l'air  le  plus 
respectueux ,  que  le  général  (Claverhouse 
avait  été  nouvellement  promu  à  ce  grade) 
le  verrait  avec  plaisir  l'accompagner  pen- 
dant la  route.  Il  rejoignit  Claverhouse 
le  plus  promptement  possible  ;  il  trouva 
un  cheval  sellé  pour  lui ,  et  Cuddie  prêt 
à  le  suivre.  Tous  deux  étaient  privés 
de  leurs  armes  à  feu;  mais,  du  reste, 
ils  semhiaient  plutôt  faire  partie  de  la 
troupe,  que  la  suivre  comme  prison- 
niers. On  permit  à  Morton  de  conser- 
ver son  épée,  qui  était,  à  cette  éjioque, 
la  marque  distinctived'un  gentilhomme. 
Claverhouse  semblait  prendre  plaisir  à 
se  tenir  près  de  lui,  afin  de  converser 
ensemble  et  de  changer  l'opinion  que 
son  prisonnier  avait  pu  se  former  de 
son  véritable  caractère.  L'élégance  et 
l'urbanité  des  manières  de  cet  officier 
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gcn<^rnî ,  lYl(^vation  chevaleresque  de  ses 
sentiments  ,  son  dévoiieinent  militaire  , 
sa  pénétration  ,  sa  connaissance  pro- 
fonde du  creur  humain  ,  excitaient  l'es- 
time et  l'admiration  de  tous  ceux  qui 
s'entretenaient  avec  lui  :  d'un  autre  coté, 
la  froide  indifférence  qu'il  affectait  pour 
les  violences  et  les  cruautés  insépara- 
bles de  la  guerre,  s'accordait  mal  avec 
ses  autres  qualités ,  qui  subjuguaient 
autant  par  leur  amabilité  que  par  leur 
noblesse.  Morton  ne  put  s'empêcher  de 
le  comparer  à  Balfour  de  Burley;  et 
cette  idée  prit  sur  lui  tant  d'empire, 
qu'il  laissa  échapper  quelques  mots  qui 
s'y  rapportaient,  dans  un  moment  ou 
ils  marchaient  à  quelque  distance  de  la 
troupe. 

«  Vous  avez  raison,  dit  Claverhouse, 
vous  avez  raison  ,  nous  sommes  deux 
fanatiques.  Mais  il  y  a  de  la  différence 
entre  le  fanatisme  de  l'honneur  et  celui 
d'une  sombre  et  farouche  supersti- 
tion. 

—  Cependant  tous  deux  vous  ver- 
sez le  sang  sans  pitié  comme  sans  re- 
mords ,  »  reprit  Morton  qui  ne  pouvait 
dissimuler  ses  sentiments. 

Cl  Sans  doute,  répondit  Claverhouse; 
mais  il  y  a,  je  crois,  quelque  différence 
entre  le  sang  de  vénérables  prélats ,  de 
savants  docteurs,  de  braves  soldats,  de 
nobles  gentilshommes ,  et  la  liqueur  rou- 
ge qui  coule  dans  les  veines  de  ma- 
niaques chanteurs  de  psaumes ,  de  déma- 
gogues au  cerveau  fêlé  ,  de  paysans 
grossiers.  Il  y  a  quelque  différence  entre 
répandre  un  flacon  de  vin  généreux,  et 
briser  un  pot  d'ale  trouble. 

—  Votre  distinction  est  trop  subtile 
pour  mon  intelligence,  répliqua  Morton  ; 
la  vie  est  un  présent  de  Dieu ,  celle  du 
paysan,  aussi  bien  que  celle  du  prince  : 
et  ceux  qui  sans  droit  ou  sans  nécessité 
détruisent  l'ouvrage  du  Créateur,  en 
répondront  devant  lui.  Et,  par  exem- 
ple, ai-je  plus  de  droit  aujourd'hui  à  la 
protection  du  général  Graham  que  la 
première  fois  que  je  le  rencontrai? 

—  Et  qu'il  faillit  vous  en  coûter  cher, 
p'est-ce  pas?  répondit  Claverhouse.  Eh 
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bien  !  je  vous  répondrai  franchement  : 
alors  y  croyais  n'avoir  affuin^  qu'au  /ils 
d'une  vieille  tête  ronde  de  rebelle,  au 
neveu  d'un  vieux  laird  presbytérien  : 
maintenant  je  vous  connais  nn'eux.  J'ai 
découvert  en  vous  des  qualités  que  je 
respecte  dans  un  ennemi  autant  que  je 
les  aime  dans  un  ami.  J'ai  ajipris  à  vous 
apprécier  depuis  notre  première  ren- 
contre, et  vous  voyez,  j'espère,  que  le 
résultat  de  mes  informations  ne  vous 
a  pas  été  défavorable. 

—  Mais  cependant...  dit  IMorton. 

— Mais  cependant,  »  reprit  Graham 
en  continuant  sa  phrase,  «  vous  voulez 
dire  que  vous  êtes  le  même  aujourd'hui 
que  vous  étiez  alors.  C'est  vrai  ;  mais 
comment  pouvais-je  le  savoir?  Au  sur- 
plus ,  la  répugnance  que  je  montrais  à 
suspendre  votre  exécution  doit  vous 
prouver  la  haute  opinion  que  j'avais  de 
vos  talents. 

—  Pensez-vous,  général,  répliqua  Mor- 
ton ,  que  je  vous  doive  beaucoup  de  re- 
connaissance pour  une  telle  marque 
d'estime  ? 

— Allons,  allons!  vous  êtes  trop  poin- 
tilleux, répliqua  Claverhouse.  Je  vous 
dis  que  je  vous  croyais  tout  autre  que 
vous  êtes.  Avez-vous  jamais  lu  Frois- 
sart  ?  » 

Morton  répondit  négativement. 

«  J'ai  presque  envie ,  reprit  Claver- 
house, de  vous  faire  mettre  six  mois  en 
prison  ,  afin  de  vous  procurer  ce  plaisir. 
Ce  livre  m'inspire  plus  d'enthousiasme 
que  la  poésie  même.  Avec  quels  senti- 
ments chevaleresques  ce  noble  chanoine 
réserve  ses  belles  expressions  de  dou- 
leur pour  la  mor^,  du  vaillant  et  noble  | 
chevalier  dont  le  trépas  est  une  perte  ir-  ' 
réparable,  tant  il  était  dévoué  à  son 
roi ,  pur  dans  sa  foi  religieuse ,  hardi 
contre  l'ennemi,  fidèleà  sa  dame!  Comme 
il  déplore  la  perte  de  cette  perle  de  che- 
valerie, quel  que  soit  le  parti  auquel  elle 
a  appartenu.  Mais  qu'on  fasse  disparaî-, 
tre  de  la  surface  de  la  terre  quelques 
centaines  de  ces  paysans  grossiers ,  nés 
pour  la  labourer,  le  noble  et  judicieux, 
historien  s'en  soucie  fort  peu...  aussi 
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peu  et  moins  encore  peut-être  que  John 
Graham  de  Claverhouse. 

—  Vous  avez  en  votre  pouvoir,  géné- 
ral ,  répondit  Morton ,  un  paysan  en  fa- 
veur duquel ,  malgré  votre  mépris  pour 
une  profession  que  certains  philosophes 
ont  considérée  comme  aussi  utile  que 
celle  de  soldat,  je  prendrai  la  liberté  de 
solliciter  votre  protection. 

—  Vous  voulez  dire ,  »  répliqua  Cla- 
verhouse en  parcourant  son  mémo- 
randum,  «un  certain  Hatérick...  Ed- 
derich ,  ou...  ou  Headrigg?...  oui,  Cutli- 
bertou  Cuddie  Headrigg,  voilà  bien  son 
nom...  Oh!  ne  craignez  rien  pour  lui, 
s'il  veut  être  raisonnable.  Les  dames  de 
Tillietudlem  m'ont  parlé  en  sa  faveur,  il 
y  a  déjà  long-temps;  il  doit  épouser  leur 
femme  de  chambre ,  à  ce  que  je  crois. 
On  lui  rendra  la  liberté  sans  lui  faire  de 
mal ,  à  moins  que  par  opiniâtreté  il  ne 
refuse  cette  bonne  fortune. 

—  Je  ne  pense  pas  qu'il  ait  l'ambition 
d'être  martyr,  dit  Morton. 

—  Tant  mieux  pour  lui ,  répliqua  Cla- 
verhouse. D'ailleurs ,  quoi  que  ce  garçon 
puisse  avoir  fait ,  je  me  déclare  son  pro- 
tecteur à  cause  de  la  confiance  un  peu 
inconsidérée  avec  laquelle,  la  nuit  der- 
nière, il  s'est  jeté  dans  nos  rangs  lors- 
qu'il cherchait  du  secours  pour  vous, 
monsieur  Morton.  Je  n'abandonne  ja- 
mais un  homme  qui  se  livre  à  moi  avec 
une  si  entière  confiance.  Mais  je  vous 
dirai  franchement  qu'il  y  a  long-temps 
que  j'ai  l'œil  sur  lui....  HoUiday,  ap- 
portez-moi le  livre  noir.  » 

Le  sergent-major  ayant  remis  à  son 
général  ce  registre  sinistre  où  les  sus- 
pects étaient  inscrits  par  ordre  alpha- 
bétique ,  Claverhouse  se  mit  à  le  feuil- 
leter tout  en  marchant,  et  à  lire  les 
noms  comme  ils  se  présentaient. 

«  Gumblegumption  ,  ministre  auto- 
risé ,  âgé  de  cinquante  ans ,  homme 
fin,  rusé  :  ce  n'est  pas  cela....  Ah!  ah! 
le  voici...  Heathercat  :  prédicateur  mis 
hors  la  loi ,  zélé  caméronien  :  il  tient  un 
conventicule  sur  les  monts  Campsie.  Ce 
n'est  pas  encore  cela...  Ah  !  enfin,  voici; 
Cuthbert  Headrigg  :  sa  mère  puritaine 
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exaltée  ;  pour  lui ,  garçon  fort  simple... 
capable  de  se  bien  conduire  dans  une 
action,  mais  incapable  de  conduire  une 

intrigue meilleur  pour  la  main  que 

pour  la  tête  ;  on  pourrait  le  rame- 
ner à  la  bonne  cause  sans  son  attache- 
ment pour...  » 

Ici  Claverhouse  regarda  Morton,  puis 
ferma  le  livre,  et  continua  sur  un  autre 
ton  !  «  La  fidélité  et  le  dévouement , 
monsieur  Morton ,  ce  sont  là  des  mots 
qui  ne  manquèrent  jamais  de  produire 
leur  effet  sur  moi.  Vous  pouvez  vous 
tenir  assuré  de  la  vie  de  ce  jeune  homme. 

—  Un  esprit  aussi  élevé  que  le  votre, 
dit  Morton,  ne  se  révolte-t-il  point  de 
suivre  un  système  qui  exige  des  en- 
quêtes si  minutieuses  sur  des  individus 
si  obscurs? 

—  Vous  ne  supposez  pas  que  7ions 
ayons  jamais  pris  cette  peine,  »  répliqua 
le  général  avec  hauteur;  «  les  curés,  par 
zèle,  autant  que  pour  leur  propre  inté- 
rêt ,  recueillent  ces  renseignements , 
chacun  dans  sa  paroisse;  ils  en  dis- 
tinguent mieux  les  brebis  noires  du  reste 
du  troupeau.  J'ai  ici  votre  portrait  de- 
puis trois  ans. 

—  En  vérité  !  répliqua  Morton  :  vou- 
driez-vous  bien  me  le  montrer? 

—Volontiers,  dit  Claverhouse,  je  n'y 
vois  pas  d'inconvénient.  Vous  ne  pour- 
rez vous  venger  de  l'auteur  de  ce  por- 
trait ,  car  probablement  vous  allez  quit- 
ter l'Ecosse  pour  quelque  temps.  » 

Ces  mots  furent  prononcés  avec  un 
air  d'indifférence  ;  mais  Morton,  à  qui  ils 
annonçaient  un  exil  loin  de  sa  patrie , 
frémit  involontairement.  Avant  qu'il  eut 
pu  répondre,  Claverhouse  reprit  :  «  Henri 
Morton  ,  fils  de  Silas  Morton ,  colonel  de 
cavalerie  au  service  du  parlement  d'K- 
cosse  ,  neveu  et  présomptif  héritier  de 
Morton  deMilnwood...  Éducation  impar- 
faite ,  mais  de  l'audace  au-dessus  de  sou 
âge...  Il  excelle  dans  tous  les  exercices... 
Indifférent  aux  formes  religieuses ,  sem- 
ble pourtant  incliner  vers  le  presbyté- 
rianisme... 11  a  des  idées  exaltées  et  fort 
dangereuses  sur  la  liberté  de  penser  et 
de  parler.  Il  flotte  entre  la  secte  des  la- 
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litiulinariens  et  celle  des  enthousiastes... 
Aimé  et  rccherclK'  par  les  jeunes  <^eiis 
de  son  Age.  Alodesle,  tran(|nillc,  simple 
dans  ses  manières ,  mais  d'un  cœur  lier 

et  intraitable,  il  est Ici,  monsieur 

Morton,  se  trouvent  trois  croix  rouges, 
ce  qui  signilie  trois  fois  dangereux. 
Vous  voyez  (ju'on  vous  tenait  pour  un 

persomiage  important Mais  que  me 

veut  cet  envoyé  ?  » 

lin  cavalier  s'approcha  en  ce  moment 
et  lui  remit  une  lettre.  Claverhouse  y 
jeta  les  yeux,  sourit  avec  dédain,  et  lui 
ordonna  de  dire  à  son  maître  d'envoyer 
ses  prisonniers  à  Edimbourg;  qu'il  n'y 
avait  pas  d'autre  réponse.  Le  messager 
tourna  bride ,  et  Claverhouse  dit  à  Mor- 
ton d'une  voix  dédaigneuse  :  «  C'est  un 
de  vos  alliés  ,  ou ,  pour  mieux  dire ,  un 
allié  de  votre  bon  ami  Burley  qui  vous 
abandonne...  Écoutez  ce  qu'il  dit  :  «  Mon 
cher  monsieur ,  (je  ne  sais  depuis  quand 
nous  sommes  si  intimes  )  je  prie  Votre 
Excellence  d'accepter  mes  humbles  féli- 
citations sur  la  victoire  »  hem  !  hem  ! 
«  bienheureuse  remportée  par  l'armée 
de  Sa  Majesté.  Je  vous  prie  de  croire 
que  j'ai  fait  prendre  les  armes  à  mes 
vassaux  pour  arrêter  les  fugitifs  :  j'ai 
déjà  fait  plusieurs  prisonniers ,  et  j'es- 
père en  faire  encore  d'autres.  Signé  Ba- 
sile Olifant.  «Vous  le  connaissez  sans 
doute  de  nom  ? 

—  N'est-ce  pas  un  parent  de  lady 
Marguerite  Bellenden  ? 

—  Oui ,  continua  Graham ,  et  le  der- 
nier héritier  mâle  de  son  père ,  quoi- 
que à  un  degré  fort  éloigné.  C'est ,  de 
plus,  un  prétendant  à  la  main  de  la  belle 
Edith ,  quoique  déjà  il  ait  été  éconduit 
comme  indigne;  mais,  par-dessus  tout, 
un  admirateur  passionné  du  domaine 
de  ïillietudlem  et  de  toutes  ses  dépen- 
dances. 

—  Il  prenait  un  mauvais  moyen  pour 
se  recommander  auprès  de  la  famille  de 
Tillietudlem ,  «  dit  Morton  qui  ne  vou- 
lait pas  exprimer  ses  véritables  senti- 
ments, «  en  entretenant  des  liaisons 
avec  notre  malheureux  parti. 

,    —  Oh  !  cet  excellent  Basile  Olifant 
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s'accommode  avec  tout  le  monde.  Il  était 
mécontent  du  gouvernement,  qui  lui  a 
refusé  d'annuler  en  sa  faveur  le  testa- 
ment par  lequel  le  feu  c.omle  de  Torwood 
léguait  tous  ses  domaines  à  sa  propre 
lille  ;  il  était  mécontent  de  lady  Margue- 
rite, parce  qu'elle  lui  a  refusé  la  main 
d'Kdith;  enfin  il  en  voulait  à  cette  der- 
nière, parce  qu'elle  ne  s'était  pas  laissée 
charmer  par  sa  longue  et  gauche  per- 
sonne. Il  entra  donc  en  correspondance 
secrète  avec  Burley,  et  arma  ses  vassaux 
dans  l'intention  de  le  secourir,  si  tou- 
tefois il  n'avait  pas  besoin  de  secours , 
c'est-à-dire  si  vous  nous  aviez  battus 
hier.  Aujourd'hui  le  coquin  prétend  qu'il 
a  toujours  travaillé  pour  le  service  du 
roi ,  et  le  conseil  ajoutera  foi  à  ses  pro- 
testations ,  car  Olifant  a  eu  l'adresse  de 
s'y  faire  des  amis;  et  l'on  fusillera ,  l'on 
pendra  quelques  douzaines  de  ces  pau- 
vres fanatiques,  tandis  que  ce  maître 
fourbe  cachera  sous  le  manteau  de  la 
loyauté  sa  double  hypocrisie.  » 

Cette  conversation  variée  trompa  pour 
eux  l'ennui  du  chemin.  Claverhouse  par- 
lait toujours  à  Morton  avec  une  extrême 
franchise,  et  le  traitait  plutôt  comme  un 
ami  et  un  compagnon  qù^  conmie  un  pri- 
sonnier; aussi  ce  dernier,  bien  qu'incer- 
tain sur  son  sort,  fut  si  frappé  de  la  ri- 
chesse d'imagination  et  de  la  profonde 
connaissance  du  cœur  humain  que  dé- 
ployait le  général,  que  depuis  le  moment 
où  il  était  devenu  son  prisonnier  de 
guerre  et  avait  ainsi  échappé  aux  em- 
barras de  sa  position  parmi  les  insurgés 
et  aux  conséquences  de  leurs  soupçons 
et  de  leurs  ressentiments  ;  en  un  mot , 
que  depuis  qu'il  avait  commencé  à  jouer 
un  rôle  dans  les  affaires  politiques ,  le 
temps  ne  lui  avait  jamais  paru  marcher 
aussi  rapidement.  Semblable  à  un  cava- 
lier qui  laisse  flotter  les  rênes  sur  le 
cou  de  son  cheval ,  il  s'abandonnait  au 
cours  des  événements ,  et  s'épargnait  au 
moins  la  peine  d'essayer  de  les  maî- 
triser. Il  voyagea  de  cette  façon ,  et  le 
nombre  de  ses  compagnons  de  route 
s'augmentait  à  chaque  instant;  car  les 
détachements  de  cavalerie  arrivaient  de 
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différents  points,  ramenant  des  malhen- 
reux  insurgés  qui  étaient  tombés  en  leur 
pouvoir.  Enfin  ils  approchèrent  d'Edim- 
bourg. 

«Le  conseil  privé,  dit  Claverhouse, 
sans  doute  pour  donner,  par  l'excès  de 
sa  joie,  la  juste  mesure  de  sa  crainte 
passée ,  a  décidé  que  nous  ferions  une 
sorte  d'entrée  triomphale ,  traînant  nos 
captifs  à  notre  suite.  Mais  comme  j'ai 
fort  peu  de  goût  pour  ces  sortes  de  spec- 
tacles, je  veux  m'y  dérober,  et  vous  avec 
moi.  » 

Alors  il  remit  le  commandement  à 
Allan,  qui  depuis  peu  avait  été  nommé 
lieutenant-colonel,  prit  un  sentier  dé- 
tourné ,  et  entra  dans  la  ville  sans  au- 
cun appareil ,  accompagné  de  Morton 
et  de  deux  ou  trois  domestiques.  Ar- 
rivé au  logement  qu'il  occupait  d'ordi- 
naire dans  le  Canongate,  Claverhouse 
assigna  à  son  prisonnier  un  petit  appar- 
tement ,  en  lui  disant  qu'il  l'y  laissait 
sur  parole  jusqu'à  nouvel  ordre. 

Après  un  quart  d'heure  environ,  con- 
sacré à  des  réflexions  solitaires  sur  les 
étranges  vicissitudes  de  son  sort ,  Mor- 
ton fut  attiré  à  la  fenêtre  par  un  grand 
bruit  qui  se  faisait  dans  la  rue.  Les 
trompettes,  les  tambours,  les  timbales, 
qui  se  mêlaient  aux  acclamations  d'une 
foule  innombrable ,  lui  apprirent  que  la 
cavalerie  royale  faisait  son  entrée  triom- 
phale. 

Les  magistrats,  accompagnés  de  leur 
garde  de  hallebardiers ,  avaient  été  re- 
cevoir les  vainqueurs  aux  portes  de  la 
ville  pour  les  féliciter;  ils  marchaient  à 
la  tête  du  cortège.  Derrière  eux  on  por- 
tait sur  des  piques  les  têtes  de  deux  re- 
belles, et  devant  chacune  de  ces  têtes 
sanglantes  les  mains  mutilées  de  ces  mal- 
heureuses victimes,  que,  par  un  raffi- 
nement odieux  de  plaisanterie,  ceux  qui 
les  tenaient  rapprochaient  de  temps  en 
temps  l'une  de  l'autre  dans  l'attitude  de 
la  prédication  ou  de  la  prière.  Ces  tro- 
phées sanglants  avaient  appartenu  à  deux 
prédicateurs  qui  furent  tués  à  Bothwel- 
Bridge.  Venait  ensuite  une  charrette  con- 
duite par  le  valet  de  l'exécuteur  des 

yiL   Ï28®  livraison. 
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hautes  œuvres ,  sur  laquelle  étaient  pla- 
cés Macbriar  et  deux  autres  prisonniers 
qui  paraissaient  être  de  la  même  pro- 
fession :  ils  étaient  tête  nue ,  et  bien  at- 
tachés ;  mais  ils  n'en  portaient  pas  moins 
autour  d'eux  des  regards  plutôt  triom- 
phants que  consternés,  et  ils  ne  sem- 
blaient ni  émus  par  le  destin  de  leurs 
compagnons  dont  on  portait  devant 
eux  les  membres  sanglants ,  ni  troublés 
parla  craintede  leur  exécution  prochaine, 
que  tous  ces  préliminaires  annonçaient 
clairement. 

Derrière  ces  prisonniers  ,  ainsi  expo- 
sés aux  outrages  et  aux  railleries  de  la 
populace ,  venait  un  corps  de  cavaliers 
brandissant  leurs  sabres ,  et  faisant  re- 
tentir la  rue  d'acclamations  auxquelles 
répondait  par  des  cris  et  des  vociféra- 
tions atroces  cette-  'même  populace , 
qui,  dans  les  grandes  villes,  n'est  jamais 
si  heureuse  que  quand  on  lui  permet  de 
se  livrer  à  de  bruyantes  clameurs ,  quel 
qu'en  soit  le  motif.  Derrière  cette  troupe 
venaient  les  principaux  d'entre  les  pri- 
sonniers, ayant  à  leur  tête  quelques-uns 
de  leurs  chefs,  et  exposés  à  tous  les  ou- 
trages et  à  toutes  les  insultes  imaginables. 
Quelques-uns  étaient  placés  sur  leurs 
chevaux ,  la  tête  tournée  vers  la  queue  ; 
d'autres  étaient  attachés  à  de  longues 
barres  de  fer  qu'ils  étaient  obligés  de 
porter  dans  leurs  mains ,  comme  les  ga- 
lériens espagnols  qui  se  rendent  au  port 
où  ils  doivent  être  embarqués.  Les  têtes 
de  ceux  qui  avaient  été  tués  étaient  por- 
tées en  triomphe  deva;it  leurs  compa- 
gnons ,  les  unes  au  bout  de  piques  et  de 
hallebardes ,  les  autres  dans  des  sacs  sur 
lesquels  étaient  écrits  les  noms  des  vic- 
times. Tels  étaient  les  objets  qui  précé- 
daient cette  funèbre  procession ,  dont 
tous  les  membres  semblaient  aussi  irré- 
vocablement dévoués  à  la  mort  que  s'ils 
eussent  porté  le  san  benito^  comme  les 
hérétiques  condamnés  à  figurer  dans  un 
auto-da-J'é  '. 

I.  David  H;ickston  de  Ratliillct  ,  qui  fiiL  blessé 
et  pris  dans  rescarmoiiche  d'Air's-Moss,  oii  périt 
le  célèbre  Caiiieron  ,  fut,  à  son  entrée  à  Edim- 
bourg, d'après  l'ordre  du  coDScil,  reçu  par  les 
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Derrière  reiix-ci  marchait  la  fouie  ol)- 
scurtî  des  prisoniiicMs,  au  nombre  de  plu- 
sieurs milliers  :  quelques-uns ,  malgré 
leur  infortune,  étaient  encore  pleins  de 
conliance  dans  la  cause  pour  laquelle  ils 
avaient  combattu ,  et  pour  laciuelle  ils  de- 
vaient sous  peu  donner  un  plus  sani^lant 
témoignage;  les  autres  paraissaient  pâles, 
découragés  ,  abattus ,  se  reprochant , 
comme  une  imprudence,  d'avoir  épousé 
une  cause  maudite  par  la  Providence, 
et  cherchant  quelque  moyen  d'échapper 
aux  conséquences  de  leur  témérité.  Il  y 
en  avait  d'autres  qui  semblaient  inca- 
pables de  penser,  d'espérer  ou  de  crain- 
dre. Accablés  de  soif  et  de  fatigue ,  ils 
se  traînaient  à  peine,  comme  des  bœufs 
harassés ,  qui  ne  savent  si  on  les  con- 
duit à  la  boucherie  ou  au  pâturage,  et 
restent  insensibles  à  tout ,  si  ce  n'est  au 
sentiment  de  leur  souffrance  actuelle. 
Ces  infortunés  marchaient  entre  deux 
files  de  soldats ,  suivis  de  la  cavalerie , 
dont  la  musique  militaire,  répétée  par 
les  hautes  maisons  qui  bordaient  la  rue, 
se  mêlait  aux  chants  de  joie  et  de  triom- 
phe des  soldats  et  aux  cris  sauvages  de 
la  populace. 

Morton  sentit  son  cœur  se  serrer  à  la 
vue  de  cet  affligeant  spectacle,  et  en  recon- 
naissant sur  les  têtes  sanglantes  et  sur  les 
traits  encore  plus  misérables  et  plus  dé- 
faits des  survivants ,  ces  traits  qui  lui 
avaient  été  si  familiers  pendant  la  courte 
durée  de  l'insurrection  :  il  se  laissa  tom- 
ber sur  une  chaise  dans  un  état  d'an- 
goisse et  de  stupéfaction  dont  il  fut  tiré 
par  la  voix  de  Cuddie. 

«  Que  le  Seigneur  nous  pardonne , 
monsieur  !  »  s'écria  le  pauvre  garçon  en 
claquant  des  dents,  les  cheveux  hérissés, 
et  la  figure  pâle  ;  «  que  le  Seigneur  nous 
pardonne,  monsieur!  nous  allons  pa- 
raître à  rinstant  devant  le  conseil...  Hé! 
grand  Dieu  !  que  veulent-ils  donc  qu'un 
pauvre  homme  comme  moi  dise  devant 

magistrats  à  la  Water-Gate,  et  placé  à  poil  sur 
un  cheval,  la  tête  du  côté  de  la  queue,  et  trois 
autres  attachés  à  une  barre  de  fer  armée  d'aiguil- 
lons, et  ainsi  promenés  par  les  rues.  La  tète  de 
Cameron  était  portée  devant  eux  au  bout  d'une 
hallebarde. 


SCOTT. 

une  assemblée  de  lords  et  de  sei- 
gneurs?   VA  avec  cela  ma  mère,  fjui 

est  venue  de  Glasgow  pour  me  voir  té- 
moigner, comme  elle  dit,  c'est-à-dire 
pour  me  voir  rendre  témoignage  et  me 
voir  pendre!  Mais  Cuddie  ne  sera  pas 
assez  sot  pour  ne  pas  éviter  la  corde 
et  le  témoignage,  s'il  lui  est  possible  de 
le  faire Mais  voici  Claverhouse  lui- 
même...  Que  le  Seigneur  nous  sauve  et 
Jious  pardonne!  dirai-jeeucore  «mefois.w 

«  Vous  allez  paraître  immédiatement 
devant  le  conseil,  »  dit  Claverhouse  qui 
entrait  au  moment  où  Cuddie  finissait 
de  parler,  «  et  votre  domestique  vous  ac- 
compagnera. Vous  n'avez  rien  à  crain- 
dre pour  vous  personnellement;  mais 
je  vous  avertis  que  vous  serez  témoin 
d'un  spectacle  qui  vous  sera  très-péni- 
ble, et  que  je  vous  aurais  épargné  si 
cela  eût  dépendu^  de  moi.  Ma  voiture 
vous  conduira...  Êtes-vous  prêt?  » 

Moiton  n'avait  aucun  moyen  de  ré- 
sister à  cette  invitation ,  bien  qu'elle  ne 
lui  fût  nullement  agréable.  Il  se  leva ,  et 
suivit  Claverhouse. 

«  Je  dois  vous  assurer,  »  lui  dit  celui-ci 
en  descendant  l'escalier,  «  que  vous  vous 
tirerez  aisément  d'affaire ,  et  votre  do- 
mestique aussi,  pourvu  qu'il  retienne  sa 
langue.  » 

Cuddie  entendit  ces  derniers  mots 
avec  une  joie  extrême. 

«  J'en  réponds!  se  dit-il  à  lui-même, 
pourvu  que  ma  mère  ne  vienne  pas  trem- 
per ses  doigts  dans  la  sauce.  » 

En  ce  moment  il  se  sentit  arrêter  par 
le  bras;  c'était  la  vieille  Mause,  qui 
l'attendait  au  passage.  «Mon  fils,  mon 
fils  !  «  dit-elle  en  se  pendant  à  son  cou, 
«je  suis  glorieuse  et  lière,  quoique  af- 
fligée et  humiliée  en  même  temps,  de 
ce  que  la  bouche  de  mon  fils  est  appelée 
à  rendre  glorieusement  témoignage  a  la 
vérité  en  présence  du  conseil,  comme 
il  l'a  déjà  fait  avec  son  épée  sur  le 
champ  de  bataille. 

—Taisez-vous,  ma  mère,  taisez-vous!» 
cria  Cuddie  impatienté.  «  Est-ce  le  mo- 
ment ,  femme  imprudente ,  de  parler  de 
ces  choses-là?  Je  vous  dis  que  je  ne 
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témoignerai  rien  ni  pour  un  côté  ni  pour 
l'autre.  J'ai  parlé  à  M.  Poundtext,  et, 
d'après  son  conseil,  je  déclarerai  tout 
ce  qu'ils  voudront,  c'est  le  moyen  de 
nous  sauver...  M.  Poundtext  s'est  ainsi 
sauvé,  lui  et  son  troupeau.  Je  suivrai 
l'exemple  de  ce  respectable  ministre.  Je 
n'aime  pas  vos  sermons  qui  finissent 
par  un  psaume  à  Grass-Market'. 
'->  —  Ah  Cuddie,  mon  fils!  je  serais  dé- 
solée qu'il  vous  arrivât  mal,  »  répondit 
la  vieille  Mause,  partagée  entre  ses 
craintes  pour  le  salut  de  l'ame  et  la  con- 
servation du  corps  de  son  fils;  «  mais 
pensez,  mon  cher  enfant,  que  vous  avez 
combattu  pour  la  foi ,  et  n'allez  pas , 
dans  la  crainte  de  perdre  les  consola- 
tions humaines,  déserter  cette  glorieuse 
cause. 

—  Bon  !  bon  !  ma  mère,  répliqua  Cud- 
die. J'ai  combattu,  et,  pour  ne  vous 
rien  cacher,  je  suis  fatigué  de  ce  métier. 
J'ai  fait  assez  long-temps  le  fier  au  mi- 
lieu des  armes,  des  mousquets,  des  pis- 
tolets et  des  bandoulières;  mais  j'aime 
beaucoup  mieux  labourer  la  terre.  Je  ne 
vois  pas  pourquoi  un  homme  se  bat- 
trait quand  il  peut  craindre  d'être  pendu 
si  on  le  prend,  ou  massacré  s'il  fuit. 

— Mais,  mon  cher  Cuddie,  »  continua 
l'opiniâtre  Mause,  «  votre  robe  nuptiale. . . 
Oh  !  n'allez  pas  la  souiller  votre  robe 
nuptiale  !  !  ! 

—  Assez,  assez,  ma  mère,  répliqua 
Cuddie;  ne  voyez -vous  pas  qu'on  m'at- 
tend ?...  Ne  craignez  rien  pour  moi...  Je 
saurai  arranger  tout  cela  mieux  que 
vous-même.  Pourquoi  venez-vous  me 
parler  de  mariage,  quand  j'ai  presque  la 
corde  au  cou  ?  » 

A  ces  mots  il  s'arracha  des  bras  de  sa 
mère,  et  pria  les  soldats  qui  devaient 
l'escorter  de  le  conduire  immédiatement 
au  lieu  des  séances  du  conseil ,  où  Cla- 
verhouse  et  Morton  étaient  déjà  entrés. 

I.  Place  d'Edimbourg  où  se  faisaient  les  exécu- 
tions. A.  M. 


CHAPITRE  XXXVL 


LE    DEPART. 

Adieu,  pays  natal  ;  bonsoir. 
Lord  BvROir. 

Le  conseil  privé  d'Ecosse,  depuis  la 
réunion  de  ce  royaume  à  l'Angleterre, 
exerçait  tout  à  la  fois  le  pouvoir  judi- 
ciaire et  le  pouvoir  exécutif.  Il  était  as- 
semblé dans  le  bâtiment  sombre  et  go- 
thique, contigu  à  la  salle  du  parlement 
à  Edimbourg,  quand  Claverhouse  entra, 
et  prit  place  parmi  les  juges  assis  autour 
de  la  table. 

«  Vous  nous  avez  apporté  un  joli  plat 
de  gibier ,  général  !  «  dit  un  seigneur 
qui  occupait  une  des  premières  places  : 
«  voici  un  corbeau  qui  va  croasser...  un 
coq  prêt  à  combattre;  et  un...  comment 
nommerai-je  le  troisième,  général.^ 

—  Sans  métaphore ,  monsieur,  je  vous 
prie  de  le  regarder  comme  un  homme 
auquel  je  m'intéresse  particulièrement, 
répliqua  Claverhouse. 

—  Et  un  whig,  par-dessus  le  marché,  » 
continua  le  juge  en  tirant  une  langue 
qui  semblait  trop  longue  pour  tenir  dans 
sa  bouche,  et  en  cherchante  donnera 
ses  traits  une  expression  de  malice  qui 
semblait  lui  être  naturelle. 

«  Oui ,  avec  la  permission  de  Votre 
Grâce ,  un  vi'hig,  tel  que  vous  l'étiez  en 
1681,  »  répliqua  Claverhouse  avec  cette 
froide  politesse  qui  le  caractérisait. 

«  Vous  y  êtes  pris ,  milord ,  »  s'écria 
un  des  membres  du  conseil. 

«  Mais  oui ,  mais  oui ,  »  répondit  le 
juge  en  riant  ;  «  depuis  l'affaire  de  Drum- 
clog  on  ne  peut  plus  lui  parler. 

—  Allons,  allons,»  dit  le  duc  de 
Lauderdale ,  qui  présidait  le  conseil , 
«  qu'on  amène  les  prisonniers;  et  vous, 
greffier,  lisez  l'écrit  que  vous  avez  pré- 
paré. « 

Le  greffier  lut  un  acte  par  lequel  le 
général  Graham  de  Claverhouse  et 
lord  Évandale  se  portaient  caution  que 
Henri  Morton  de  ÎMilnwood  sortirait  du 
royaume,  et  resterait  en  pays  étranger 
jusqu'à  ce  qu'il  plût  à  Sa  IMajesté  de  lui 
accorder  la  permission  de  rentrer,  et  CQ 
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à  cause  de  la  part  que  ledit  IMorton  avait 
prise  à  la  dernière  insurrection.  Kn  cas 
d'inexécution  de  sa  part,  la  peine  de 
mort  ('tait  prononcée  contre  lui ,  et  une 
amende  de  dix  mille  marcs  d'argent 
contre  chacune  de  ses  cautions. 

«  îMonsieur  IMorton ,  acceptez-vous  le 
pardon  que  le  roi  veut  bien  vous  accor- 
der à  ces  conditions  ?  »  demanda  le  duc 
deLauderdale. 

«  Je  n'ai  pas  d'autre  choix  à  faire, 
niilord,  répondit  Morton. 

—  Alors  ,  signez  cet  acte.  » 
Morton  obéit  sans  répliquer,  con- 
vaincu que  dans  sa  position  il  lui  était 
impossible  d'être  traité  plus  favorable- 
ment. Macbriar,  qu'on  apportait  dans  ce 
même  instant  auprès  de  la  table,  attaché 
sur  une  chaise,  car  il  était  trop  faible 
pour  se  tenir  debout  ;  Macbriar  s'écria 
en  poussant  un  profond  gémissement  : 

«  Il  consomme  son  apostasie  en  re- 
connaissant le  pouvoir  du  tyran  char- 
nel !  Astre  déchu  !  astre  déchu  ! 

—  Silence ,  monsieur  !  »  dit  le  juge  qui 
avait  d'abord  parlé  à  Claverhouse,  et 
qui  était  un  peu  facétieux  ;  «  gardez 
votre  haleine  pour  souffler  votre  propre 
soupe;  elle  se  trouvera  assez  chaude 
pour  votre  gosier,  je  vous  le  promets.  » 

«Amenez  l'autre  prisonnier,"  dit  le 
président  après  avoir  fait  signe  à  Mor- 
ton d'aller  s'asseoir  sur  un  des  sièges 
placés  le  long  des  murs  de  la  salle  ;  «  ce 
garçon  ne  manque  pas  tout  à  fait  d'es- 
prit Je  le  crois  un  de  ces  moutons  qui 
ne  sautent  pas  le  fossé  avant  d'avoir  vu 
sauter  les  autres.  » 

Cuddie  fut  introduit  :  il  n'était  point 
enchaîné,  mais  il  était  escorté  de  deux 
hallebardiers.  On  le  fit  placer  devant  la 
table,  à  côté  de  Macbriar.  Le  pauvre 
garçon  promena  autour  de  lui  un  regard 
piteux,  qui  exprimait  à  la  fois  le  respect 
pour  les  grands  personnages  en  pré- 
sence desquels  il  se  trouvait,  la  pitié 
pour  ses  compagnons  de  souffrance,  et 
une  vive  appréhension  pour  lui-même. 
Il  fit  d'un  air  gauche  un  salut  très-res- 
pectueux, et  attendit  le  commencement 
de  cette  pénible  scène. 


SCOTT. 

«  lUiez-vous  à  la  bataille  de  liothwell- 
liridge?»  l(îlle  fut  la  première  question 
qu'on  lui  adressa,  et  qui  le  glaça  d'é- 
pouvante. Il  se  préparait  à  répondre  né- 
gativement; mais,  en  y  réllechissant  un 
peu ,  il  eut  assez  de  bon  sens  pour  sen- 
tir qu'il  serait  accablé  par  l'évidence.  Il 
lit  donc,  en  véritable  Calédonien,  une 
réponse  évasive: 

'<  Il  se  pourrait  bien  que  je  m'y  fusse 
trouvé. 

—  Répondez  catégoriquement ,  drôle , 
oui  ou  non.  Vous  savez  que  vous  y  étiez. 

—  Il  ne  m'appartient  pas  de  contre- 
dire Votre  Honneur ,  Votre  Grâce,  Votre 
Seigneurie. 

—  Encore  une  fois ,  y  étiez-vous ,  oui 
ou  non?»  s'écria  le  duc  impatienté. 

«  Moucher  monsieur,  reprit  Cuddie, 
qui  peut  savoir  précisément  où  il  a  été 
chaque  jour  de  sa  vie.^ 

—  Parle  clairement,  imbécile,  s'écria 
le  général  Dalzell,  ou  je  te  fais  sauter 
les  dents  de  la  bouche  avec  le  pommeau 
de  mon  poignard.  Crois -tu  que  nous 
puissions  rester  ici  toute  une  journée  à 
te  suivre  dans  tous  tes  détours,  comme 
des  lévriers  courent  un  lièvre*.'* 

—  Eh  bien  donc,  puisque  rien  autre 
chose  ne  peut  vous  satisfaire,  écrivez 
que  je  ne  puis  nier  que  j'y  étais. 

—  Bien,  monsieur,  dit  le  duc;  et 
pensez -vous  que  prendre  les  armes  en 
cette  circonstance  était  un  acte  de  ré- 
bellion .^^ 

—  Je  ne  suis  pas  trop  libre  de  donner 
mon  opinion,  »  répondit  le  prudent  Cud- 
die, «  sur  une  question  d'où  ma  tête  dé- 
pend ;  mais  je  doute  que  ce  soit  quelque 
chose  de  mieux. 

—  De  mieux  que  quoi  ? 

—  Qu'un  acte  de  rébellion,  comme  dit 
Votre  Honneur,  répliqua  Cuddie. 

I.  On  raconte  que  le  général  frappa  un  prison- 
nier whig,  pendant  son  interrogatoire,  aver  la 
garde  de  son  épée,  et  si  violemment  que  le  sang 
jaillit.  I.e  prisonnier  avait  provoqué  cette  action 
inhumaine  en  appelant  ce  vieux  général  <'  une  bête 
moscovite  qui  faisait  rôtir  les  hommes.  ■»  Dalzell 
avait  été  long-temps  au  service  de  la  Russie,  qui 
n'était  pas  à  cette  époque  une  école  d'humanité. 

A.    M. 
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—  Bien ,  monsieur  ;  c'est  là  parler 
nettement,  dit  Sa  Grâce.  Et  consentez- 
vous  ,  comme  condition  du  pardon  que 
le  roi  voudra  bien  vous  accorder  pour 
votre  compte,  à  vous  soumettre  à  l'É- 
glise établie  et  à  prier  pour  Sa  Majesté? 

—  Bien  volontiers ,  milord  !  »  répon- 
dit Cuddie,  dont  la  conscience  n'était 
guère  scrupuleuse,  «  et  à  boire  à  sa  santé, 
par-dessus  le  marche ,  quand  l'aie  sera 
bonne. 

—  Ah  !  ah  !  dit  le  duc ,  il  est  hardi 
comme  un  coq.  Et  qui  vous  a  entraîné 
dans  cette  mauvaise  affaire,  mon  hon- 
nête ami  ? 

—  Le  mauvais  exemple,  répliqua  le 
prisonnier,  et  une  vieille  folle  de  mère, 
sauf  le  respect  que  je  dois  à  Votre  Sei- 
gneurie. 

—  Remerciez  Dieu ,  mon  brave  ami , 
et  gardez -vous  à  l'avenir  des  mauvais 
conseils.  Je  ne  vous  crois  pas  capable 
de  concevoir  tout  seul  un  complot  de 
haute  trahison Expédiez-lui  son  par- 
don pur  et  simple ,  et  faites  avancer  ce 
coquin  qui  est  sur  sa  chaise.  » 

On  apporta  Macbriar  près  de  la  barre 
du  tribunal. 

«  Étiez-vous  à  la  bataille  de  Bothwell- 
Bridge.^  »  lui  demanda- 1- on  comme  à 
Cuddie. 

«J'y  étais,  »  répondit  le  prisonnier 
d'une  voix  ferme  et  résolue. 

«  Étiez-vous  armé  ? 

—  Je  ne  l'étais  pas.  J'étais  là  en  ma 
qualité  de  prédicateur  de  la  parole  de 
Dieu,  pour  encourager  ceux  qui  tiraient 
l'épée  pour  sa  cause. 

—  En  d'autres  termes ,  pour  exciter 
et  enflammer  les  rebelles ,  dit  le  duc. 

—  Vous  l'avez  dit. 

—  Fort  bien ,  continua  l'interroga- 
teur. Dites-nous  si  vous  avez  vu  John 
Balfour  de  Burley  parmi  les  combat- 
tants. Je  présume  que  vous  le  con- 
naissez ? 

—  Je  bénis  Dieu  de  connaître  Burley; 
c'est  un  zélé  et  fervent  chrétien. 

—  Où  et  quand  avez-vous  vu  ce  pieux 
personnage,  pour  la  dernière  fois? 

—Je  suis  ici  pour  répondre  pour  nioi- 
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même ,  »  répondit  Macbriar  avec  la  même 
intrépidité,  «  et  non  pour  compromettre 
la  sQreté  des  autres. 

—  Nous  savons,  dit  Dalzell,  comment 
vous  faire  retrouver  votre  langue. 

—  Si  vous  pouvez  lui  faire  croire  qu'il 
est  dans  un  conventicule,  ajouta  Lau- 
derdale ,  il  la  retrouvera  sans  votre  se- 
cours. Allons  ,  mon  garçon ,  parlez 
pendant  qu'il  en  est  temps.  Vous  êtes 
trop  jeune  pour  supporter  les  douleurs 
qui  vous  sont  réservées  si  vous  vous 
obstinez  à  vous  taire. 

—  Je  vous  défie ,  «  répondit  Macbriar 
en  promenant  sur  ses  juges  un  regard 
ferme  et  méprisant  ;  «  ce  ne  sera  pas  la 
première  fois  que  j'aurai  souffert  la  cap- 
tivité et  la  torture  ;  et  quoique  jeune 
encore,  j'ai  assez  vécu  pour  avoir  ap- 
pris à  mourir  quand  ma  dernière  heure 
sonnera. 

—  Il  est  facile  de  mourir  ;  mais  il  y 
a  des  choses  plus  douloureuses  qui  peu- 
vent précéder  la  mort,»  dit  Lauder- 
dale  ;  et  il  agita  une  petite  sonnette 
d'argent  placée  devant  lui  sur  la  table. 

A  ce  signal  une  draperie  cramoisie , 
qui  recouvrait  une  espèce  de  niche  ou 
d'enfoncement  gothique,  se  leva,  et  l'on 
aperçut  l'exécuteur  des  hautes  œuvres , 
homme  d'une  grande  taille ,  d'une  fi- 
gure hideuse ,  placé  derrière  une  table 
de  chêne  sur  laquelle  étaient  des  serre- 
pouces  et  une  botte  en  fer ,  appelée  la 
botte  écossaise ,  dont  on  se  servait  en 
ces  jours  de  tyrannie  pour  torturer  les 
accusés.  Morton,  qui  ne  s'attendait  pas 
à  cet  horrible  spectacle,  tressaillit;  mais 
Macbriar  ne  fit  aucun  mouvement,  et 
considéra  ces  affreux  préparatifs  avec 
un  sang-froid  impassible.  Si,  dans  le 
premier  moment  de  la  surprise,  le  sang 
s'était  retiré  de  ses  joues  par  suite  d'un 
sentiment  d'effroi  involontaire,  sa  fer- 
meté d'ame  le  fit  bientôt  remonter  plus 
vif  encore  à  son  front, 

«  Connaissez  -  vous  cet  honnne  ?  »  lui 
dit  Lauderdale  d'un  ton  sombre  et  grave, 
et  presque  à  voix  basse. 

«  Je  suppose,  répliqua  Macbriar,  que 
c'est  l'exécuteur  infâme  de  vos  ordres 
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saiii^uinaîrps  contre  In  porsonno  des 
élus  (le  Dii'u.  Vous  et  lui  vous  êtes  éf^aie- 
jiient  inéj)risal)les  à  mes  yeux,  et  je  bénis 
Dieu  (le  ce  (jue  Je  ne  redoute  pas  les 
tourments  cjue  vous  pouvez  ordonner, 
et  qu'il  peut  me  faire  souffrir.  La  chair 
et  le  sang  peuvent  fh'cln'r  sous  les  souf- 
frances auxcjuelles  vous  me  condamnez; 
la  nature  faible  et  fragile  |)eut  verser  des 
larm(*s,ou  laisser  érhaj)|)er  des  cris; 
mais  mon  ame,  j'en  ai  la  confiance,  mon 
ame  a  jeté  l'ancre  sur  le  rocher  des  siè- 
cles. 

—  Faites  votre  devoir,  »  dit  le  duc  au 
bourreau. 

Celui-ci  s'avança,  et  demanda  d'une 
voix  rautjue  et  discordante  à  laquelle 
des  deux  jambes  du  prisonnier  il  de- 
vait d'abord  appliquer  les  instruments 
de  torture. 

«Qu'il  choisisse  lui-même,  répondit 
le  duc.  Je  veux  l'obliger  dans  tout  ce  qui 
est  raisonnable. 

—  Puisque  vous  me  laissez  le  choix,  » 
dit  le  prisonnier  en  avançant  sa  jambe 
droite,  «  prenez  la  meilleure  ;  je  la  sacri- 
fie volontiers  à  la  cause  pour  laquelle 
je  souffre  ^  » 

L'exécuteur,  aidé  de  ses  valets,  en- 
ferma la  jambe  et  le  genou  dans  l'étroite 
botte  de  fer,  plaça  un  coin  du  même 
métal  entre  le  bord  de  la  machine  et  le 
genou  ,  prit  un  maillet ,  et  demeura  im- 
mobile, attendant  de  nouveaux  ordres. 
Un  homme  bien  vêtu  (  c'était  un  méde- 
cin) se  plaça  de  l'autre  côté  de  la  chaise 
du  prisonnier,  lui  mit  le  bras  à  nu ,  et 
appliqua  son  pouce  sur  l'artère,  afin  de 
régler  la  torture  d'après  les  forces  du 
patient.  Quand  ces  préparatifs  furent 
terminés ,  le  président  du  conseil  répéta 
la  même  question,  toujours  d'une  voix 
sombre. 

«  Quand  et  oii  avez-vous  vu  pour  la 
dernière  fois  John  Balfour  de  Burley?  » 

Le  prisonnier,  au  lieu  de  répondre, 
leva  les  yeux  au  ciel,  comme  s'il  im- 

I.  C'est  la  réponse  qui  fut  faite  par  James 
MitchcU  lorsqu'on  le  soumit  à  la  torture  de  la  botte 
pour  une  tentative  d'assassinat  dirigée  contre  l'ar- 
chevêque Sharpe. 
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plorait  l'assisfanoe  divine,  et  murmura 
qiielqu(;s  mots ,  dont  les  derniers  fu- 
rent les  seuls  que  l'on  entendit  :  «'Tu  as 
dit  (jue  ton  peuple  obéirait  au  joug  de 
ton  pouvoir.  » 

Le  duc  de  liauderdale  promena  l(\s 
yeux  autour  de  lui  sur  les  jnembr(\s  du 
conseil,  connue  pour  recu(Mllir  l(>urs 
muets  suffrages ,  puis  il  lit  un  signe  au 
bourreau,  dont  le  maillet  descendit  à 
rinstant  sur  le  coin,  qui,  poussé  entre 
le  genou  et  la  botte  de  fer ,  causa  au 
patient  la  plus  cruelle  douleur,  coinme 
le  fit  voir  évidemment  la  rougeur  qui  se 
répandit  subitement  sur  ses  joues  et  sur 
son  front.  Le  bourreau  releva  son  mail- 
let ,  et  se  tint  prêt  à  frapper  un  second 
coup. 

«  Voulez-vous  dire,  répéta  le  duc,  où 
et  quand  vous  avez  laissé  Balfour  de 
Burley  la  dernière  fois  que  vous  l'a- 
vez vu  ? 

—  Je  vous  ai  répondu,  »  dit  le  patient 
avec  intrépidité,  et  le  marteau  frappa  un 
second  coup,  puis  un  troisième,  puis  un 
quatrième;  mais  au  cinquième,  quand 
on  eut  introduit  un  coin  plus  épais,  le 
prisonnier  poussa  un  cri  d'angoisse. 

Morton  sentait  son  sang  bouillonner 
dans  ses  veines  pendant  cette  horrible 
scène  ;  enfin ,  ne  pouvant  supporter  plus 
long-temps  ce  spectacle,  quoiqu'il  fut 
sans  armes ,  et  lui-même  dans  un 
grand  danger,  il  allait  s'élancer  de  son 
siège ,  quand  Claverhouse  ,  qui  remar- 
quait son  émotion ,  le  retint  par  force 
en  lui  mettant  une  main  sur  l'épaule  et 
l'autre  sur  la  bouche.  «  Pour  l'amour  de 
Dieu!»  lui  dit-il  à  voix  basse,  «songez  où 
vous  êtes.  » 

Heureusement  pour  Morton  ce  mou- 
vement ne  fut  pas  aperçu  des  autres 
membres  du  conseil,  qui  donnaient  toute 
leur  attention  à  ce  qui  se  passait  devant 
eux. 

«  Il  a  perdu  connaissance,  dit  le  mé- 
decin; il  est  évanoui,  milords;  la  na- 
ture humaine  n'en  peut  endurer  davan- 
tage. 

—  Donnez-lui  quelque  repos ,  »  dit  le 
président  ;  et  se  tournant  vers  Dalzell , 
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il  ajouta  :  «■  Il  confirmera  le  vieux  pro- 
verbe ,  car  il  n'ira  guère  à  cheval  au- 
jourd'hui ,  quoiqu'il  ait  mis  ses  bottes. 

Je  pense  qu'il  laut  en  finir  avec  jui 

Oui,  que  l'on  dépêche  sa  sentence,  et  que 
nous  en  soyons  débarrassés.  Nous  avons 
encore  beaucoup  de  besogne.  » 

On  employa  les  eaux  spiiitueuses  et 
les  essences  pour  rappeler  les  sens  de  l'in- 
fortuné captif  ;  et  aussitôt  qu'à  sa  faible 
respiration  on  jugea  qu'il  revenait  à  la 
vie,  le  duc  prononça  sa  sentence  de  mort, 
comme  traître  pris  en  rébellion  ouverte, 
et  ordonna  qu'il  serait  conduit  de  la 
barre  à  la  place  des  exécutions,  pour 
y  être  pendu  par  le  cou ,  avoir  la  tête  et 
^  les  mains  coupées  après  le  supplice ,  afin 
que  le  conseil  en  disposât  selon  son  bon 
plaisir  '  ;  qu'enfin  tous  ses  biens  meu- 
bles et  immeubles  seraient  acquis  et 
confisqués  au  profit  de  Sa  Majesté..... 
Doomster^ ,  continua-t-il ,  lisez  au  pri- 
sonnier sa  sentence.  » 

Alors ,  et  même  encore  à  une  époque 
moins  reculée,  l'exécuteur  des  hautes 
œuvres ^':3mplissait  l'office  de  doomster 
(ju^icie'r).  Cet  office,  qu'il  ajoutait  à 
ses  propres  fonctions  ,  consistait  à  répé- 
ter à  haute  voix  aux  condamnés  la  sen- 
tence prononcée  par  le  juge  :  cette 
sentence  acquérait  un  nouveau  degré 
d'horreur ,  par  la  pensée  que  cet  odieux 
personnage  la  mettrait  aussi  à  exécution. 
TMacbriar  n'avait  pas  entendu  le  lord 
président  prononcer  sa  condamnation  ; 
mais  il  avait  repris  assez  de  connais- 
sance pour  l'entendre  répéter  par  la 
rude  et  affreuse  voix  de  celui  qui  devait 
l'exécuter  :  à  ces  derniers  et  funèbres 
mots:  «-  Je  prononce  la  peine  de  mort,  » 
il  répliqua  avec  fermeté  : 

1.  Le  bon  plaisir  du  conseil,  relativement  aux 
corps  des  victimes,  était  aussi  féroce  que  le  reste 
de  sa  conduite;  il  faisait  souvent  exposer  les  tètes 
des  prcdicaleurs  sur  des  piques,  entre  leurs  deux 
mriins  placées  les  palmes  en  avant,  dans  l'attitude 
de  la  prière.  Quand  la  tète  du  célèbre  Cameron 
fut  exposée  de  cette  manière,  un  spectateur  lui 
rendit  témoignaj^c  comme  à  la  tète  d'un  homme 
qui  avait  vécu  eu  priant  et  en  prêchant,  et  qui 
était  mort  en  priant  et  en  combattant. 

2.  Synonyme,  Vexécuteur  de  la  sentence  ;  cii 
anglais  dooni  veut  dire  sentence,  a.  m. 
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«  Milords  ,  je  vous  remercie  de  la 
seule  faveur  que  j'espérais  ,  et  que 
j'eusse  consenti  à  accepter  de  vous , 
celle  d'avoir  condamné  ce  corps ,  mutilé 
aujourd'hui  par  votre  cruauté,  à  une 
prompte  destruction.  Peu  m'importe, 
en  eifet,  de  périr  sur  le  gibet  ou  dans 
une  prison  ?  Mais  si  les  tortures  que  j'ai 
endurées  aujourd'hui  avaient  triomphé 
de  mon  ame  aussi  bien  que  de  son  en- 
veloppe mortelle,  je  n'aurais  pu  mon- 
trer au  monde  comment  un  chrétien  sait 
souffrir  pour  la  bonne  cause.  Du  reste, 
milords ,  je  vous  pardonne  ce  que  vous 

avez  ordonné  et  ce  que  j'ai  souffert 

Et  comment  ne   vous   pardonnerais-je 

pas.? Vous  me  procurez  un  heureux 

échange,  car  vous  m'envoyez  à  la  so- 
ciété des  anges  et  des  justes,  en  m'ar- 
rachant  à  celle  des  cendres  et  de  la  pous- 
sière périssable vous  m'envoyez  des 

ténèbres  à  la  lumière,  de  la  mort  à  l'ini- 

mortalité en  un  mot,  de  la  terre  au 

ciel  !....  Si  donc  les  remerciements  et  le 
pardon  d'un  mourant  peuvent  vous  faire 
quelque  bien,  recevez  de  moi  l'un  et 
l'autre;  et  puissent  vos  derniers  mo- 
ments être  aussi  heureux  que  les  miens  !  » 

Après  qu'il  eut  prononcé  ces  paroles 
d'un  air  triomphant,  il  fut  emporté  hors 
de  la  salle  par  ceux  qui  l'y  avaient  ap- 
porté. Une  demi-heure  après  il  avait 
cessé  de  vivre.  Il  mourut  avec  le  même 
courage  et  le  même  enthousiasme  qu'il 
avait  montré  dans  tout  le  cours  de  sa 
vie. 

Le  conseil  se  sépara,  et  Morton  se 
retrouva  dans  la  voiture  du  général 
Graham. 

«  Quelle  fermeté  !  quelle  intrépidité 
admirable  !  »  dit  Morton  en  réfléchissant 
à  la  conduite  de  Macbriar;  «  quel  dom- 
mage que  tant  de  dévouement  et  d'hé- 
roïsme ait  été  mêlé  au  fanatisme  de  sa 
secte  ! 

—  Vous  voulez  parler,  dit  Claver- 
house,  de  la  sentence  de  mort  qu'il  avait 
prononcée  contre  vous.  Il  l'aurait  fort 
bien  justifiée  à  ses  propres  yeux  avec  un 
texte  de  l'Écriture;  comme  celui-ci,  par 
exemple  :  Et  Phinéas  se  leva  et  il  exé- 
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cuta  la  sentence;  on  quelque  autre  sem- 
blable... JNIais  vous  savez  où  vous  vous 
rendez  maintenant,  monsieur  Morton  ? 

—  INous. sommes,  je  crois,  sur  la  route 
de  Leith,  répondit  Morton.  ^'e  puis-je, 
avant  de  quitter  ma  patrie,  faire  mes 
adieux  à  mes  amis  ? 

—  Votre  oncle,  répliqua  Graham,  a 
été  prévenu  ;  il  refuse  de  vous  voir.  Le 
brave  gentilhomme  tremble,  et  non  sans 
raison ,  que  le  crime  de  votre  rébellion 
ne  retombe  sur  ses  terres  et  sur  ses  do- 
maines :  il  vous  envoie  seulement  sa  bé- 
nédiction et  une  petite  somme  d'argent. 
La  santé  de  lord  Évandale  continue 
d'être  fort  mauvaise.  Le  major  Beiien- 
den  est  à  Tillietudlem,  on  il  remet  tout 
en  ordre.  Ces  coquins  d'insurgés  ont 
fait  un  grand  dégât  parmi  les  vénérables 
objets  si  chers  à  lady  Marguerite;  ils  ont 
profané  et  renversé  ce  qu'elle  appelait 
le  trône  de  Sa  très-sacrée  Majesté.  Y 
a-t-il  encore  quelqu'un  que  vous  souhai- 
tiez voir?  » 

Morton  répondit  avec  un  profond  sou- 
pir :  «  Non...  d'ailleurs  cela  ne  servirait 
de  rien...  mais  j'ai  quelques  préparatifs 
indispensables  à  faire  avant  de  me  mettre 
en  route. 

—  On  a  pourvu  à  tout ,  répondit  le 
général  :  Pord  Évandale  a  été  au-devant 
de  tout  ce  qui  peut  vous  être  utile  ou 
agréable.  Voici  de  sa  part  un  paquet  de 
lettres  de  recommandation  pour  la  cour 
du  stathouder,  prince  d'Orange  :  j'y  en 
ai  moi-même  ajouté  deux  ou  trois.  J'ai 
fait  sous  lui  mes  premières  campagnes  ; 
j'ai  vu  le  feu  pour  la  première  fois  à  la 
bataille  de  Senef  ^  Vous  trouverez 
aussi  quelques  lettres  de  change  pour 
vos  premiers  besoins,  et  l'on  vous  en 
enverra  d'autres  à  votre  première  de- 
mande. » 

Morton  regardait  Graham  d'un  air 
étonné  et  confus;  il  ne  s'était  pas  at- 
tendu que  sa  sentence  de  bannissement 
recevrait  une  si  brusque  exécution. 

«  Et  mon  domestique?  demanda-t-il. 

I.  En  août  1674-  Claverhoiise  se  distingua  beau- 
coup dans  cette  bataille,  où  il  fut  noniraé  capi- 
taine. 
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—  Ou  en  prendra  soin,  et,  s'il  est  possi- 
ble, on  l(^  replacera  au  service  de  lady 
Marguerite  liclhîndcn.  Je  ne  crois  pas 
qu'à  l'avenir  il  s'avise  jamais  de  man- 
quer à  une  revue;  et  il  n'ira  plus, 
j'en  suis  certain ,  combattre  avec  les 
whigs...  Nous  voici  sur  le  quai,  et  le 
bateau  vous  attend.  » 

Kn  effet  un  bateau  attendait  Morton  , 
chargé  de  malles  et  d'un  bagage  conve- 
nable à  son  rang.  Claverhouse,  lui  ser- 
rant la  main,  lui  souhaita  un  bon  voyage 
et  un  heureux  retour  en  Ecosse  dans  des 
temps  plus  tranquilles. 

rt  Je  n'oublierai  jamais,  lui  dit-il,  votre 
généreuse  conduite  envers  mon  ami  lord 
Évandale,  dans  des  circonstances  où  bien 
des  gens  ne  se  seraient  fait  aucun  scru- 
pule de  se  débarrasser  d'un  homme  qui 
était  un  obstacle  à  l'accomplissement  de 
leurs  vœux.  » 

Ils  se  donnèrent  encore  une  poignée 
de  main  affectueuse ,  et  se  séparèrent. 
Comme  iMorton  descendait  sur  la  jetée 
pour  entrer  dans  le  bateau.,  il  sentit 
qu'on  lui  glissait  dans  la  maie  une  let- 
tre, pliée  de  manière  à  occuper  le  moins 
de  place  possible.  Il  se  retourna  sur-le- 
champ.  La  personne  qui  la  lui  avait  re- 
mise était  enveloppée  dans  son  man- 
teau, de  telle  sorte  qu'il  ne  put  voir  son 
visage  ;  elle  appuya  un  doigt  sur  sa  bou- 
che, et  disparut  dans  la  foule.  Cet  inci- 
dent éveilla  la  curiosité  de  Morton. 
Lorsqu'il  se  trouva  à  bord  d'un  vaisseau 
faisant  voile  pour  Rotterdam ,  et  qu'il 
vit  tous  ses  couîpagnons  de  voyage  oc- 
cupés de  faire  chacun  ses  arrangements, 
l'occasion  lui  parut  favorable  pour  ou- 
vrir le  billet  mystérieux  :  il  était  ainsi 
conçu  : 

«  Le  courage  que  tu  as  déployé  le  jour 
fatal  où  Israël  a  fui  devant  ses  ennemis, 
a  jusqu'à  un  certain  point  expié  ton  at- 
tachement aux  erreurs  de  l'érastianisme  : 
ce  n'est  pas  le  temps  de  faire  combattre 
Éphraïm  contre  Israël.  Je  sais  que  ton 
cœur  est  avec  la  fille  de  l'étranger;  mais 
renonce  à  cette  folie;  car  dans  l'exil, 
dans  la  fuite,  jusqu'à  la  mort  même,  ma 
main  pèsera  sur  cette  maison  sanguinaire 
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et  réprouvée  ,   et  la    Providence   m'a 
donné  les  moyens  de  venger  sur  elle  les 
brigandages  et  la  conliscation  dont  elle 
s'est   rendue   coupable.    Ijx   résistance 
qu'a  faite  leur  château  a  été  la  principale 
cause  de  notre  défaite  à  Bothwell-Iîridge, 
et  j'ai  juré  dans  mon  cœur  de  leur  en 
demander  compte.  Ne  pense  donc  plus 
à  cette  fille  ;  mais  réunis-toi  à  nos  frères 
exilés ,  dont  les  cœurs  sont   toujours 
tournés  vers  ce  misérable  pays  pour  le 
sauver  et  le  relever  de  sa  ruine  :  il  y  en 
a  un   grand   nombre  en  Hollande  qui 
attendent  l'instant  de  notre  délivrance. 
Réunis-toi  à  eux  comme  le  digne  lils  du 
brave  Silas  Morton,  et  ils  t'accueille- 
ront  par  respect  pour  sa  mémoire  et 
par  égard  pour  tes  propres  services.  Si 
tu  es  trouvé  digne  de  travailler  encore 
dans  la  vigne  du  Seigneur,  tu  auras  en 
tout  temps  de  mes  nouvelles ,  en  t'infor- 
mant  de  Quentin  j\Jackeli  d'Iron-Gray, 
chez  cette  excellente  chrétienne  Bessie 
Maclure,  dont  la  demeure  est  voisine  de 
J'auberge  de  TS'iel  Rlane.  Tels  sont  les 
avis  que  te  donne  un  homme  qui  espère 
entendre  parler  de  toi  comme  d'un  frère 
lidèlè ,  luttant  dans  le  sang  contre  le  pé- 
ché. En  attendant,  sois  patient;  garde 
ton  glaive  à  ta  ceinture,  et  ta  lampe  allu- 
mée, comme  celui  qui  veille  pendant  la 
nuit  ;  car  celui  qui  jugera  le  mont  d'Ésaii, 
et  qui  dispersera  les  faux  prophètes  com- 
me la  paille ,  et  les  réprouvés  comme  le 
chaume,  celui-là  viendra  à  la  quatrième 
veille  avec  des  vêtements  teints  de  sang, 
et  la  maison  de  Jacob  sera  pour  le  pil- 
lage, et  la  maison  de  Joseph  pour  le 
feu.    L'homme   qui    écrit   cette    lettre 
est  celui  dont  la  main  s'est  levée  con- 
tre les  puissants  du  siècle  sur  le  champ 
de  carnage.  » 

Cette  lettre  extraordinaire  était  signée 
/.  B.  de  B.  ;  mais  ces  initiales  n'étaient 
pas  nécessaires  pour  faire  deviner  à 
^lorton  qu'elle  ne  pouvait  venir  que  de 
Burley.  Il  ne  put  s'empêcher  d'admirer 
de  nouveau  l'esprit  indomptable  de  cet 
homme  qui,  avec  autant  d'adresse  que 
de  courage  et  de  persévérance,  travail- 
lait en  ce  moment  même  à  renouer  les 
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nis  d'une  conspiration  qui  avait  eu  si  ré- 
cemment un  funeste  succès.  Quant  aux 
menaces  de  Burley  contre  la  famille  de 
Bellenden ,  il  ne  les  attribuait  qu'à  son 
ressentiment  de  la  belle  défense  qu'avait 
faite  le  château  de  Tillietudlem  :  il  lui 
semblait  d'ailleurs  bien  peu  probable 
qu'au  moment  où  le  parti  royaliste  était 
victorieux ,  un  ennemi  fugitif  et  sans 
ressource  pût  exercer  la  moindre  in- 
fluence sur  le  sort  de  cette  famille. 

Cependant  Morton  hésita  un  instant 
s'il  ne  donnerait  point  avis  au  major  ou 
à  lord  Évandale  des  menaces  de  Burley. 
En  y  réfléchissant ,  il  pensa  que  ce  serait 
conimettre  un  abus  de  confiance,  car  il 
eût  été  inutile  de  les  prévenir  de  ces  me- 
naces sans  leur  indiquer  en  même  temps 
le  moyen  de  les  prévenir  en  s'emparant 
de  la  personne  de  Burley  ;  mais  en  agis- 
sant ainsi,  il  se  serait  rendu  coupable 
d'une  action  répréhensible,  dans  la  vue 
seulement  de  remédier  à  un  mal  qu'il 
regardait  comme  imaginaire.  Ainsi  donc, 
après  une  mûre  réflexion,  il  prit  note 
de  l'endroit  et  du  nom  que  lui  avait  in- 
diqués son  correspondant ,  puis  il  dé- 
chira la  lettre,  et  en  jeta  les  morceaux 
dans  la  mer. 

Cependant  on  avait  levé  l'ancre,  et  un 
vent  favorable  de  nord -est  enflait  les 
voiles  blanches  du  navire.  Il  préseiitait 
le  flanc  à  la  bise  et  fendait  Tonde  en  mu- 
gissant, laissant  derrière  lui  un  long  sil- 
lon. La  ville  et  le  port  se  perdirent  bien- 
tôt dans  l'éloignement,  les  montagnes 
de  la  côte  finirent  par  se  confondre  avec 
le  ciel ,  et  Morton  se  vit  séparé  pour 
plusieurs  années  de  son  pays  natal. 


CHAPITRE  XXXVII. 

LE    RETOUR. 

Qui  fait  fuir  le  temps  au  galop  ? 
SiiAKSi'EAKE.  Comme  il  vous  plaiiv. 

C'est  un  bonheur  pour  les  roman- 
ciers de  n'être  pas,  comme  les  auteurs 
dramatiques  ,  astreints  aux  unités  de 
temps  et  de  lieu ,  et  de  pouvoir  conduire, 
comme  il  leur  plaît,  leurs  personnages 
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ii  'Ihèbrs  et  h  Athènes,  puis  de  les  en 
ramener  quand  il  leur  convient.  Le 
teinj)s,  pour  nous  servir  de  la  ('ouij)a- 
raisou  de  llosalinde  ',  a  jusqu'ici  niarclic 
au  pas  avec  notre  héros  ;  car  depuis  le 
nionieut  où  nous  avons  vu  pour  la  pre- 
mière ibis  JNlorton  paraître  au  tir  du 
perroquet ,  jusqu'à  son  départ  pour  la 
Hollande,  deux  mois  à  peine  se  sont 
écoules;  mais  les  années  ont  glissé  rapi- 
dement avant  que  nous  puissions  re- 
prendre le  fil  de  notre  récit.  Usant 
donc  du  privilège  qui  nous  appartient  à 
nous  autres  romanciers,  j'implore  l'at- 
tention du  lecteur  pour  la  continuation 
de  cette  histoire  :  elle  va  recommencer 
avec  une  ère  nouvelle,  c'est-à-dire  avec 
l'année  qui  suivit  celle  de  la  révolution 
anglaise  =*. 

A  cette  époque  l'Ecosse  se  reposait 
enfin  des  crises  violentes  occasionées 
par  un  changement  de  dynastie,  et, 
grâce  à  la  prudente  tolérance  du  roi 
Guillaume,  elle  échappait  enfin  aux  hor- 
reurs d'une  longue  guerre  civile.  L'agri- 
culture renaissait;  les  habitants,  dont 
la  sécurité  avait  été  troublée  par  la  vio- 
lence des  commotions  politiques  et  par 
la  double  révolution  opérée  dans  l'É- 
glise et  dans  l'État,  reprenaient  leur 
tranquillité  ordinaire  et  reportaient  leur 
attention  sur  leurs  affaires  privées ,  au 
lieu  de  s'occuper  des  affaires  publiques. 
Les  Highlanders  seuls  ne  s'étaient  pas 
soumis  au  nouvel  ordre  de  choses.  Un 
corps  considérable  de  ces  montagnards 
était  en  armes  sous  le  vicomte  de  Dun- 
dee, que  nos  lecteurs  ont  connu  jusqu'à 
présent  sous  le  nom  de  Grahara  de  Cla- 
verhouse  ;  mais  l'état  habituel  d'agita- 
tion dans  lequel  ils  vivaient  n'affectait 
guère  la  paix  générale  du  pays,  tant  que 
ces  troubles  ne  dépassaient  pas  les  limi- 
tes de  leur  territoire.  Dans  les  basses 
terres,  les  jacobites,  vaincus  à  leur  tour, 
n'attendaient  plus  aucun  avantage  de  la 
résistance  ouverte;  à  leur  tour,  ils 
étaient  réduits  à  tenir  des  conciliabules 

1.  Personnage  du  drame  de  Shakspeare  qui  a 
pour  titre  :   Comme  il  aious  plaira,  a.  m. 

2.  Celle  de  1688.  a.  m. 
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secrets,  à  former  pour  leur  défense  mu- 
tuelle des  associations  dont  le  gouverne- 
ment regardait  les  membres  couune 
des  conspirateurs,  tandis  qu'eux-mêmes 
criaient  à  la  persécution. 

Les  whigs  triomphants  avaient  fait 
du  presbytérianisme  la  religion  de  l'État , 
et  avaient  rendu  aux  assemblées  géné- 
rales de  l'Église  toute  leur  influence; 
mais  leurs  exigences  n'avaient  pas  été 
poussées  aussi  loin  que  celles  des  camé- 
roniens,  qui  étaient  les  plus  extravagants 
des  non-conformistes  sous  Charles  1"^  et 
Jacques  IL  Ils  ne  voulurent  en  aucune 
façon  entendre  parler  de  rétablir  la  ligue 
solennelle  et  le  Covenant;  et  ceux  qui 
avaient  espéré  trouver  dans  le  roi  Guil- 
laume un  monarque  covenantaire  zélé, 
furent  grandement  désappointés  quand 
il  signifia ,  avec  le  flegme  qui  caractérise 
sa  nation,  l'intention  de  tolérer  toutes 
les  formes  de  religion  compatibles  avec 
la  sûreté  de  l'État.  Ces  principes  de  to- 
lérance adoptés  par  le  gouvernement , 
et  dont  il  se  faisait  gloire,  blessèrent  au 
vif  les  exagérés  du  parti ,  qui  les  regar- 
daient comme  tout  à  fait  opposés  à  l'É- 
criture. A  l'appui  de  cette  doctrine 
étroite,  ils  citaient  différents  textes, 
tous  isolés ,  comme  on  l'imagine  aisé- 
ment ,  et  empruntés  la  plupart  aux  livres 
de  l'Ancien  Testament  où  il  est  ordonné 
aux  Juifs  d'extirper  l'idolâtrie  de  la  terre 
promise.  Ils  se  plaignaient  aussi  de  l'in- 
îîuence  qu'usurpaient  des  séculiers  dans 
l'exercice  des  droits  de  patronage  ecclé- 
siastique ;  ce  qu'ils  appelaient  un  attentat 
à  l'honneur  de  l'Église.  Ils  censuraient  et 
condamnaient  comme  entachées  d'éras- 
tianisme  beaucoup  de  mesures  par  les- 
quelles le  gouvernement,  depuis  la  ré- 
volution ,  montrait  l'intention  de  s'im- 
miscer dans  les  affaires  ecclésiastiques; 
enfin  ils  refusaient  positivement  de  prê- 
ter serment  de  fidélité  au  roi  Guillaume 
et  à  la  reine  Marie  avant  qu'ils  eussent 
eux-mêmes  juré  la  ligue  solennelle  et  le 
Covenant ,  la  grande  charte  de  l'Église 
presbytérienne,  comme  ils  l'appelaient. 

Ce  parti ,  toujours  mécontent ,  faisait 
sans  cesse  des  protestations  contre  l'a- 
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postasie  et  les  sujets  de  la  colère  divine; 
et  si  on  l'eût  persécuté  comme  sous 
les  règnes  précédents,  il  aurait  aussi 
été  conduit  à  une  rébellion  ouverte. 
Mais  comme  on  laissait  à  ces  fanatiques 
toute  liberté  de  tenir  leurs  conciliabules , 
de  témoigner  à  leur  gré  contre  Térastia- 
nisme,  le  socianisme  et  toutes  les  défec- 
tions du  temps,  leur  zèle,  qui  n'était 
pas  excité  par  la  persécution ,  s'éteignit 
graduellement;  leur  nombre  diminua; 
il  ne  resta  plus  qu'un  petit  troupeau 
d'enthousiastes  scrupuleux ,  austères , 
inoffensifs,  dont  le  caractère  est  assez 
bien  représenté  par  le  Vieillard  des  Tom- 
beaux, dont  les  légendes  m'ont  fourni  la 
première  idée  de  ce  roman.  Mais  pendant 
les  premières  années  de  la  révolution ,  les 
caméroniens  continuèrent  de  former  une 
secte  nombreuse ,  exaltée  dans  ses  opi- 
nions politiques,  que  le  gouvernement 
désirait  éteindre  tout  en  n'employant 
contre  elle,  par  prudence,  que  des 
moyens  dilatoires.  Ces  hommes  consti- 
tuaient dans  l'État  un  parti  violent  ;  et 
les  épiscopaux  et  les  jacobites,  oubliant 
leur  ancienne  animosilé  nationale,  es- 
sayèrent à  plusieurs  reprises  de  fomenter 
des  intrigues  parmi  eux,  et  de  faire  ser- 
vir leur  mécontentement  au  rétablisse- 
ment de  la  famille  des  Stuarts.  D'un 
autre  côté ,  le  gouvernement  établi  par 
la  révolution  était  soutenu  par  la  masse 
des  intérêts  des  basses  terres ,  où  l'on 
penchait  généralement  vers  un  presby- 
téi'ianisme  modéré.  Cette  doctrine  était 
professée  par  les  mêmes  hommes  qui, 
durant  la  persécution  des  règnes  précé- 
dents, s'étaient  attiré  l'anathème  des 
caméroniens  pour  avoir  accepté  la  décla- 
ration de  tolérance  octroyée  par  Char- 
les II.  Tel  était  l'état  des  partis  en 
Ecosse  après  la  révolution. 

Ce  fut  à  cette  époque ,  et  par  une  dé- 
licieuse soirée  d'été,  qu'un  étranger  bien 
monté  et  dont  l'extérieur  annonçait  un 
militaire  d'un  grade  élevé,  descendait, 
par  un  sentier  qui  formait  cent  dé- 
tours ,  une  colline  d'où  la  vue  dominait 
les  ruines  romantiques  du  château  de 
Bothwell  et  la  Clyde,  qui  serpente  si 
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agréablement  entre  les  rochers  et  les 
bois  avant  de  disparaître  derrière  les 
tours  jadis  bâties  par  Aymer  de  Valence. 
On  voyait  aussi,  à  quelque  distance,  le 
pont  de  Bothwell.  La  rive  opposée,  qui, 
quelques  années  auparavant,  avait  été 
un  théâtre  de  meurtre  et  de  carnage, 
était  maintenant  paisible  et  unie  comme 
la  surface  d'un  lac  pendant  l'été.  Les 
feuilles  des  arbres  et  des  buissons  qui , 
s'élevant  çà  et  là ,  variaient  si  heureuse- 
ment le  paysage ,  s'agitaient  à  peine  au 
souflle  de  la  brise  du  soir.  La  Clyde  sem- 
blait adoucir  le  murmure  de  ses  es^ux 
pour  se  mettre  en  harmonie  avec  cette 
scène  calme  et  tranquille. 

Le  sentier  par  lequel  descendait  le 
voyageur  était  de  distance  en  distance 
ombragé  par  de  grands  arbres,  des  haies, 
ou  par  des  arbres  fruitiers  dont  les  bran- 
ches étaient  chargées  de  fruits. 

Le  premier  objet  qui  s'offrit  à  sa  Vue 
était  une  ferme,  peut-être  l'habitation 
d'un  petit  propriétaire,  située  sur  une 
colline  exposée  au  soleil  et  couverte  de 
pommiers  et  de  poiriers.  Au  bout  du 
sentier  qui  conduisait  à  cette  modeste 
habitation  était  une  chaumière  qui  res- 
semblait assez  à  la  loge  d'un  concierge, 
quoique  rien  n'indiquât  précisément  que 
telle  était  sa  destination.  La  chaumière, 
en  bon  état ,  paraissait  plus  proprement 
arrangée  que  ne  le  sont  ordinairement 
les  chaumières  d'Ecosse;  elle  avait  son 
petit  jardin,  où  l'on  apercevait  quelques 
arbres  à  fruits,  quelques  buissons,  et 
des  plantes  pour  les  usages  culinaires  : 
une  vache  et  six  moutons  paissaient 
dans  un  enclos  voisin  ;  devant  la  porte, 
le  coq  chantait,  se  pavanait,  et  appelait 
autour  de  lui  sa  famille.  Un  amas  de 
broussailles  et  de  tourbes  proprement 
disposées  annonçait  qu'on  avait  pensé 
aux  provisions  pour  le  chauffage  de  l'hi- 
ver. Une  légère  colonne  de  fumée  azurée 
qui  sortait  de  la  cheminée  et  s'élevait, 
au-dessus  du  toit  de  chaume,  à  travers 
les  branches  verdoyantes  des  arbres, 
annonçait  que  dans  l'intérieur  on  s'oc- 
cupait des  préparatifs  du  repas  du  soir. 
Pour  compléter  ce  tableau  de  la  paix  et 
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du  bonlipur  chanipctre,  une  petite  lille 
d'environ  cinq  ans  s'oeenpait  à  puiser 
de  l'eau  avee  une  cruche  à  une  belle 
fontaine,  transparente  connue  le  cristal, 
qui  sortait  des  racines  d'un  vieux  chêne 
à  vini;t  |)as  de  la  chaumière. 

L'étranger  arrêta  son  cheval ,  et  appela 
la  |)etite  nymphe  pour  lui  demander  le 
chemin  de  Fairy-Knovve.  L'enlant  mit 
à  terre  sa  cruche,  comprenant  à  |)eine 
ce  qu'on  lui  disait,  rangea  ses  beaux 
cheveux  blonds  des  deux  côtés  de  sou 
front,  et  ouvrant  ses  grands  yeux  bleus 
d'un  air  de  surprise  :  «  Que  demandez- 
vous  ?  >)  dit-elle  :  ce  qui  est  ordinaire- 
ment la  première  réponse  d'un  paysan 
écossais  à  toute  question  qu'on  lui  adres- 
se, si  touteibis  cela  peut  s'appeler  une 
réponse. 

«  Je  désire  que  vous  m'indiquiez  le 
chemin  de  Fairy-Knovve. 

—  Maman ,  maman  !  »  s'écria  la  petite 
fille  en  courant  vers  la  porte  de  la  chau- 
mière, «  viens  parler  à  ce  monsieur!  » 

La  mère  parut  :  c'était  une  jeune  et 
belle  paysanne,  dont  les  traits,  naturelle- 
ment espiègles  et  malins,  avaient  reçu 
du  mariage  cet  air  grave  et  décent  qui 
distingue  particulièrement  les  villageoi- 
ses écossaises.  Elle  portait  dans  un  de 
ses  bras  un  enfant  encore  au  maillot, 
et  de  l'autre  elle  rabaissait  son  tablier 
auquel  s'attachait  un  gros  garçon  de 
deux  ans  ;  la  fille  aînée ,  que  le  voya- 
geur avait  vue  la  première,  se  plaça 
derrière  sa  mère  aussitôt  qu'elle  parut, 
et  de  temps  à  autre  elle  faisait  un  pas  en 
avant  pour  jeter  sur  lui  un  coupd'œil. 

«  Que  souhaitez-vous,  monsieur?»  dit 
cette  femme  avec  un  air  de  prévenance 
respectueuse,  peu  commun  chez  les  per- 
sonnes de  sa  condition,  mais  qui  n'avait 
rien  d'un  empressement  obséquieux. 

Le  voyageur  la  regarda  un  moment 
avec  attention ,  et  répondit  :  «  Je  vous 
prie  de  m'indiquer  le  chemin  de  Fairy- 
Knowe,  et  la  demeure  d'un  nommé 
Cuthbert  Headrigg. 

—  C'est  mon  brave  honune  de  mari, 
monsieur,»  répondit  la  jeune  femme  avec 
un  sourire  gracieux;  «voulez-vous  des- 
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cendre  de  cheval,  monsieur,  et  entrer 
dans  notre  pauvre  maison?  Cuddie, 
Cuddie  (un  bel  enfant  de  quatre  ans, 
aux  cheveux  blonds,  |)arut  à  la  j)orte 
de  la  maison  ),  courez,  mon  petit 
honune,  et  dites  à  votre  père  qu'un  mon- 
si(Mir  le  demande.  Non,  restez.  Jenny, 
vous  êtes  plus  raisoniuible  :  allez  cher- 
cher votre  père,  il  est  au  parc  des  Qua- 
tre-Acres.  Ne  voulez-vous  pas  descen- 
dre, monsieur,  et  vous  reposer  un  instant 
dans  notre  maison?  Je  vous  prie  d'ac- 
cepter un  morceau  de  pain  et  de  fro- 
mage, ou  un  verre  d'ale,  en  attendant 
que  iTK)n  homme  revienne?  C'est  de  bien 
bonne  aie,  en  vérité,  quoiqu'il  ne  m'ap- 
partienne pas  de  la  vanter  puisque  je  la 
brasse  moi-même  ;  mais  le  travail  des 
laboureurs  est  très-fatigant,  et  il  leur 
faut  quelque  chose  pour  leur  soutenir  le 
cœur  ;  aussi  j'ajoute  toujours  une  bonne 
poignée  de  drèche.  » 

Pendant  que  l'étranger  la  remerciait 
de  ses  offres  amicales,  Cuddie,  l'an- 
cienne connaissance  du  lecteur,  arriva 
en  personne.  Sa  contenance  offrait  tou- 
jours le  même  mélange  de  simplicité 
apparente  et  de  finesse  qui  caractérise 
ordinairement  nos  porteurs  de  souliers 
ferrés  ^  Il  regarda  l'étranger  comme 
une  personne  qu'il  n'avait  jamais  vue  ; 
et,  de  même  que  sa  fille  et  sa  femme, 
il  entama  la  conversation  par  la  ques- 
tion d'usage  :  «  Que  me  demandez-vous , 
monsieur  ? 

—  Je  voudrais  vous  faire  quelques 
questions  sur  ce  pays,  répliqua  l'étran- 
ger; et  l'on  m'a  adressé  à  vous,  comme 
à  un  homme  intelligent  et  en  état  de 
me  répondre. 

—  Sans  doute,  monsieur,  »  reprit 
Cuddie  après  un  moment  d'hésitation. 
«  Mais ,  avant  tout,  je  voudrais  savoir  de 
quelle  espèce  de  questions  il  s'agit.  On 
m'a  fait  tant  de  questions  dans  ma  vie, 
et  de  tant  de  façons  différentes ,  que,  si 
vous  les  connaissiez ,  vous  ne  seriez  pas 
surpris  de  ma  méfiance.  Ma  mère  me  fit 
d'abord  apprendre  le  simple  catéchisme, 
ce  qui  était  un  terrible  ennui  ;  ensuite 

I.  C'est-à-dire  les  paysans,  a.  m. 
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j'eus  l'avantage  d'étudier  sous  mes  par- 
rain et  marraine,  pour  faire  plaisir  à  la 
vieille  dame  notre  maîtresse  ;  et  cepen- 
dant je  ne  sus  plaire  à  aucun  d'eux. 
Quand  je  fus  devenu  homme,  vint  un 
autre  mode  de  questions  que  j'aimais 
moins  encore  que  l'appel  efficace ,  et  le 
«  Je  promets  et  fais  vœu...  »  toutes 
questions  quelquefois  suivies  de  coups. 
Vous  voyez  donc,  monsieur,  que  j'ai 
quelques  raisons  d'aimer  à  entendre  une 
question  avant  d'y  répondre. 

—  Vous  n'avez  rien  à  redouter  des 
miennes,  mon  bon  ami  :  elles  sont  seu- 
lement relatives  à  l'état  de  ce  pays.' 

—  Le  pays?  le  pays  va  assez  bien  :  si 
ce  n'est  que  ce  diable  de  Claverhouse 
(ils  l'appellent  maintenant  Dundee)  se 
remue  encore  dans  les  hautes  terres, 
avec  tous  les  Donald,  les  Duncan  et  les 
Dugal  qui  aient  jamais  porté  les  culottes 
sans  fonds;  il  veut  les  emmener  avec  lui 
pour  bouleverser  encore  les  affaires, 
après  que  nous  les  avons  raisonnable- 
ment bien  arrangées.  Mais  Mackay  nous 
en  délivrera,  comptez-y  bien.  Il  lui  don- 
nera son  compte,  je  vous  en  réponds. 

—  Qui  vous  le  garantit ,  mon  ami  ? 

—  J'ai  entendu  faire  cette  prédiction, 
de  mes  propres  oreilles ,  par  un  homme 
qui  était  mort  depuis  trois  heures ,  et 
qui  ressuscita  uniquement  dans  le 
but  de  lui  dire  sa  façon  de  penser. 
C'était  à  un  endroit  qu'on  nomme 
Drumshinnel. 

—  En  vérité  ?  Je  puis  à  peine  vous 
croire. 

—  Vous  pourriez  le  demander  à  ma 
mère,  si  elle  était  en  vie;  c'est  elle  qui 
m'expliqua  ce  prétendu  mystère  :  car 
pour  moi,  je  pense  que  cet  homme  était 
seulement  blessé.  Il  parla  bien  claire- 
ment de  l'expulsion  des  Stuarts,  qu'il 
désigna  par  leur  nom,  et  du  châtiment 
réservé  à  Claverhouse  et  à  ses  dragons. 
Cet  homme  se  nommait  Habakkuk  ]M  uck- 
lewrath  :  sa  cervelle  était  un  peu  en  dés- 
ordre, mais  il  n'en  était  pas  moins 
un  fameux  prédicateur. 

—  Il  me  semble  que  vous  vivez  dans 
un  pays  riche  et  paisible  7 
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—  IMous  n'avons  pas  à  nous  plaindre, 
monsieur ,  et  nous  récoltons  d'assez 
belles  moissons.  Mais  si  vous  aviez  vu 
le  sang  couler  sur  ce  pont  là-bas ,  aussi 
abondamment  que  l'eau  coule  mainte- 
nant dessous,  vous  auriez  été  moins 
charmé  de  ce  spectacle. 

—  Vous  voulez  parler  de  la  bataille 
qui  se  donna  il  y  a  quelques  années  } 
J'étais  près  de  Montmouth,  mon  bon 
ami,  et  je  vis  quelque  chose  de  cette 
affaire. 

—  Alors,  vous  avez  vu  une  fameuse 
bataille,  et  qui  m'a  guéri  de  l'envie  de 
me  battre  pour  le  reste  de  mes  jours.  Je 
me  doutais  bien  que  vous  aviez  servi, 
à  votre  habit  rouge  galonné  et  à  votre 
chapeau  retroussé. 

—  Et  de  quel  côté  vous  battiez-vous? 

—  Ah,  ah!  »  reprit  Cuddie  avec  un 
regard  malin,  ou  du  mtîns  qu'il  croyait 
tel,  «il  n'y  a  pas  d'utilité  à  dire  cela,  à 
moins  que  je  ne  sache  qui  me  le  de- 
mande. 

—  J'approuve  votre  prudence ,  mais 
elle  n'est  pas  nécessaire;  car  je  sais  que 
vous  étiez  là  comme  domestique  d'Henri 
Morton. 

— Oui,»  dit  Cuddie  frappé  de  surprise; 
«  mais  comment  savez-vous  ce  secret  ? 
non  que  j'aie  besoin  de  m'inquiéter  de 
cela  maintenant ,  car  aujourd'hui  le  soleil 
est  de  notre  côté  de  la  haie.  Plut  à  Dieu 
que  mon  maître  fût  en  vie  pour  en  être 
témoin  ! 

—  Et  qu'est-il  devenu  ?  demanda  le 
voyageur. 

—  Il  a  péri  avec  le  vaisseau  qui  le 
portait  en  Hollande  ;  ce  n'est  que  trop 
certain;  pas  un  homme  de  l'équipage  n'a 
échappé ,  et  mon  maître  est  mort  avec 
eux.  On  n'a  entendu  parler  ni  d'un  mousse 
ni  d'un  matelot.  » 

Et  Cuddie  laissa  échapper  un  soupir. 
«  Vous  aviez  de  l'affection  pour  lui  ? 

—  Connnent  n'en  aurais-je  pas  eu  ? 
Sa  vue  vous  réjouissait  comme  celle 
d'une  belle  personne  ;  on  ne  pouvait  le 
regarder  sans  l'aimer,  et  c'était  un  si 
brave  soldat  !  Ah  !  si  vous  l'aviez  vu , 
à  ce  pont  là-bas ,  courir  comme  un  dra- 
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gon  volant  pour  forcer  h  se  battre  des 
gens  qui  n'eu  avaient  pas  trop  d'envie! 
Il  y  avait  avec  lui  ce  forcené  whig 
qu'on  appelait  Burley.  Si  deux  hommes 
pouvaient  à  eux  seuls  gagner  une  ba- 
taille, ce  jour-là  ne  nous  eût  pas  coilté 
si  cher. 

—  Vous  parlez  de  Burley  :  savez-vous 
s'il  vit  encore  .î* 

—  Je  ne  sais  pas  grand'chose  sur  son 
compte.  On  a  dit  qu'il  a  passé  en  pays 
étranger,  mais  que  les  nôtres  ne  voulu- 
rent avoir  aucune  communication  avec 
lui,  parce  qu'il  avait  pris  part  à  l'assas- 
sinat de  l'archevêque.  Il  est  donc  revenu 
ici,  dix  fois  plus  intraitable  qu'aupara- 
vant; il  a  rompu  avec  presque  tous  les 
presbytériens;  enfin,  à  l'arrivée  du  prince 
d'Orange,  il  n'a  pu  obtenir  ni  place  ni 
commandement,  à  cause  de  son  carac- 
tère difficile.  Depuis  on  n'a  plus  entendu 
parler  de  lui.  Seulement  il  y  en  a  qui 
prétendent  que  l'orgueil  et  la  colère  lui 
ont  tout  à  fait  tourné  l'esprit. 

—  Et...,  «dit  l'étranger  après  une 
longue  hésitation ,  «  savez-vous  quelque 
chose  de  lord  Évandale  ? 

—  Si  je  sais  quelque  chose  de  lord 
Évandale. !*  Pourrait -il  en  être  autre- 
ment? N'y  a-t-il  pas  là,  dans  cette  mai- 
son, ma  jeune  maîtresse  qui  est  mariée 
avec  lui,  ou  peu  s'en  faut? 

—  Ils  ne  sont  donc  pas  encore  ma- 
riés ?  M  demanda  vivement  l'étranger. 

«  Non  ;  mais  ils  sont  fiancés.  Moi  et 
ma  femme,  nous  avons  été  témoins: 
il  n'y  a  pas  bien  long-temps  de  cela. 
C'est  une  affaire  qui  a  beaucoup  traîné. 
Peu  de  gens  savent  pourquoi,  excepté 
moi  et  Jenny.  Mais  ne  voulez-vous  pas 
descendre  de  cheval  ?  Je  ne  puis  vous  voir 
ainsi  demeurer  sur  la  selle,  d'autant 
plus  que  voilà  les  nuages  qui  s'épais- 
sissent vers  le  couchant,  du  côté  de 
Glasgow;  et  c'est,  dit -on,  signe  de 
pluie.  » 

En  effet,  un  gros  nuage  noir  avait 
caché  le  soleil  couchant;  il  tombait 
quelques  larges  gouttes  de  pluie,  et  le 
tonnerre  grondait  dans  l'éloignement. 

«  Cet  homme  a  le  diable  au  corps ,  »  se 


dit  (>uddie  en  lui-même;  «je  voudraiè 
qu'il  descendit  deeheval,  ou  qu'il  se  mît 
à  galoper  vers  llaniiltôn,  afin  d'y  arri- 
ver avant  que  l'orage  éclate.  » 

Mais,  après  sa  dernière  question,  le 
cavalier  demeura  deux  ou  trois  nnnutes 
immobile,  comme  épuisé  par  un  péni- 
ble effort;  enfin,  revenant  a  lui  tout  à 
coup,  il  demanda  à  Cuddie  si  lady  .Mar- 
guerite Bellenden  vivait  encore. 

«Oui,  répliqua  ce  dernier;  mais  elle 
vit  bien  tristement.  C'est  une  maison 
qui  a  bien  changé  depuis  le  commence- 
ment des  troubles.  Ils  ont  beaucoup 
souffert  alors,  et  ils  souffrent  beaucoup 
encore.  Quel  malheur  d'avoir  perdu  le 
vieux  château,  et  la  baronnie,  et  les 
champs  que  j'ai  labourés  tant  de  fois,  et 
mon  petit  potager  que  l'on  m'aurait 
rendu  !  et  tout  cela  sans  qu'on  puisse 
dire  pourquoi,  sinon  qu'ils  n'ont  pu  re- 
trouver quelques  morceaux  de  parche- 
min qui  furent  perdus  au  milieu  de  la 
confusion  qui  suivit  la  prise  du  château 
de  Tillietudlem. 

— J'ai  entendu  parler  de  ces  événe- 
ments, »  dit  l'étranger  baissant  la  voix 
et  détournant  la  tête;  «  je  m'intéresse  à 
cette  famille  ,  et  je  voudrais  la  servir  si 
cela  dépendait  de  moi.  Pourriez-vous 
me  donner  un  lit  pour  cette  nuit,  mon 
ami? 

—  Nous  n'avons  pas  beaucoup  de 
place,  monsieur,  répliqua  Cuddie;  mais 
nous  ferons  notre  possible  pour  ne  pas 
vous  laisser  continuer  votre  route  pen- 
dant la  pluie  et  l'orage;  car,  à  vous 
parler  franchement,  vous  ne  me  parais- 
sez pas  très-bien  portant. 

— Je  suis  sujet  à  des  étourdissements, 
répondit  l'étranger  ;  mais  cela  se  dissi- 
pera bientôt. 

—  Je  puis  vous  assurer,  monsieur, 
que  nous  vous  donnerons  un  assez  bon 
souper,  ajouta  Cuddie;  quant  au  lit, 
nous  ferons  pour  le  mieux.  Nous  ne 
voudrions  pas  qu'un  étranger  manquât 
chez  nous  de  ce  qu'il  est  en  notre  pou- 
voir de  lui  offrir  :  mais  nous  sommes  à 
court  de  lits.  Jenny  a  tant  d'enfants 
(Dieu  bénisse  elle  et  eux!)  que  je  compte 
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parler  à  lord  Évandale  pour  qu'il  nous 
donne.... 

—  Je  ne  serai  pas  difficile  à  conten- 
ter ,  »  dit  l'étranger  en  entrant  dans  la 
maison. 

«  Et  soyez  sûr  qu'on  aura  bien  soin 
de  votre  cheval ,  ajouta  Cuddie;  je  m'en- 
tends à  soigner  un  cheval ,  et  celui-ci 
est  une  belle  monture.  » 

Cuddie  conduisit  le  cheval  à  la  petite 
stable,  et  dit  à  sa  femme  de  tout  pré- 
parer pour  bien  recevoir  l'étranger.  Ce- 
:ui-ci  entra  et  s'assit  à  quelque  distance 
iu  feu ,  tournant  le  dos  à  la  petite  fe- 
lêtre  garnie  d'un  treillage  qui  éclai- 
rait la  chambre.  Jenny,  ou  mistress 
tleadrigg,  s'il  pîaît  mieux  au  lecteur, 
'engagea  à  quitter  son  manteau,  son 
ceinturon  et  son  chapeau  à  bords  rabat- 
tis ;  mais  il  s'en  excusa ,  sous  prétexte 
ju'il  avait  froid  ;  et ,  pour  employer  le 
;emps  jusqu'au  retour  de  Cuddie,  il  en- 
ra  en  conversation  avec  les  enfants, 
jvitant  avec  soin  les  regards  curieux  de 
;on  hôtesse. 


CHAPITRE  XXXVIII. 

l'apparition. 

Que  de  larmes  cruelles  obscurcissent  nos  yeuxl 
que  de  morts  nous  souffrons  avant  la  dernière  I 
Nous  pleurons  nos  amitiés  rompues,  et  les  amours 
de  notre  jeunesse,  qui  ne  sont  plus.       LoGA^. 

Cuddie  ne  tarda  pas  à  revenir.  Il  as- 
;ura  l'étranger,  d'un  air  de  satisfaction, 
[ue  le  cheval  souperait  bien ,  et  que  la 
nénagère  lui  ferait  à  la  ferme  un  lit 
neilleur  et  plus  convenable  que  celui 
[ue  des  pauvres  gens  comme  eux  au- 
aient  à  lui  donner. 

«  La  famille  est-elle  à  la  maison  ?  » 
lemanda  l'étranger  d'une  voix  trem- 
>Iante  et  entrecoupée. 

«  Non,  monsieur;  ils  sont  absents 
ivec  leurs  domestiques.  Ils  n'en  ont  plus 
[ue  deux  maintenant;  et  ma  femme  a 
es  clefs,  afin  de  prendre  soin  de  tout 
)endant  leur  absence,  quoiqu'elle  ne  soit 
las  précisément  à  leur  service.  Elle  est 
lée  et  a  été  élevée  dans  la  famille,  et  elle 
m  a  la  confiance.  S'ils  étaient  ici ,  nous 
le  prendrions  point  une  telle  liberté  sans 
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leur  permission;  mais  puisqu'ils  sont 
partis,  ils  ne  seront  pas  fâchés  que  nous 
obligions  un  gentilhomme  étranger. 
Miss  Bellenden  rendrait  service  à  tout  le 
monde,  si  elle  en  avait  le  pouvoir  com- 
me la  bonne  volonté.  Sa  grand'mère, 
lady  Marguerite,  a  beaucoup  de  respect 
pour  la  noblesse,  et  elle  n'en  est  pas 
moins  bonne  pour  les  pauvres  gens.  Et 
maintenant,  femme,  pourquoi  ne  ser- 
vez-vous pas  la  bouillie  et  les  truites? 

—  JNe  vous  inquiétez  pas,  mon  cher 
ami,  répliqua  Jenny;  vous  serez  servi 
quand  il  en  sera  temps.  Je  sais  que  vous 
aimez  la  soupe  bien  chaude.  » 

Cuddie  remua  la  tête,  et  répondit  à 
cette  repartie  par  un  sourire  d'intel- 
ligence :  il  s'établit  ensuite  entre  sa 
femme  et  lui  un  dialogue  de  peu  d'in- 
térêt, auquel  l'étranger  ne  prit  aucune 
part.  Eniin  il  les  interrompit  tout  à 
coup  par  cette  question  :  «  Pouvez-vous 
me  dire  quand  aura  lieu  le  mariage  de 
lord  Évandale  ? 

—  Très-prochainement,  à  ce  que  nous 
croyons,  »  répliqua  Jenny  avant  qu'il 
fût  possible  à  son  mari  de  répondre  ;  «  il 
n'a  été  retardé  qu'à  cause  de  la  mort  du 
vieux  major  Bellenden.  i 

—  Le  brave  vieillard  !  dit  l'étranger. 
J'ai  appris  sa  mort  à  Edimbourg...  A-t-il 
été  long-temps  malade? 

—  On  ne  peut  pas  dire  qu'il  ait  eu  sa 
tête  à  lui  depuis  le  jour  où  sa  belle-sœur 
et  sa  nièce  ont  été  chassées  du  châ- 
teau.... Il  avait  lui-même  emprunté  pour 
soutenir  le  procès....  mais  c'était  sur  la 
lin  du  règne  du  roi  Jacques;  et  Basile 
Olifant ,  qui  prétendait  à  la  possession 
de  l'héritage,  s'était  fait  papiste  pour 
plaire  au  gouvernement  :  dès  lors  on 
n'avait  plus  rien  à  lui  refuser.  Ainsi , 
après  avoir  long-temps  plaidé,  les  da- 
mes ont  été  condamnées  ;  et  comme  je 
vous  l'ai  dit,  depuis  cette  époque,  le 
major  n'a  plus  eu  sa  tête  à  lui.  Puis  est 
survenue  l'expulsion  des  Stuarts  ;  et 
quoiqu'il  n'eût  guère  de  motifs  de  les 
aimer,  il  en  eut  le  cœur  brisé.  Ses  créan- 
ciers vinrent  à  Charnwood ,  et  s'empa- 
rèrent de  tout...  Il  ne  fut  jamais  riche, 
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le  bon  vieillard ,  car  il  ne  pouvait  voir 
personne  dans  le  besoin. 

—  Kn  elTet,  c'était  un  bien  digne 
homme  :  du  moins  c'est  ce  que  j'ai  en- 
tendu dire,  »  reprit  rétranf^cr  en  bal- 
butiant. "  Ainsi,  cot)tinua-t-il,  les  dames 
se  trouvèrent  en  mJme  temps  sans  l'or- 
tune  et  sans  protecteur? 

—  Klles  ne  manqueront  jamais  de 
l'un  ni  de  l'autre  tant  que  lord  F.van- 
dale  vivra,  dit  Jenny  ;  il  a  été  pour  elles 
un  véritable  ami  pendant  leurs  mal- 
heurs. La  maison  où  elles  demeurent 
est  à  Sa  Seigneurie;  et,  comme  ma 
vieille  belle-mère  avait  coutume  de  le 
dire,  jamais  homme,  depuis  le  temps 
du  patriarche  Jacob ,  n'a  fait  tant  de  sa- 
crifices pour  obtenir  une  femme. 

—  Et  pourquoi,  »  dit  l'étranger  d'une 
voix  émue,  «  pourquoi  n'a-t-il  pas  été 
plus  tôt  récompensé  par  l'objet  de  son 
attachement  ? 

—  Il  fallait ,  répondit  Jenny,  que  le 
procès  fût  terminé,  ainsi  que  beaucoup 
d'autres  affaires  de  famille. 

—  Bah  !  reprit  Cuddie,  il  y  avait  une 
autre  raison;  c'est  que  la  jeune  lady.... 

—  Voulez  -  vous  bien  retenir  votre 
langue  et  manger  votre  bouillie.?  s'écria 
sa  femme.  Je  vois  que  monsieur  ne  se 
trouve  pas  bien ,  et  que  notre  mauvais 
souper  ne  lui  plaît  pas  :  je  vais  tuer  un 
poulet  pour  lui,  ce  ne  sera  pas  long. 

—  Il  n'est  pas  nécessaire,  répliqua 
l'étranger;  je  ne  vous  demande  qu'un 
verre  d'eau ,  et  la  permission  de  me  re- 
tirer. 

—  Prenez  donc  la  peine  de  me  sui- 
vre, »  dit  Jenny  en  allumant  une  petite 
lanterne  ;  «  je  vous  montrerai  le  che- 
min. » 

Cuddie  offrit  aussi  ses  services;  mais 
sa  femme  lui  fit  observer  que  les  en- 
fants ,  si  on  les  laissait  seuls ,  se  bat- 
traient entre  eux,  et  pourraient  tomber 
dans  le  feu.  Il  resta  donc  pour  les  sur- 
veiller. 

Jenny  entra  la  première  dans  un  pe- 
tit sentier  tournant ,  qui ,  après  avoir 
traversé  quelques  touffes  d'églantiers  et 
de  chèvrefeuilles ,  aboutissait  à  la  porte 
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de  derrière  d'un  petit  jardin.  Elle  leva 
le  l()(juct;  puis  elle  conduisit  le  voyageur 
à  travers  un  parterre  dessiné  à  l'an- 
cieinie  mode  ,  avec  ses  bordures  en  ifs 
bien  taillés,  ses  plaies-bandes  régulières, 
jusqu'à  une  porte  vitrée  qu'elle  ouvrit 
avec  un  passe-partout  :  allumant  alors 
une  chandelle  qu'elle  déposa  sur  une 
petite  table  à  ouvrage,  elle  demanda 
pardon  à  son  hôte  de  le  laisser  seul  pour 
quelques  minutes,  afin  d'aller  préparer 
son  appartement.  Elle  eut  fini  en  peu 
d'instants;  mais  quel  fut  son  étonne- 
ment,  à  son  retour,  de  le  trouver  la 
tête  appuyée  sur  la  table  !  elle  le  crut 
évanoui.  T^jéanmoins  s' étant  approchée, 
elle  reconnut  à  ses  sanglots  entrecoupés 
qu'il  était  en  proie  à  un  violent  chagrin. 
Elle  se  recula  prudemment  jusqu'à  ce 
qu'il  levât  la  tête;  et  alors,  feignant  de 
n'avoir  pas  remarqué  son  agitation,  elle 
l'informa  que  son  lit  était  prêt.  L'étran- 
ger fixa  un  moment  ses  yeux  sur  elle, 
comme  s'il  eut  taché  de  comprendre  le 
sens  de  ses  paroles.  Elle  les  répéta;  il 
lui  fit  signe  de  la  tête  qu'il  l'avait  com- 
prise, et  entra  dans  l'appartement  dont 
elle  lui  indiquait  la  porte.  C'était  une 
petite  chambre  à  coucher ,  occupée  or- 
dinairement par  lord  Évandale  quand  il 
venait  passer  quelque  temps  à  Fairy- 
Knowe,  à  ce  que  lui  apprit  Jenny.  Cette 
chambre  était,  d'un  côté,  attenante  à  un 
petit  cabinet,  meublé  à  la  chinoise,  qui 
ouvrait  sur  le  jardin ,  et  de  l'autre  à  un 
salon  dont  elle  n'était  séparée  que  par 
une  cloison  en  bois.  Jenny  souhaita  à 
l'étranger  une  meilleure  santé  et  une 
bonne  nuit,  et  descendit  chez  elle  le 
plus  vite  qu'elle  put. 

«  Cuddie!  »  cria-t-elle  à  son  mari  en 
entrant,  «  nous  sommes  des  gens  perdus  ! 

—  Comment  cela?  qu'y  a-t-il  donc?  » 
répondit  l'imperturbable  Cuddie  ;  car  il 
n'était  pas  homme  à  s'alarmer  aisé- 
jîient. 

«  Qui  croyez-vous  que  soit  ce  gentil- 
homme?.... Oh!  plût  à  Dieu  que  vous 
ne  lui  ^eussiez  jamais  dit  de  s'arrêter 
ici  !  »  continua  Jenny  d'un  ton  fort  élevé. 

«  Qui  diable  voulez -vous  donc  qu'il 
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soit?  Il  n'y  a  plus  maintenant  de  loi 
qui  défende  de  donner  asile  et  de  rece- 
voir chez  soi  qui  bon  nous  semble,  ré- 
pondit Cuddie;  ainsi,  whig  ou  tory,  que 
nous  importe? 

—  Oui  ;  mais  c'est  un  homme  qui 
fera  encore  manquer  le  mariage  de  lord 
Évandale,  si  l'on  n'y  prend  garde.  C'est 
l'ancien  amant  de  miss  Edith,  c'est  vo- 
tre ancien  maître,  Cuddie! 

—  Au  diable!  »  s'écria  Cuddie  en 
se  levant  brusquement;  «  croyez-vous 
que  je  sois  aveugle?  J'aurais  reconnu 
M.  Henri  Morton  parmi  cent  personnes. 

—  Oui,  mon  cher  Cuddie;  mais,  quoi- 
que vous  ne  soyez  pas  aveugle,  je  vois 
plus  clair  que  vous,  répliqua  Jenny. 

—  Qu'avez- vous  besoin  de  me  venir 
chanter  cela?  et,  d'ailleurs,  qu'avez- 
vous  vu  en  cet  homme  qui  le  fasse  res- 
sembler à  mon  ancien  maître,  à  M.  Henri 
Morton  ? 

—  Je  vais  vous  le  dire,  répondit  Jenny. 
J'ai  observé  qu'il  détournait  le  visage, 
et  qu'en  parlant  il  prenait  une  petite 
voix  douce.  Je  l'ai  éprouvé  par  des  con- 
tes de  l'ancien  temps  ,  et  quand  j'ai 
parlé  de  la  soupe  chaude ,  vous  savez , 
il  a  eu  de  la  peine  à  ne  pas  rire ,  tout 
sérieux  qu'il  est  aujourd'hui  ;  mais  j'ai 
vu  à  un  petit  mouvement  de  ses  yeux 
qu'il  comprenait  bien  ce  que  je  disais... 
Son  chagrin  vient  du  mariage  de  miss 
Edith ,  et  je  n'ai  de  ma  vie  vu  un  homme 
plus  véritablement  amoureux...  Je  pour- 
rais dire  aucune  femme  ni  aucun  hom- 
me... si  ce  n'était  que  je  me  rappelle 
quelle  fut  la  douleur  de  miss  Edith  quand 
elle  entendit  dire  que  vous  et  lui,  mé- 
chant sujet ,  vous  marchiez  contre  ïil- 
lietudlem  avec  les  rebelles.  Mais  que 
faites-vous  donc  là? 

—  Ce  que  je  fais  ?  »  répondit  Cuddie 
qui  remettait  à  la  hâte  quelques  parties 
de  son  vêtement  qu'il  avait  déjà  ôtées , 
«  je  vais  à  l'instant  voir  mon  maître. 

—  Non,  vous  n'irez  pas,  »  répondit 
Jenny  d'un  air  froid  et  déterminé. 

«  Cette  femme  a  le  diable  au  corps  ! 
reprit  Cuddie  :  croyez-vous  que  je  serai 
l'homme  de  John  ïamson,  et  que  je  me 
VIL      129^  livraison. 
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laisserai  jusqu'à  mon  dernier  jour  me- 
ner par  des  femmes  ? 

—  Et  de  qui  donc  étes-vous  le  mari? 
et  par  qui  donc  vous  laisserez-vous  con- 
duire ,  si  ce  n'est  par  moi ,  Cuddie?  Écou- 
tez-moi, mon  ami;  personne,  excepté 
nous,  ne  sait  que  M.  Morton  est  encore 
vivant  :  je  juge,  au  soin  qu'il  prend  d(; 
se  déguiser,  qu'il  se  propose,  s'il  trou- 
vait Edith  mariée,  ou  sur  le  point  de 
l'être,  de  se  retirer  sans  rien  dire,  afin 
de  ne  point  l'affliger  ;  mais  si  miss  Edith 
le  savait  en  xiç,  fùt-elle  devant  le  minis- 
tre avec  lord  Évandale  quand  on  vien- 
drait le  lui  apprendre ,  je  suis  sûre  qu'elle 
dirait  non  quand  il  faudrait  dire  oui. 

—  Eh  bien  !  répliqua  Cuddie ,  que 
m'importe  tout  cela?  Si  miss  Edith 
aime  plus  son  amant  d'autrefois  que 
son  amant  d'aujourd'hui ,  pourquoi  ne 
serait-elle  pas  libre  de  changer,  comme 
les  autres  femmes?  Par  exemple ,  Jenny, 
vous  savez  bien  que  vous  aviez  promis 
à  Tom  HoUiday  de  l'épouser  :  il  le  dit 
partout. 

— Tom  HoUiday  est  un  menteur,  et 
vous  n'êtes  qu'un  imbécile  de  l'écouter, 
Cuddie...  Quant  au  choix  de  miss  Edith... 
Ah,  mon  Dieu!...  vous  pouvez  être  sûr 
que  tout  l'or  de  M.  IMorton  est  dans  la 
broderie  de  son  habit  :  comment  pour- 
rait-il soutenir  lady  Marguerite  et  la 
jeune  miss  ? 

—  N'y  a-t-il  pas  ]\Iilnvvood  ?  dit  Cud- 
die. Le  vieux  laird ,  sans  aucun  doute , 
l'a  laissé  à  sa  gouvernante,  sa  vie  du- 
rant, parce  qu'il  n'entendait  plus  parler 
de  son  neveu.  Mais  il  n'y  a  qu'à  dire 
un  mot  à  la  vieille  femme ,  et  ils  vivront 
tous  ensemble  à  leur  aise  avec  lady 
Marguerite. 

—  Bah,  bah!  répliqua  Jenny,  com- 
ment pouvez-vous  penser  que  des  dames 
de  leur  rang  voudraient  partager  la  mai-' 
son  de  la  vieille  Ailie  AYilson.  quand 
elles  sont  trop  fières  pour  accepter  les 
bienfaits  de  lord  Evandale  lui-même? 
Non,  non.  Il  faudra  qu'elles  suivent 
M.  IMorton  à  l'armée,  si  miss  Edith 
l'épouse. 

^  —  Cela  conviendrait  bien  mal  à  la 
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vieille  Indy,  à  coup  sAr,  répondit  (]ud- 
die;  elle  pourrait  à  peine  voyager  une 
journée  avec  les  bagages. 

—  Et  puis ,  que  de  disputes  sur  les 
Avhigs  et  les  torys!  continua  Jenny. 

—  Il  est  certain,  reprit  Cuddie,  que 
la  vieille  dame  n'est  pas  endurante  sur 
ces  points. 

— Et  puis,  Cuddie,  »  continua  sa  femme 
qui  avait  réservé  pour  la  fin  son  plus 
fort  argument,  «  si  le  mariage  avec  lord 
Évandale  est  rompu,  que  devient  notre 
petite  métairie,  et  le  potager,  et  l'enclos 
pour  la  vache  ?  Je  vois  que ,  nous  et  nos 
pauvres  enfants,  il  nous  faudra  cher- 
cher notre  pain  à  travers  le  monde.  » 

Ici  Jenny  se  mit  ù  pleurer.  Cuddie 
s'agitait  plein  d'irrésolution.  Enfin  il 
rompit  le  silence  :  «  Eh  bien!  femme, 
dit-il,  au  lieu  de  nous  étourdir  de  tout 
cela ,  ne  pourriez-vous  pas  nous  dire  ce 
que  nous  devons  faire  ? 

—  Absolument  rien,  dit  Jenny.  Ne 
dites  jamais  rien  qui  concerne  ce  gen- 
tilhomme, et,  sur  votre  vie,  ne  soufflez 
jamais  mot  sur  sa  venue  ici  ou  à  la 
maison.  Si  je  l'avais  connu,  je  lui  aurais 
cédé  mon  propre  lit,  et  j'aurais  passé  la 
nuit  ailleurs,  ou  bien  il  aurait  poursuivi 
sa  route;  mais  maintenant  il  n'y  a  plus 
de  remède.  Ce  que  nous  avons  à  faire , 
c'est  de  le  faire  partir  demain  matin  de 
bonne  heure  :  et  je  présume  qu'il  ne  se 
pressera  pas  de  revenir. 

—  Mon  pauvre  maître  !  dit  Cuddie,  je 
ne  lui  parlerai  donc  pas  ? 

—  Non,  sur  votre  vie,  répliqua  Jenny. 
Vous  n'êtes  pas  obligé  de  le  reconnaître. 
Je  ne  vous  aurais  pas  dit  qui  il  était,  si 
je  n'eusse  craint  que  vous  ne  le  devinas- 
siez sans  moi  demain  matin. 

— Fort  bien,  «  dit  Cuddie  en  soupirant 
profondément;  «  j'irai  demain  dans  les 
champs  labourer,  car  j'aime  autant  ne 
pas  le  voir,  si  je  ne  dois  pas  lui  parler. 

—  Très-bien  pensé,  mon  cher  ami, 
répliqua  Jenny.  Personne  n'a  plus  de 
sens  que  vous  quand  vous  raisonnez 
avec  moi  de  vos  affaires.  Mais  vous  ne 
devriez  jamais  agir  d'après  votre  tête. 

—  On  pourrait^ penser  que  cela  est 
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vrai ,  »  dit  Cuddie  tout  en  continuant  de 
se  déshabiller  et  en  se  mettant  au  lit; 
«  car  j'ai  toujours  eu  quelque  femme  pour 
me  faire  faire  sa  volonté  au  lieu  de  la 
mienne.  D'abord,  pour  commencer,  ma 
mère...  puis  lady  Marguerite,  et  encore 
se  querellaient-elles  sans  cesse  à  mon 
sujet  :  celle-ci  me  poussait  d'un  côté, 
celle-là  d'un  autre;  vous  auriez  dit  le 
boulanger  entre  le  diable  et  Polichinelle, 
qui  le  tiraillent,  l'un  à  droite,  l'autre  à 
gauche...  et  maintenant  que  j'ai  une 
femme,»  continua-t-il  à  demi-voix  en 
se  roulant  dans  les  couvertures ,  «  il 
paraît  qu'elle  doit  aussi  me  mener  à  sa 
guise. 

—  Et  jamais,  de  toute  votre  vie,  vous 
n'avez  eu  un  si  bon  guide,  »  dit  Jenny  en 
se  mettant  au  lit  et  en  éteignant  la  chan- 
delle. Là  se  termina  la  conversation. 

Laissons  ces  deux  époux  reposer  tran- 
quillement à  côté  l'un  de  l'autre. 

Le  lenderaain,  de  bon  matin,  deux 
dames  à  cheval ,  accompagnées  de  leurs 
domestiques,  arrivèrent  à  Fairy-Rnovve. 
Jenny,  à  sa  grande  confusion,  recon- 
nut à  l'instant  miss  Bellenden  et  lady 
Emilie  Hamilton,  sœur  de  lord  Évan- 
dale. 

«  Ne  serait-il  pas  à  propos  que  j'al- 
lasse mettre  tout  en  ordre  à  la  maison?  « 
leur  dit  Jenny  toute  troublée  de  leur 
apparition  inattendue. 

«  Nous  n'avons  besoin  que  du  passe- 
partout,  répondit  miss  Bellenden;  Gu- 
dyill  ouvrira  les  fenêtres  du  petit  parloir. 

—  Le  petit  parloir  est  fermé  à  clef, 
et  la  serrure  en  est  dérangée,»  dit  Jenny 
qui  se  rappelait  qu'il  existait  une  com- 
munication entre  cet  appartement  et  la 
chambre  dans  laquelle  avait  couché  son 
hôte. 

«  Alors,  nous  irons  dans  la  chambre 
rouge,  «  dit  miss  Bellenden;  et  elle  se 
dirigea  vers  la  maison,  mais  par  un  che- 
min différent  de  celui  par  lequel  Morton 
y  avait  été  conduit. 

a  Tout  va  se  découvrir,  pensa  Jenny, 
à  moins  que  je  ne  parvienne  à  le  faire 
sortir  secrètement.  » 

En  parlant  ainsi ,  elle  faisait  le  tour 
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de  la  maison,  en  proie  à  l'inquiétude  et  à 
l'irrésolution  la  plus  pénible. 

«  J'aurais  mieux  fait,  pensa -t- elle 
encore,  de  leur  dire  qu'il  y  avait  un 
étranger  dans  la  maison.  Mais  elles  l'au- 
raient peut-être  invité  à  déjeuner!  Que 
le  ciel  nous  protège!  que  faire?...  Ne 
voilà-t-il  pas  aussi  Gudyill  qui  se  pro- 
mène dans  le  jardin?»  se  dit-elle  tout 
bas  en  approchant  de  la  porte.  «  Je  n'ose 
entrer  dans  le  petit  sentier  qui  passe  là 
derrière,  avant  qu'il  en  soit  sorti...  Mon 
Dieu  !  mon  Dieu  !  qu'allons-nous  deve- 
nir ?  » 

Dans  cet  état  de  perplexité,  elle  s'ap- 
procha du  ci -devant  sommelier,  dans 
l'intention  de  l'attirer  hors  du  jardin. 
Mais  John  Gudyill,  en  perdant  son  an- 
cien emploi  et  en  avançant  en  âge,  n'a- 
vait pas  changé  de  caractère.  Comme 
beaucoup  degens  d'une  humeur  chagrine, 
il  semblait  avoir  un  don  particulier  pour 
deviner  ce  qui  pouvait  contrarier  ceux 
avec  qui  il  s'entretenait.  Dans  cette  oc- 
casion ,  tous  les  efforts  de  Jenny  pour 
l'éloigner  du  jardin  servirent  seulement 
à  lui  faire  prendre  racine  parmi  les 
plantes  qui  l'ornaient.  Par  malheur  en- 
core, depuis  sa  résidence  à  Fairy-Rnowe, 
il  était  devenu  amateur  du  jardinage; 
et  laissant  tous  les  autres  soins  domes- 
tiques aux  gens  de  lady  Hamilton,  sa 
seule  occupation  était  de  cultiver  les 
fleurs  qu'il  avait  prises  sous  sa  protec- 
tion spéciale.  En  ce  moment  il  arrosait, 
bêchait,  mettait  des  tuteurs,  faisant 
des  dissertations  sur  le  mérite  de  cha- 
cune d'elles,  tandis  que  la  pauvre  Jenny 
se  tenait  à  côté  de  lui ,  tremblante ,  et 
mourant  d'inquiétude,  de  peur  et  d'im- 
patience. 

Le  destin,  dans  cette  fatale  matinée, 
avait  résolu  de  la  persécuter.  Les  dames, 
à  peine  entrées  dans  la  maison,  remar- 
quèrent que  la  porte  du  petit  parloir, 
que  Jenny  aurait  voulu   leur  interdire 

J parce  qu'il  était  contigu  à  la  chambre 
oii  se  trouvait  Morton ,  non  seulement 
n'était  pas  fermée  à  clef,  mais  même 
[qu'elle  était  à  demi  ouverte.  Miss  Bel- 
enden  était  trop  occupée  de  ses  ré- 
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flexions  personnelles  pour  remarquer 
cette  circonstance;  mais  ayant  donné 
l'ordre  au  domestique  d'ouvrir  les  vo- 
lets ,  elle  entra  dans  cette  pièce  avec  son 
amie. 

«  Il  n'est  pas  encore  arrivé,  dit- elle. 
Quelle  peut  être  l'intention  de  votre 
frère?...  pourquoi  a-t-il  désiré  si  vive- 
ment que  nous  venions  jusqu'ici  à  sa 
rencontre,  au  lieu  de  venir  nous  trouver 
à  Castle-Dinnan ,  comme  il  se  le  propo- 
sait? J'avoue,  ma  chère  Emilie,  que 
malgré  nos  engagements  mutuels ,  mal- 
gré votre  présence,  je  ne  suis  pas  très- 
disposée  à  lui  pardonner  tout  cela. 

— É vandale  n'a  jamais  été  capricieux, 
répondit  la  sœur  du  jeune  lord.  Je  suis 
certaine  qu'il  nous  donnera  de  bonnes 
raisons;  sinon,  je  me  joindrai  à  vous 
pour  le  gronder. 

—  Ma  principale  crainte,  dit  Edith, 
c'est  qu'il  ne  se  soit  engagé  dans  quel- 
ques-uns des  complots  si  fréquents  en 
ces  malheureux  temps  de  troubles.  Je 
sais  qu'au  fond  du  cœur  il  est  pour  Cla- 
verhouse  et  son  armée;  je  crois  qu'il 
se  serait  déjà  réuni  à  eux ,  si  la  mort  de 
mon  oncle  ne  lui  eût  inspiré  de  vives 
sollicitudes  sur  notre  sort.  Chose  sin- 
gulière! qu'un  homme  si  sensé,  et  qui 
connaît  si  bien  les  fautes  de  la  famille 
exilée,  soit  prêt  à  tout  risquer  pour  la 
rétablir  sur  le  trône! 

—  Que  vous  dirai -je?  répliqua  lady 
Emilie.  C'est  un  point  d'honneur  chez 
Évandale.  Notre  famille  a  toujours  été 
attachée  à  celle  des  Stuarts...Il  a  servi 
long-temps  dans  les  gardes...  le  comte 
Dundee  a  été  son  colonel  et  son  ami 
fort  long-temps...  Plusieurs  de  ses  pa- 
rents voient  de  mauvais  œil  son  inac- 
tion, qu'ils  attribuent  à  un  défaut  d'é- 
nergie. Vous  ne  devez  pas  ignorer ,  ma 
chère  tldith,  que  nos  relations  de  fa- 
mille, nos  attachements  d'enfance,  ont 
plus  d'influence  sur  nos  actions  que  des 
raisonnements  abstraits.  Néanmoins,  je 
compte  qu'Évandale  demeurera  tran- 
quille :  mais,  à  vous  dire  vrai ,  vous  êtes 
la  seule  personne  qui  puisse  le  décider  à 
se  tenir  en  repos. 

i5. 
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—  Et  comment  cela  dépend -il  de 
moi  ? 

—  Vous  pouvez  lui  donner,  pour  ne 
pas  se  joindre  à  l'ennemi,  ee  prétexte 
tiré  de  Tlù^riture  sainte  :  Il  a  pris  une 
femme,  et  par  conséquent  il  ne  peut  ve- 
jur, 

—  J'ai  promis ,  »  dit  lulith  d'une  voix 
faible;  «  mais  j'espère  qu'on  ne  me  pres- 
sera pas  trop  vivement  d'accomplir  ma 
promesse. 

—  Non ,  reprit  lady  Emilie.  Mais  je 
laisse  lord  Évandale  plaider  lui-même 
sa  cause,  car  le  voilà. 

—  Restez ,  pour  l'amour  de  Dieu , 
restez,  »  s'écria  miss  Edith  en  s'eftbr- 
çant  de  la  retenir. 

«  Non,  non,  »  dit  la  jeune  dame  en  s'é- 
chappant;  «  un  tiers  est  toujours  déplacé 
en  de  telles  occasions.  Quand  le  déjeu- 
ner sera  prêt,  on  viendra  m'avertir  dans 
l'allée  des  saules,  au  bord  de  la  rivière.  » 

Comme  elle  sortait  de  la  chambre, 
lord  Évandale  entra.  «  Bonjour,  mon 
frère ,  et  adieu  jusqu'à  l'heure  du  dé- 
jeuner, »  lui  dit  la  légère  lady  Emilie; 
«  j'espère  que  vous  donnerez  de  bonnes 
raisons  à  miss  Bellenden  pour  l'avoir 
obligée  de  se  lever  de  si  grand  matin.  » 
Et  en  parlant  ainsi,  elle  les  laissa  en- 
semble, sans  attendre  sa  réponse. 

«Maintenant,  milord ,  dit  Edith, 
puis-je  connaître  le  motif,  extraordi- 
naire sans  doute  ,  qui  vous  porte  à  me 
demander  un  rendez-vous  en  cet  endroit 
et  de  si  bonne  heure?  » 

Elle  allait  ajouter  qu'elle  se  trouvait 
à  peine  excusable  d'être  venue  à  ce  ren- 
dez-vous ;  mais ,  en  levant  les  yeux  sur 
celui  à  qui  elje  parlait,  elle  remarqua 
sur  son  visage  une  expression  si  singu- 
lière et  une  telle  agitation,  qu'elle  s'in- 
terrompit tout  à  coup  ,  et  s'écria  :  «  Mon 
Dieu!  milord,  qu'avez-vous  donc? 

—  Les  iidèles  sujets  de  Sa  Majesté  ^ 
ont  remporté  une  grande  victoire  ,  une 
victoire  décisive  près  de  Biair-d'Athole; 
mais  hélas  !  mon  noble  ami ,  le  lord 
Dundee.... 

I.  C'est  du  roi  déchu  Jacques  ]l  que  parle  lord 
Évandale.     a.  m. 
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—  Est  mort...  »  dit  Edith  achevant 
elle-même  la  phrase. 

«  Il  est  vrai...  il  n'est  que  trop  vrai!., 
il  est  mort  dans  les  brns  (!(•  la  victoire; 
et  pas  un  honnne  de  talent  et  de  crédit 
ne  reste  pour  le  remplacer  au  service 
du  roi  Jacques.  Ce  n'est  pas  en  ce  mo- 
ment ,  Edith,  qu'il  faut  composer  avec 
son  devoir  ;  j'ai  donné  ordre  de  mettre 
mes  vassaux  sous  les  armes,  et  je  dois 
prendre  congé  de  vous  ce  soir. 

—  Ne  pensez  point  à  cela,  milord, 
répondit  Edith  :  votre  vie  est  nécessaire 
à  vos  amis  ,  ne  la  risquez  pas  dans  une 
entreprise  si  hasardeuse.  Que  peut  votre 
seul  bras,  aidé  d'un  petit  nombre  de 
vassaux,  contre  toutes  les  forces  de  l'E- 
cosse ,  les  clans  des  Higlilanders  excep- 
tés? 

—  Écoutez-moi,  Edith,  reprit  lord 
Évandale  :  je  ne  suis  pas  aussi  témé- 
raire que  vous  le  supposez,  et  dans  une 
démarche  si  importante,  je  ne  suis  pas 
uniquement  dirigé  par  les  opinions  ou 
par  les  vœux  de  ma  famille.  Le  régi- 
ment des  gardes,  dans  lequel  j'ai  si 
long-temps  servi,  quoique  réorganisé  et 
commandé  par  de  nfipveaux  officiers 
depuis  l'usurpation  du  prince  d'Orange , 
conserve  une  secrète  prédilection  pour 
la  cause  de  notre  souverain  légitime, 
et...  (  ici  il  baissa  la  voix  ,  comme  s'il 
eût  craint  que  les  murs  de  l'apparte- 
ment ne  pussent  l'entendre)  quand  on 
apprendra  que  j'ai  mis  le  pied  dans  l'é- 
trier ,  deux  régiments  de  cavalerie  ont 
juré  de  quitter  le  service  de  l'usurpa- 
teur et  de  se  ranger  sous  mes  ordres. 
Ils  n'attendaient  que  l'arrivée  de  Dun- 
dee dans  les  basses  terres  ;  mais  ,  puis- 
qu'il n'existe  plus  ,  quel  offlcier,  parmi 
ceux  qui  lui  ont  survécu,  osera  faire  ce 
pas  décisif,  s'il  n'y  est  encouragé  par  !e 
soulèvement  des  troupes  ?  Si  je  retarde, 
le  zèle  des  soldats  se  refroidira.  Je  dois 
les  presser  de  se  déclarer  sur-le-champ, 
maintenant  que  leur  cœur  est  échauffé 
par  la  récente  victoire  de  leur  ancien 
chef,  et  qu'ils  brûlent  de  venger  sa  mort 
prématurée. 

—  Et  vous  voulez  ,  sur  la  foi  d'hom- 
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mes  dont  vous  avez  vous-même  éprouvé 
Tinconstance,  dit  Edith,  vous  engager 
dans  une  affaire  si  dangereuse? 

—  Je  le  veux,  répondit  lord  Évandale, 
etjeledois  :  mon  honneur  et  ma  loyauté 
y  sont  engagés. 

—  Et  tout  cela,  continua  miss  Bellen- 
den  ,  pour  un  prince  dont  la  conduite, 
tant  qu'il  fut  sur  le  trùne,  n'eut  pas  de 
plus  sévère  censeur  que  lord  Évandale  ! 

—  Il  est  vrai ,  répondit  lord  Évan- 
dale :  lorsqu'il  était  tout-puissant,  je 
blâmais,  en  citoyen  libre,  ses  innova- 
tions dans  l'Église  et  dans  l'État;  main- 
tenant qu'il  est  dans  l'adversité,  sujet 
loyal ,  je  combattrai  pour  ses  droits  lé- 
gitimes. Que  les  courtisans  et  les  hypo- 
crites flattent  la  puissance  et  délaissent 
l'infortune  ;  moi ,  je  ne  ferai  ni  l'un  ni 
l'autre. 

—  Et  si  vous  êtes  déterminé  à  une 
démarche  que  mon  faible  jugement  con- 
damne comme  téméraire,  pourquoi, 
dans  un  moment  si  peu  opportun ,  avez- 
vous  pris  la  peine  de  me  demander  ce 
rendez-vous  ? 

— ^^  J'ai  souhaité ,  dit  lord  Évandale, 
avant  de  m'aventurer  dans  les  combats, 
dire  adieu  h  nîa  fiancée.  Assurément , 
me  demander  les  motifs  d'une  action  si 
naturelle ,  c'est  me  supposer  une  grande 
indifférence  et  en  montrer  non  moins  de 
votre  côté. 

—  Mais  pourquoi  avoir  choisi  cet  en- 
droit, milord.^  dit  Edith,  et  pourquoi 
tant  de  mystère  ? 

—  Parce  que ,  »  répliqua-t-il  en  lui 
présentant  une  lettre ,  «  j'ai  encore  à 
vous  adresser  une  autre  demande  que 
je  n'ose  expliquer ,  même  lorsqu'elle 
aura  été  appuyée  près  de  vous  par  cette 
recommandation.  » 

Edith,  saisie  d'effroi,  se  hâta  de  jeter 
les  yeux  sur  ce  papier  ;  elle  reconnut  la 
main  de  son  aïeule,  et  y  lut  ce  qui 
suit  : 

«  Ma  chère  enfant,  je  n'ai  jamais  été 
plus  contrariée  du  rhumatisme  qui 
m'empêche  de  monter  à  cheval ,  qu'au 
moment  où  je  vous  écris  ;  car  j'éprouve 
le  plus  vif  désir  d'être  oii  sera  bientôt 
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cette  lettre ,  c'est-à-dire  à  Fairy-Knowe , 
auprès  de  l'unique  enfant  de  mon  pau- 
vre et  cher  Willie.  !Mais  c'est  la  volonté 
de  Dieu  que  je  sois  retenue  loin  de  vous  : 
je  n'en  puis  douter ,  à  la  douleur  que 
me  cause  mon  rhumatisme,  qui  n'a  cédé 
ni  aux  cataplasmes  de  camomille  ni  aux 
décoctions  de  moutarde  à  l'aide  desquels 
j'ai  tant  de  fois  guéri  les  rhumatismes 
des  autres.  Je  suis  donc  réduite  à  vous 
dire  par  écrit ,  et  non  de  vive  voix ,  que 
le  jeune  lord  Évandale  étant  appelé 
par  honneur  et  loyauté  à  faire  la  cam- 
pagne qui  va  s'ouvrir,  m'a  vivement 
pressée  de  consentir,  avant  son  départ, 
à  vous  unir  tous  deux  par  les  liens  du 
mariage,  comme  vous  en  avez  formé 
récemment  l'engagement  mutuel.  Ne 
voyant  à  cette  demande  aucune  objec- 
tion raisonnable,  j'ai  la  confiance  que 
vous  ,  qui  avez  toujours  été  une  fille 
obéissante  et  respectueuse ,  vous  n'élè- 
verez point  de  difficultés  qui  ne  le  soient 
pas.  Il  est  vrai  que  jusqu'à  présent , 
dans  notre  famille,  les  mariages  ont  été 
célébrés  d'une  façon  plus  convenable  à 
notre  rang ,  c'est-à-dire  avec  solennité 
et  non  devant  peu  de  témoins ,  et  comme 
un  acte  qu'on  doive  tenir  secret.  Mais 
telle  est  la  volonté  du  ciel ,  comme 
celle  des  hommes  qui  gouvernent  ce  pays 
a  été  de  nous  enlever  notre  fortune, 
et  au  roi  sa  couronne.  Cependant  j'espère 
que  Dieu  rétablira  l'héritier  légiiime.sur 
le  trône,  et  convertira  son  cœur  à  la  vé- 
ritable religion  protestante  et  épisco- 
pale;  et  cela,  j'espère  d'autant  plus  le 
voir  de  mes  yeux ,  que  déjà  une  fois 
j'ai  vu  la  famille  royale  triompher  de 
rebelles  et  d'usurpateurs  aussi  puis- 
sants que  ceux  d'aujourd'hui,  à  l'époque 
où  Sa  très -sacrée  iMujesté  Charles  II, 
d'heureuse  mémoire ,  honora  notre  pau- 
vre maison  de  Tillietudlem  en  y  prenant 
son  déjeuner...  » 

Nous  ne  voulons  pas  abuser  de  la  pa- 
tience du  lecteur  en  prolongeant  cette 
citation  de  la  très-longue  épître  de  lady 
Marguerite.  Qu'il  suffise  de  dire  que  la 
bonne  dame  terminait  en  ordonnant  à 
sa  petite-fille  de  consentir  sans  délai  à 
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]acél(^bration  de  son  mariage  avec  lord 
Ëvandale. 

«  Je  n'aurais  jamais  cru  jusqu'à  ce 
jour,  »  dit  Éditii  en  laissant  tof)d)er  la 
lettre  de  sa  main ,  «  que  lord  Évandale 
eût  été  capable  d'un  procédé  peu  géné- 
reux. 

—  Peu  généreux ,  Edith  !  répliqua  son 
amant;  pouvez-vous  qualifier  ainsi  le 
désir  auquel  je  cède,  le  désir  de  vous 
appeler  mon  épouse  avant  de  vous  quit- 
ter peut-être  pour  toujours  ? 

—  Lord  Évandale  aurait  dd  se  rappe- 
ler ,  dit  Edith ,  que  lorsque  sa  persévé- 
rance, et  je  dois  ajouter  mon  estime 
pour  son  mérite  et  ma  reconnaissance 
pour  les  services  qu'il  nous  a  rendus , 
me  forcèrent  à  dire  que  je  me  rendrais 
un  jour  à  ses  vœux,  j'y  mis  pour  condi- 
tion que  je  ne  serais  pas  pressée  d'ac- 
complir ma  promesse  ;  et  maintenant  il 
se  prévaut  de  son  influence  sur  la  seule 
parente  qui  me  reste,  pour  me  pour- 
suivre par  de  pressantes  et  peu  délicates 
importunités.  Il  y  a,  milord,  plus  d'é- 
goïsme  que  de  générosité  dans  une  telle 
conduite.  » 

Lord  Évandale ,  évidemment  fort  pi- 
qué, fit  deux  ou  trois  tours  dans  l'appar- 
tement avant  de  répondre  à  cette  accu- 
sation ;  enfin  il  prit  la  parole  :  «  J'au- 
rais évité  ces  pénibles  reproches ,  si  j'a- 
vais expliqué  à  miss  Belienden  le  prin- 
cipal motif  qui  m'a  porté  à  lui  faire  cette 
demaiide.  Ce  motif  aura  sans  doute  peu 
de  poids  sur  son  esprit  en  ce  qui  la  con- 
cerne personnellement;  mais  elle  en 
tiendra  compte  en  ce  qui  touche  lady 
Marguerite.  Il  est  possible  que  je  sois 
tué  dans  une  bataille,  et  alors  ma  for- 
tune passera  à  mes  héritiers  par  voie  de 
substitution;  ou  bien  encore  je  puis 
être  déclaré  coupable  de  haute  trahison 
par  le  gouvernement  de  l'usurpateur , 
et  elle  passerait  au  prince  d'Orange,  ou 
à  quelque  favori  hollandais.  Dans  l'un 
comme  dans  l'autre  cas ,  ma  vénérable 
amie  et  ma  jeune  fiancée  resteraient  sans 
protecteur  et  dans  la  pauvreté.  Au  con- 
traire, investie  des  droits  et  du  douaire 
de  lady  Évandale,  Edith,  en  soutenant 
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la  vieillesse  de  son  aïeule,  pourra  se 
consoler  d'avoir  consenti  à  partager  les 
titres  et  la  fortune  d'un  homme  qui 
n'ose  se  croire  digne  d'elle.  » 

A  cet  argument  inattendu  ,  Edith 
resta  interdite  et  sans  réponse.  Klle  fut 
forcée  de  reconnaître  que  la  conduite  de 
lord  Évandale  était  aussi  délicate  que 
respectueuse. 

«  VA  cependant,  dit-elle,  telle  est  la 
bizarrerie  de  mon  cœur  toujours  entraîné 
malgré  lui  vers  le  passé,  que  je  ne  puis, 
sans  un  sinistre  pressentiment,  penser 
à  remplir  ma  promesse  dans  un  si  court 
délai  ;  »  et  en  parlant  ainsi  elle  fondait 
en  larmes. 

«  IVous  nous  sommes  beaucoup  oc- 
cupés de  ce  pénible  sujet ,  reprit  lord 
Évandale,  et  vos  recherches,  ma  chère 
Edith,  aussi  bien  que  les  miennes ,  vous 
ont,  j'espère,  entièrement  convaincue 
que  ces  regrets  sont  inutiles. 

—  Inutiles  en  effet  !  »  dit  Edith  avec 
un  profond  soupir. 

Elle  entendit  ce  soupir  se  répéter  dans 
l'appartement  voisin.  A  ce  bruit  elle 
tressaillit,  et  ne  se  remit  qu'à  peine 
lorsque  Évandale  lui  eut  plusieurs  fois 
répété  que  le  bruit  qu'elle  avait  entendu 
n'était  que  l'écho  de  sa  propre  voix. 

Lord  Évandale  s'efforça  de  calmer 
ses  alarmes  ,  et  de  lui  faire  prendre  une 
résolution,  précipitée  sans  doute,  mais 
la  seule  qui  pût  lui  assurer  une  exis- 
tence convenable  à  son  rang.  Il  se  pré- 
valait de  la  promesse  qu'elle  lui  avait 
faite,  du  désir  que  lui  avait  manifesté 
son  aïeule,  désir  qui  était  presque  un 
ordre  pour  elle,  de  la  nécessité  d'assu- 
rer sa  fortune  et  son  indépendance  ;  et 
il  glissa  légèrement  sur  le  si  long  et  si 
constant  attachement  qu'il  lui  avait 
prouvé  par  tant  de  services  de  toute  es- 
pèce. Ce  dernier  argument  était  d'autant 
plus  puissant  sur  Edith,  que  lord  Évan- 
dale le  faisait  moins  valoir  :  enfin  , 
comme  elle  n'avait  à  opposer  à  ses  ar 
dentés  sollicitations  qu'une  répugnance 
sans  motifs ,  et  dont  elle  était  honteuse 
elle-même  après  cette  nouvelle  preuve 
de  la  noblesse  et  de  la  générosité  des 
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sentiments  du  jeune  lord  ,  elle  fut  ré- 
duite à  se   rejeter   sur   l'impossibilité 
d'accomplir  la  cérémonie  dans  un  tel 
jieu  et  dans  un  si  court  délai.  Mais  lord 
Évandale  avait  tout  prévu;  il  s'empressa 
de  lui  répondre  que  l'ancien  chapelain 
de  son  régiment  attendait  à  la  loge, 
avec   un    domestique  fidèle,    autrefois 
sous-officier  dans  le  même  corps;  que 
sa  sœur  était  aussi  dans  le  secret,  et 
que  Headrigg  et  sa  femme  pourraient 
être  ajoutés  à  la  liste  des  témoins ,  s'il 
plaisait  à  miss  Bellenden.  Quant  au  lieu, 
ce  n'était  pas  sans  intention  qu'il  avait 
choisi  Fairy-Knowe  :  ce  mariage  devait 
demeurer  secret ,  et  lord  Évandale  était 
résolu  à  partir   incognito  immédiate- 
ment après  la  célébration.   Or,  s'il  en 
était  autrement,  ce  départ  soudain  at- 
tirerait sur  lui  l'attention  du  gouverne- 
ment ;  car  comment  supposer  que  lord 
Évandale  quittât  si  précipitamment  sa 
nouvelle  épouse  s'il  ne  se  trouvait  en- 
gagé  dans  quelque  dangereuse  entre- 
prise? Ayant  ainsi  expliqué  à  la  hâte 
ses  motifs  et  les  mesures  qu'il  avait 
prises,    il    courut,   sans   attendre   de 
réponse  ,  chercher  sa  sœur  pour  qu'elle 
tînt    compagnie  à  sa  fiancée  pendant 
que  lui-même  allait  réunir  les  personnes 
dont  la  présence  était  nécessaire. 

Quand  lady  Emilie  arriva,  elle  trouva 
son  amie  fondant  en  larmes ,  sans  en 
deviner  d'abord  la  cause.  Semblable 
à  beaucoup  de  ses  jeunes  compa- 
gnes, elle  ne  trouvait  rien  de  bien  ef- 
frayant ni  de  bien  extraordinaire  dans 
le  mariage ,  et  de  plus  elle  pensait  qu'il 
y  avait  encore  moins  sujet  de  s'alarmer, 
quand  le  futur  époux  était  lord  Évan- 
dale. Dominée  par  ces  sentiments ,  elle 
employa ,  pour  rappeler  le  courage  d'E- 
dith ,  tous  les  arguments  obligés  ;  elle 
n'omit  aucune  des  protestations  de  sym- 
pathie et  de  commisération  d'usage  en 
pareilles  circonstances.  Mais  quand  lady 
Emilie  vit  sa  future  beile-sœur  insensi- 
ble à  toutes  ses  consolations...  quand 
elle  vit  ses  pleurs  couler  avec  abondance 
et  sans  interruption...  quand  elle  sentit 
que  la  main  qu'elle  pressait ,  pour  donner 
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plus  de  force  à  ses  raisonnements,  de- 
meurait froide  dans  la  sienne,  insen- 
sible comme  celle  d'un  cadavre  et  ne 
répondant  à  aucune  caresse  ;  le  tendre 
intérêt  que  lady  Emilie  s'efforçait  de 
peindre  fit  place  au  dépit  et  à  un  amer 
mécontentement. , 

«  Je  dois  avouer,  dit-elle,  que  j'ai  quel- 
que peine,  miss  Bellenden,  à  comprendre 
votre  conduite.  Il  y  a  plusieurs  mois  que 
vous  avez  promis  d'épouser  mon  frère , 
et  vous  différez  toujours  d'accomplir 
votre  promesse,  comme  si  vous  vouliez 
vous  soustraire  à  une  union  déshono- 
rante, ou  du  moins  fort  désagréable. 
Je  crois  pouvoir  répondre  pour  mon 
frère  Évandale  qu'il  ne  voudra  jamais 
obtenir  la  main  d'une  femme  contre  sa 
volonté;  et,  quoique  je  sois  sa  sœur, 
je  puis  dire  aussi,  et  avec  assurance, 
qu'il  ne  saurait  se  voir  dans  la  nécessité 
de  faire  violence  à  l'inclination  d'au- 
cune personne  de  notre  sexe.  Vous  me 
pardonnerez,  miss  Bellenden,  mais  vo- 
tre affliction  présente  est  d'un  fâcheux 
augure  pour  le  bonheur  futur  de  mon 
frère;  je  dois  ajouter  qu'il  ne  mérite 
pas  ces  expressions  de  répugnance  et 
de  douleur ,  et  que  c'est  là  une  étrange 
récompense  de  l'attachement  qu'il  vous 
a  montré  depuis  si  long-temps  et  de  tant 
de  manières. 

—  Vous  avez  raison ,  lady  Emilie ,  » 
répondit  Edith  en  essuyant  ses  yeux  ,  et 
en  s'efforçant  de  reprendre  sa  tranquil- 
lité habituelle  :  mais  le  tremblement  de 
sa  voix  et  la  pâleur  de  son  visage  tra- 
hissaient son  émotion  intérieure.  «Vous 
avez  raison...  lord  Évandale  ne  mérite 
d'être  ainsi  traité  par  personne,  en- 
core moins  par  celle  qu'il  a  honorée 
de  ses  attentions.  Et  si ,  tout  à  l'heure, 
je  me  suis  laissée  entraîner  à  l'irré- 
sistible et  soudaine  impétuosité  do 
mes  sentiments,  ma  consolation,  lady 
Emilie ,  c'est  que  votre  frère  en  connaît 
la  cause ,  que  je  ne  lui  ai  rien  caché ,  et 
que,  malgré  cela,  il  ne  craint  pas  de 
trouver  dans  Edith  Bellenden  une  femme 
indigne  de  son  affection.  Mais  je  n'en 
mérite  pas  moins  vos  reproches ,  pour 
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in'tUre  lin  moment  abandonnée  à  des 
rej^rets  inutiles,  à  des  souvenirs  aflli- 
geanls.  C'en  est  dorie  fait,  mon  sort  est 
d'être  unie  h  lord  Kvandale;  c'est  avec 
lui  que  je  passerai  ma  vie.  Rien  à  l'ave- 
nir ne  pourra  l'affliger  ou  mécontenter 
les  personnes  de  sa  famille.  Je  chasserai 
de  ma  mémoire  les  vaines  illusions  qui 
me  rappellent  des  temps  qui  ne  sont 
plus,  alln  de  me  livrer  sans  distraction 
à  Taecomplissement  de  mes  devoirs.  » 

En  parlant  ainsi ,  elle  leva  doucement 
les  yeux ,  qu'elle  avait  jusque  là  tenus 
cachés  avec  sa  main ,  vers  la  fenêtre  de 
l'appartement,  qui  était  à  demi  ouverte, 
et,  poussant  un  grand  cri,  elle  s'évanouit. 
Lady  Emilie  jeta  les  yeux  dans  la  même 
direction,  mais  elle  ne  vit  que  l'ombre 
l'I'un  homme  qui  semblait  s'éloigner  de 
la  fenêtre.  Plus  effrayée  de  l'état  d'E- 
dith que  de  cette  apparition  ,  elle  ap- 
pela du  secours  à  grands  cris.  Son  frère 
ne  tarda  pas  à  arriver  avec  le  chapelain 
et  Jenny  Dennison  ;  mais  il  fallut  em- 
ployer les  moyens  les  plus  actifs  pour 
l'aire  revenir  Edith  à  elle-même  :  les  pre- 
mières paroles  qu'elle  prononça  étaient 
entrecoupées  et  sans  suite. 

«  Ne  me  pressez  pas  davantage ,  dit- 
elle  à  lord  Évandale,  cela  est  impos- 
sible... Le  ciel  et  la  terre...  les  vivants 
et  les  morts  se  sont  ligués  contre  cette 
fatale  union....  Acceptez  tout  ce  que  je 
puis  vous  accorder...  l'affection  d'une 
sœur....  la  plus  vive  amitié....  mais  ne 
me  parlez  jamais  plus  de  mariage.  » 

L'étonnement  de  lord  Évandale  est 
plus  facile  à  concevoir  qu'à  décrire. 

«  Emilie,  dit-il  à  sa  sœur,  c'est  à 
vous  que  je  dois  ce  subit  changement. 
Malédiction  sur  moi  de  vous  avoir  ap- 
pelée auprès  d'elle!  Vous  lui  aurez 
tourné  la  tête  par  quelqu'une  de  vos  ex- 
travagances. 

—  Sur  ma  parole ,  mon  frère ,  vous 
êtes  bien  capable  de  rendre  folles  tou- 
tes les  femmes  d'Ecosse  î  répondit  lady 
Emilie.  Parce  que  votre  maîtresse  pa- 
raît disposée  à  s'amuser  à  vos  dépens, 
vous  querellez  votre  sœur,  au  moment 
où  elle  plaide  fotre  cause ,  et  qu'elle 
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était  parvenue  à  se  faire  écouter,  lors- 
(pu'  tout  à  coup  parut  à  la  fenêtre  un 
honnne  que  sa  sensibilité  exaltée  a  pris 
pour  vous  ou  pour  (juelque  autre  :  telle 
est  la  cause  de  l'excellente  scène  tragique 
qu'elle  vient  de  nous  donner. 

—  Quel  homme?  quelle  fenêtre?  »  de- 
manda lord  Évandale  avec  impatience. 
«  Miss  Bellenden  est  incapable  de  vouloir 
me  jouer,  et  cependant  qui  peut  avoir 
causé?... 

—  Paix  !  paix  !  »  dit  Jenny  particuliè- 
rement intéressée  à  empêcher  toute  en- 
quête ultérieure.  «  Pour  l'amour  du  ciel  ! 
milord  ,  parlez  bas  ;  milady  commence 
à  reprendre  connaissance.  » 

Edith  ne  fut  pas  plutôt  revenue  à  elle 
que ,  d'une  voix  faible ,  elle  demanda 
qu'on  la  laissât  seule  avec  lord  Évandale. 
Tout  le  monde  se  retira ,  Jenny  avec  son 
air  de  simplicité  officieuse,  Emilie  et  le 
chapelain  animés  par  une  vive  curiosité. 
Alors  Edith  pria  lord  Évandale  de  s'as- 
seoir sur  le  canapé  à  côté  d'elle  ;  et  son 
premier  mouvement  fut  de  saisii  sa  main 
et  de  la  porter  à  ses  lèvres ,  malgré  l'é- 
tonnement et  la  résistance  du  jeune  lord  ; 
puis  elle  se  leva  brusquement  et  tomba 
à  ses  genoux. 

«  Pardonnez  -  moi ,  milord,  s'écria- 
t-elle.  Je  suis  forcée  de  vous  manquer 
de  parole  et  de  rompre  un  engagement 
solennel.  Vous  avez  mon  amitié,  mon 
estime  la  plus  sincère,  ma  reconnais- 
sance la  plus  vive...  Vous  avez  plus  en- 
core ,  vous  avez  ma  parole  et  ma  foi... 
Mais ,  oh  !  pardonnez-moi ,  car  je  ne  suis 
pas  coupable...  vous  n'avez  pas  mon 
amour,  et  je  ne  puis  vous  épouser  sans 
manquer  à  mon  devoir. 

—  Vous  êtes  abusée  par  un  rêve ,  ma 
chère  Edith ,  »  répondit  lord  Évandale 
en  proie  à  la  plus  violente  inquiétude... 
«  Vous  vous  laissez  tromper  par  votre 
imagination  :  ce  n'est  que  l'illusion  d'un 
cœur  trop  sensible;  celui  que  vous  me 
préférez  est  depuis  long-temps  dans  un 
monde  meilleur  oii  vos  inutiles  regrets 
ne  peuvent  le  suivre,  et  oii  ils  ne  pour- 
raient d'ailleurs  que  diminuer  sa  fé- 
licité. 
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.  — Vous  vous  trompez,  lord  Évari- 
dale,  »  répondit  Edith  d'un  ton  solen- 
nel. «  Je  ne  suis  ni  souuiambule  ni  folle. 
INon...  je  n'aurais  jamais  cru  ce  que  j'ai 
vu  si  quelqu'un  me  l'avait  dit...  JMais, 
comme  je  l'ai  vu,  lui,  j'en  dois  croire 
mes  yeux. 

—  Vu  lui!  qui  donc?  »  demanda  lord 
Évandale  dans  une  grande  anxiété. 

«  Henri  Morton  !  »  répliqua  Edith; 
et  elle  articula  ces  deux  mots  comme  s'ils 
eussent  été  les  derniers  qu'elle  dût  pro- 
noncer; puis  peu  s'en  fallut  qu'elle  ne 
s'évanouît. 

«  Miss  Bellenden  ,  dit  lord  Évandale , 
vous  me  traitez  comme  un  enfant  ou 
comme  un  insensé.  Si  vous  vous  repen- 
tez de  votre  engagement  envers  moi ,  » 
continua-t-il  d'un  ton  piqué ,  «  je  ne  suis 
pas  homme  à  faire  violence  à  votre  incli- 
nation; mais  parlez-moi  comme  à  un 
homme  raisonnable,  et  laissez  là  ces 
plaisanteries.  » 

Il  allait  sortir  ;  mais  à  l'égarement 
des  yeux  d'Edith ,  à  la  pâleur  de  son 
visage,  il  vit  bien  qu'elle  ne  pensait  à 
rien  moins  qu'à  lui  en  imposer,  et  que 
son  imagination  ,  de  quelque  manière 
qu'elle  eut  été  frappée,  était  troublée 
par  la  frayeur  et  la  crainte.  Changeant 
de  ton  aussitôt ,  il  employa  toute  son 
éloquence  pour  la  calmer,  et  lui  faire 
avouer  la  cause  de  son  effroi. 

«  Je  l'ai  vu!  répéta -t-el  le  ;  j'ai  vu 
Henri  Morton  debout  à  cette  fenêtre , 
regardant  dans  l'appartement  au  mo- 
ment où  j'allais  renoncer  à  lui  pour 
toujours.  Sa  figure  étaft  plus  triste ,  plus 
sombre  et  plus  pâle  qu'à  l'ordinaire;  il 
portait  un  grand  manteau ,  et  un  cha- 
peau galomié  retombait  sur  ses  yeux  ; 
son  visage  avait  la  même  expression  que 
dans  cette  matinée  fatale  où  il  fut  in- 
terrogé par  Claverhouse  à  Tillietudlem. 
Demandez  à  votre  sœur,  demandez  à 
lady  Emilie  si  elle  ne  l'a  pas  vu  aussi 
bien  que  je  l'ai  vu  moi-même...  Je  sais 
ce  qui  l'a  fait  revenir  en  ce  monde... 
Il  venait  me  reprocher,  quand  mon  cœur 
est  uni  au  sien  par  un  lien  indissolu- 
ble, de  me  disposer  à  donner  ma  main 
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à  un  autre.  Milord,  tout  est  fini  entre 
vous  et  moi...  II  en  arrivera  ce  qu'il 
pourra  :  elle  ne  peut  se  marier ,  celle 
dont  le  mariage  trouble  le  repos  des 
morts  '. 

I.  Cet  iiieidciit  est  lire  d'uuc  aventure  rapjjor- 
lée  dans  V Histoire  des  Appctiitioiis ,  par  L)aiii(J 
de  loe,  sous  le  nouj  supposé  de  Morton,  l'our 
abréger  la  narration  ,  il  nous  faut  omettre  beait- 
coup  de  ces  détails  circoiistantics  qui  donnent 
aux  fictions  de  cet  ingénieux  auteur  un  air  si  frap- 
j)ant  de  vérité. 

«  IJn  gcntiliiommc  é|)oiisa  une  demoiselle  riche 
et  bien  née  ;  il  en  eut  un  (ils.  La  jeune  dame  niournl, 
et  il  se  remaria  en  secondes  noces.  Sa  nouvelle 
femme  traita  si  durement  l'enfant  du  premier  lit , 
que,  mécontent  de  son  sort,  il  abandonna  la  mai- 
son paternelle  et  entreprit  de  longs  voyages. 
Son  père  reçut  de  ses  nouvelles  de  temps  à  au- 
tre ;  et  le  jeune  liomme,  pendant  quelques  années, 
fit  loucber  régulièrement  certaines  rentes  consti- 
tuées sur  sa  tête.  Enfin ,  à  l'instigation  de  la 
belle-mère,  une  de  ses  lettres  de  change  ne  fut 
point  acquittée,  et  lui  fut  renvoyée  protestée. 

«  Après  cet  affront,  le  jeune  homme  ne  tira 
plus  de  lettre  de  change,  n'écrivit  plus,  ne  fit 
point  coonaitrc  à  son  père  dans  quelle  partie  du 
monde  il  était.  La  bclic-mère  en  profita  pour  dire 
que  le  jeune  honmie  était  mort,  et  presser  soq 
mari  de  faire  passer  le  bien  de  celui-ci  sur  la  tète 
de  ses  propres  enfants  :  il  en  avait  eu  plusieurs  de 
celte  femme.  Long-temps  le  père  refusa  de  déshé- 
riter son  fils,  convaincu  que  ce  fils  vivait  toujours. 

«  Enfin  ,  cédant  aux  importunités  de  sa  femme , 
il  promit  de  faire  les  arrangements  qu'elle  sou- 
haitait, si  son  fils  n'elail  pas  de  retour  dans  un  an. 

«  Durant  cet  intervalle  ,  il  y  eut  entre  la  femme 
et  le  mari  plus  d'une  violente  dispute  au  sujet  des 
affaires  de  famille.  Au  plus  fort  d'une  de  ces 
altercations  ,  la  femme  fut  saisie  d'eifroi  à  l'appa- 
rition d'une  main  placée  contre  l'un  des  carreauv 
de  la  fenêtre.  Comme,  selon  l'ancienne  mode,  elle 
était  fermée  en  dedans  par  des  crochets  de  fer, 
la  main  sembla  essayer  de  faire  sauter  ces  crochets; 
et  ,  n'y  pouvant  pas  réussir,  ellç  se  retira  immé- 
diatement. La  dame,  oubliant  son  débat  avec  son 
mari,  s'écria  qu'il  y  avait  qudqu'tui  dans  le  jardin. 
Le  mari  sortit  aussitôt,  mais  il  n'aperçut  t)ersonne, 
qnoi(pie,  vu  la  hauteur  des  murs  du  jardin  ,  il 
était  impossible  qu'on  se  fût  échap|)é.  ]1  préten- 
dit donc  que  sa  fenune  avait  imaginé  ce  qu'elle 
croyait  avoir  vu.  Celle-ci  soutint  qu'elle  ne  s'é- 
tait pas  trompé  :  le  mari  répliqua  que  c'était  peut- 
être  le  diable,  qui  vient  quelquefois  rendre  visite 
à  ceux  qui  ont  une  mauvaise  conscience.  Cette  re- 
marque désobligeante  ramena  la  conveisation  sur 
le  sujet  primitif.  «  Ce  n'était  pas  le  diable,  dit 
la  femme,  mais  l'esprit  de  votre  fils ,  venu  pour 
vous  dire  qu'il  est  mort,  et  que  vous  p«uvcz 
donner  votre  fortune  à  vos  bâtards,  puisque  vous 
ne  vouiez  point  l'assurer  a  vos  «niants  légi- 
times. —  C'est  mon  fils ,  répliqua  le  mari  ;  mon 
fils  revenu    pour   me  dire   qu'il   est    en  vie ,   et 
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—  Grand  Dieu  !  »  dit  lord  Évandaie 
en  se  promenant  à  grands  pas  dans  la 

vous  demander  comment  vous  pouvez  ôlrc  assez 
rac'tliaiiU'  pour  vouloir  le  déslu-riU-r  •>  F.n  |)nrlniil  de 
la  sorti*  il  se  leva  briistpieriieiit,  et  s'écria  :  «  Alexan- 
dre! Alexandre!  si  vous  êtes  vivant,  nionlrcz-vous, 
et  ne  souiïrez  pas  qu'on  nrinsnllc  chaque  jour  en 
inc  soutenant  que  vous  ôtes  mort!  » 

«  A  ces  mots ,  la  renctrc  ou  l'on  avait  vu  la 
main  s'ouvrit  d'elle-même,  et  son  lils  regarda  dans 
la  chambre  avec  un  visaj^e  bien  reconnaissable  ; 
puis,  fixant  les  yeux  sur  sa  belle-mère  avec  un  air 
irrité,  il  s'écria  :  Me  'voilà/  et  il  disparut  au 
inêmc  instant. 

«  La  femme,  quoique  fort  épouvantée  de  cette 
apparition,  eut  assez  de  présence  d'esprit  pour  la 
faire  servir  à  ses  projets;  car,  comme  le  spectre 
avait  paru  à  la  voix  de  son  mari,  elle  affirma  sous 
serment  qu'il  avait  un  esprit  familier  qui  parais- 
sait toutes  les  lois  qu'il  l'appelait.  Pour  échapper 
à  cette  accusation  flétrissante,  le  pauvre  mari  fit 
une  nouvelle  disposition  de  sa  fortune ,  conlor- 
jnémcnt  à  ce  que  demandait  sa  déraisonnable 
épouse. 

«  A  cet  effet ,  on  réunit  les  amis  de  la  famille, 
et  le  nouvel  acte  fut  dressé.  La  femme  allait  annu- 
ler le  précédent,  en  en  arrachant  le  sceau,  quand 
tout  à  coup  ils  entendirent  un  grand  bruit  dans 
le  parloir  où  ils  étaient  assis  ,  comme  si  quelqu'un 
fût  entre  par  la  porte  qui  donnait  dans  la  salle,  et 
se  fût  dirigé  à  travers  le  parloir  ,  du  côté  du  jar- 
din ,  dont  la  porte  était  ouverte.  Ils  furent  tout 
surpris,  car  le  bruit  étaif  parfaitement  distinct , 
mais  ils  n'avaient  rien  vu. 

«  Cet  incident  suspendit  l'affaire  dont  on  était 
occupé;  mais  la  femme,  qui  ne  perdait  pas  de  vue 
ses  projets,  voulut  qu'on  achevât.  «  Je  ne  suis  pas 
effrayée,  dit-elle  :  non,  je  ne  le  suis  pas.  Venez,  » 
continua-t-eile  en  s'adressant  à  son  mari  d'un  ton 
résolu  ;  «  j'annuUerais  l'ancien  acte  quand  même 
quarante  diables  seraient  dans  la  chambre.  »  En 
parlant  ainsi ,  elle  s'empara  du  papier,  et  allait  le 
mettre  en  pièces;  mais  le  double  Gauger  ou  Ei- 
dolon  (image  ou  représentation)  d'Alexandre  était 
aussi  opiniâtre  à  défendre  ses  droits  que  sa  marâtre 
à  les  envahir. 

«  Au  moment  même  où  elle  allait  anéantir  le 
papier,  la  fenêtre  s'ouvrit ,  quoiqu'elle  lût  fermée 
en  dedans  ,  comme  elle  l'avait  été  auparavant ,  et 
l'on  vit  dans  le  jardin  l'ombre  d'un  homme  se 
tenant  debout,  le  visage  tourné  vers  la  chambre, 
et  regardant  fixement  la  femme  d'un  air  sombre  et 
irrité.  Apres  cette  deuxième  interruption,  le  nou- 
vel acte  fut  scellé,  du  consentement  de  toutes  les 
personnes  présentes;  et  Alexandre,  environ  trois 
ou  quatre  mois  après,  arriva  des  Indes  orientales, 
pour  lesquelles  il  s'était  embarqué ,  quatre  an- 
nées auparavant ,  à  Londres ,  sur  un  navire  por- 
tugais. 11  ne  put  donner  aucune  explication  de  ce 
qui  était  arrivé,  sinon  qu'il  avait  rêvé  que  son 
père  lui  avait  écrit  une  lettre  très-sévère,  où  il  le 
menaçait  de  le  déshériter.  »  (  Histoire  et  Réalité 
des  Apparitions ,  chap.  viii.  ) 


chambre ,  troublé  lui-mCme  par  la  sur- 
prise et  le  chagrin ,  «  cet  esprit  si  su- 
périeur est  à  jamais  égaré ,  et  cela  par 
l'effort  qu'elle  a  fait  pour  consentir  à 
ma  proposition  ,  bien  intentionnée  sans 
doute,  mais  trop  prématurée!  Sa  raison 
est  perdue  à  jamais,  si  des  soins  et  du 
repos  ne  suffisent  pour  la  lui  rendre.  » 

A  cet  instant  la  porte  s'ouvrit ,  et 
Ilolliday,  devenu  le  principal  domestique 
de  lord  Évandaie  depuis  qu'ils  avaient 
quitté  le  régiment  des  gardes,  à  l'épo- 
que de  la  révolution,  se  précipita  dans 
la  chambre  :  jamais  homme  saisi  d'é- 
pouvante n'eut  un  visage  plus  paie  et 
plus  défait. 

«  Qu'y  a-t-il ,  Holliday?  »  lui  cria  son 
maître.   «  A-t-on  découvert  la...  ?  » 

Il  eut  assez  de  présence  d'esprit  pour 
ne  pas  achever  cette  question  délicate. 

«  Non ,  monsieur ,  ce  n'est  pas  cela... 
ce  n'est  rien  de  pareil  ;  mais  j'ai  vu  un 
esprit. 

—  Un  esprit!  idiot  incorrigible,  » 
s'écria  lord  Evandaie  perdant  toute  pa- 
tience. «  Tout  le  monde  s'est-il  donné 
le  mot  pour  me  faire  perdre  la  tête.-*... 
Et  quel  esprit  avez- vous  vu,  imbécile 
que  vous  êtes  ? 

—  L'esprit  de  Henri  Morton ,  répliqua 
Holliday,  le  capitaine  whig  du  pont  de 
Bothwell  ;  il  a  passé  près  de  moi  comme 
un  feu  follet  pendant  que  j'étais  dans  le 
jardin. 

—  C'est  une  fièvre  au  cerveau  occa- 
sionée  par  la  grande  chaleur,  dit  lord 
Évandaie ,  ou  il  y  a  là-dessous  quelque 
complot.  Jenny ,  accompagnez  votre 
maîtresse  dans  sa  chambre  pendant  que 
je  tâcherai  de  découvrir  ce  mystère.  » 

Mais  les  recherches  de  lord  Évandaie 
furent  vaines.  Jenny  qui,  si  elle  l'eût 
voulu,  aurait  donné  l'explication  la  plus 
satisfaisante ,  avait  intérêt  à  ne  pas  dis- 
siper l'obscurité  qui  enveloppait  cette 
affaire  ;  et  l'intérêt  était  le  sentiment  le 
plus  fort  chez  elle ,  depuis  -que ,  possé- 
dant un  mari  actif  et  affectionné ,  elle 
avait  renoncé  à  la  coquetterie.  Elle  avait 
profité  de  son  mieux  des  premiers  mo- 
ments de  confusion  pour  faire  disparaî- 
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tre  tout  ce  qui  eût  pu  indiquer  qu'un 
homme  avait  couché  dans  la  chambre 
contiguë  au  parloir,  sans  oublier  même 
d'effacer  l'empreinte  des  pas  dessous  la 
fenêtre  par  laquelle  elle  conjecturait  que 
Morton  avait  été  aperçu  au  moment  oii, 
avant  de  quitter  le  jardin  ,  il  avait  voulu 
jeter  un  regard  sur  celle  qu'il  avait 
aimée  si  long-temps,  et  qu'il  allait  perdre 
pour  toujours.  II  était  clair  qu'il  avait 
passé  à  coté  d'HolIiday  dans  le  jardin  ; 
et  elle  sut  de  son  lils  aîné,  par  qui  elle 
avait  fait  seller  le  cheval  de  l'étran- 
ger, qu'il  s'était  élancé  brusquement 
dans  retable,  avait  jeté  à  l'enfant  une 
large  pièce  d'or,  s'était  mis  en  selle, 
et  était  parti  avec  une  effrayante  rapi- 
dité du  côté  de  la  Clyde.  Le  secret 
était  donc  renfermé  dans  sa  propre  fa- 
mille ,  et  Jenny  avait  résolu  qu'il  n'en 
sortirait  pas. 

«  A  coup  sûr ,  se  dit-elle ,  parce  que 
ma  maîtresse  et  Tom  Holliday  ont  re- 
connu M.  Morton  en  plein  jour,  ce  n'est 
pas  une  raison  pour  que  ,  moi ,  je  l'aie 
reconnu  le  soir  et  à  la  chandelle,  d'au- 
tant mieux  qu'il  se  cachait  de  Cuddie 
et  de  moi.  » 

Elle  se  tint  donc  résolument  sur  la 
négative  quand  lord  Évandale  l'interro- 
gea. Pour  Holliday ,  il  ne  put  dire  rien 
autre  chose,  sinon  qu'au  moment  oi^i  il 
entrait  par  la  porte  du  jardin  il  avait 
rencontré  l'esprit,  marchant  d'un  pas 
rapide ,  et  portant  sur  sa  figure  les  tra- 
ces de  la  colère  et  du  chagrin. 

«  Je  l'ai  fort  bien  reconnu,  ajouta- 
t-il ,  ayant  été  à  plusieurs  reprises 
chargé  de  le  garder,  et  ayant,  en  cas 
qu'il  vînt  à  s'échapper ,  dressé  son  si- 
gnalement. D'ailleurs  il  y  a  fort  peu 
d'hommes  aussi  bien  faits  que  M.  Mor- 
ton. Mais  pourquoi  revient -il  dans  un 
pays  où  il  n'a  été  ni  pendu,  ni  fu- 
sillé? C'est  ce  que  moi  Tom  Holliday, 
je  n'ai  pas  la  prétention  de  compren- 
dre. » 

Lady  Emilie  avoua  qu'elle  avait  vu  la 
figure  d'un  homme  à  la  fenêtre  ;  mais 
c'était  tout  ce  qu'elle  pouvait  dire.  John 
Gudyill  déclara  que  nil  novit  in  eau- 
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5a  %  car  il  venait  de  quitter  le  jardin 
au  moment  même  où  le  fantôme  avait 
apparu  ;  Cuddie  était  aux  champs  ;  le 
domestique  de  lady  Emilie  attendait 
dans  la  cuisine  les  ordres  de  sa  maî- 
tresse, et,  eux  exceptés,  il  n'y  avait  pas 
un  seul  être  vivant  à  un  quart  de  mille 
à  la  ronde. 

Lord  Évandale  était  extrêmement  in- 
quiet et  affligé...  11  voyait  subitement 
renversé,  sans  motif  raisonnable,  j)Iau- 
sible  même ,  au  moment  où  il  allait  l'ac- 
complir, un  plan  qui  lui  avait  paru  éga- 
lement propre  à  assurer  le  sort  d'Edith , 
en  des  circonstances  pénibles,  et  à  faire 
son  propre  bonheur.  Le  caractère  d' Kdith 
lui  était  trop  bien  connu  pour  qu'il  pût 
la  soupçonner  d'attribuer  à  une  appari- 
tion son  changement  de  résolution.  Sans 
le  témoignage  d'HolIiday,  il  l'aurait  at- 
tribué à  son  imagination  ,  troublée  en 
ce  moment  par  une  soudaine  agitation  ; 
mais  Holliday  n'avait  aucune  raison  de 
penser  à  Henri  Morton  plutôt  qu'à  toute 
autre  personne,  et  quand  il  était  venu 
dire  ce  qu'il  avait  vu  ,  il  ne  connaissait 
pas  la  vision  qu'avait  eue  miss  Bellen- 
den.  D'un  autre  côté,  il  lui  paraissait 
absolument  invraisemblable  que  Henri 
Morton ,  qu'on  avait  si  long-temps  et  si 
inutilement  fait  chercher ,  et  qu'on  sup- 
posait avec  tant  de  raison  avoir  péri  quand 
le  Vrijheid  de  Rotterdam  s'était  perdu 
corps  et  biens ,  fut  encore  vivant ,  et 
qu'il  errât  dans  le  pays,  où  il  pouvait, 
sans  aucune  crainte  ,  se  montrer  ouver- 
tement ,  puisque  le  gouvernement  ac- 
tuel favorisait  le  parti  pour  lequel  il 
avait  autrefois  combattu.  Quand  lord 
Évandale  se  détermina,  non  sans  ré- 
pugnance, à  communiquer  ses  doutes 
au  chapelain  afin  d'avoir  son  opinion,  il 
n'en  put  tirer  qu'une  longue  dissertation 
sur  la  démonologie.  Après  avoir  cité 
Delrio,  Burthoog  et  De  l'Ancre  sur 
les  apparitions,  et  plusieurs  juriscon- 
sultes et  praticiens  sur  la  nature  des 
preuves  ,  le  savant  docteur  conclut  que, 
tout  bien  considéré ,  son  opinion  défini- 
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tive  était  ou  qu'il  y  avait  eu  une  vérita- 
ble apparition  de  l'esprit  de  feu   Ileju'i 

IMortou  ,  sur  la  j)ossil)ilité  de  hKjuelle, 
connue  théoloj^ieu  et  couinie  pliilosoj)he, 
il  n'était  disposé  à  dire  ni  oui  y  ni  non; 
ou  que  ledit  Henri  iMortou  ,  étant  encore 
in  rerum  nafurà^  était  ap|)aru  ce  matin 
eu  personne;  enfin  que  quelque  étrange 
deceptio  visas ,  ou  ressemblance  frap- 
pante de  visage,  avait  trompé  les  yeux  de 
miss  lîellendcn  et  de  Thomas  Uolliday. 
Le  docteur  Jie  voulut  se  prononcer  sur 
aucune  de  ces  trois  hypothèses  ;  mais  il 
affirmait  sur  sa  vie  que  l'une  de  ces  trois 
causes  était  la  véritable. 

Lord  Evandale  eut  bientôt  un  nou- 
veau sujet  d'inquiétude.  On  vint  lui  dire 
que  miss  Bellenden  était  dangereuse- 
ment malade. 

«  Je  ne  partirai  point  d'ici,  s'écria- 
t-il ,  avant  d'être  certain  qu'elle  est  hors 
de  danger.  Je  ne  le  puis ,  ni  ne  le  dois  ;  car 
quelle  qu'ait  été  la  cause  immédiate  de 
sa  maladie  ,  c'est  moi  qui  l'ai  fait  naître 
par  mes  malheureuses  sollicitations.  ■> 

Il  resta  donc  en  qualité  d'hôte  dans  la 
famille.  La  présence  de  sa  sœur  et  de 
lady  Marguerite  Bellenden ,  qui ,  quoi- 
que atteinte  de  la  goutte,  avait  voulu 
qu'on  la  transportât  à  Fairy-Knowe 
aussitôt  qu'elle  avait  su  la  maladie  de 
sa  petite-lille ,  rendait  le  séjour  de  lord 
Evandale  aussi  naturel  que  convenable. 
Ainsi  il  attendait  avec  inquiétude  qu'E- 
dith pût,  sans  danger  pour  sa  santé, 
avoir  avec  lui  une  dernière  explication 
avant  son  départ. 

«  Elle  ne  doit  pas  craindre,  »  dit  ce 
malheureux  jeune  homme ,  «  que  j'abuse 
de  son  engagement  envers  moi  pour 
l'obliger  à  conclure  un  mariage  dont  l'i- 
dée seule  paraît  porter  le  désordre  dans 
son  esprit. 

CHAPITRE  XXXIX. 

LE    VIEUX    MANOIK. 

Ah  !  hemeiises  collines  !  ombrages  délicieux  ! 
campagnes  chéries  en  vain,  où  s'écoula  mon 
enfance  sans  connaître  le  chagiin  ! 

Graï.    Ode  sur  une  vue  du  collège  d'Eton, 

Ce  ne  sont  pas  seulement  les  besoins 


R  sœrr. 

corporels  et  les  infirmités  qui  placent , 
en  cette  vie ,  les  hommes  de  l'esprit  le 
plus  élevé  au  niveau  des  autres  mortels  : 
il  y  a  des  moments  d  agitation  intellec- 
tuelle où  l'homme  le  plus  ferme  ne  dif- 
fère en  ri(Mi  du  plus  faible  d'entre  ses 
semhlahles  ;  et  quand  il  paie  ainsi  tribut 
à  l'humanité  ,  sa  souffrance  s'aigrit  en- 
core par  le  sentiment  qu'en  s'ahandon- 
nant  à  son  chagrin  il  transgresse;  les 
lois  de  la  religion  et  de  la  philosophie  , 
qui  devraient  être  les  guides  ordinaires 
de  sa  conduite. 

C'était  dans  un  de  ces  moments  de  crise 
que  le  malheureux  JMorton  avait  quitté 
Fairy-Knowe.  Voir  cette  Edith,  depuis 
si  long-temps  aimée ,  et  encore  si  ten- 
drement chérie ,  dont  l'image  avait  rem- 
pli son  cœur  durant  tant  d'années,  la 
voir  sur  le  point  d'épouser  un  Kiicien 
rival,  qui  s'était  acquis  par  ses  services 
tant  de  droits  sur  le  cœur  de  celle  qu'il 
ne  pouvait  oublier  ;  c'était  un  coup  bien 
cruel ,  mais  auquel  pourtant  Morton  de- 
vait être  préparé. 

Pendant  son  séjour  en  pays  étranger , 
il  avait  une  fois  écrit  à  miss  Edith  :  c'é- 
tait pour  lui  dire  un  éternel  adieu,  et  la 
conjurer  de  ne  plus  penser  à  lui.  Il  l'a- 
vait priée  de  ne  point  répondre  à  sa 
lettre  ;  mais  pendant  long-temps  il 
avait  espéré  qu'elle  ne  tiendrait  pas 
compte  de  sa  prière.  Cette  lettre  n'était 
jamais  parvenue  à  son  adresse ,  et  Mor- 
ton ,  ignorant  cette  circonstance,  devait 
croire  qu'il  avait  été  oublié ,  conformé- 
ment à  sa  demande  trop  désintéressée. 
Depuis  son  retour  en  Ecosse ,  tout  ce 
qu'il  apprit  de  leurs  amis  communs  le 
prépara  à  ne  plus  considérer  miss  Edith 
que  comme  la  fiancée  de  lord  Evandale. 
Quand  même  il  n'eut  pas  été  attaché  à 
ce  dernier  par  les  liens  de  la  reconnais- 
sance ,  il  n'en  eût  pa^moins  répugné 
à  la  générosité  naturelle  de  Morton  de 
troubler  leur  union  en  faisant  revivre 
des  prétentions  que  l'absence  avait  pour 
ainsi  dire  frappées  de  prescription ,  qui 
n'avaient  jamais  été  sanctionnées  par 
le  consentement  des  familles ,  et  au  suc- 
cès desquelles  s'opposaient  mille  diffi- 
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cultes.  Pourquoi  donc  vint-il  visiter  la 
demeure  que  lady  Marguerite  et  sa  pe- 
tite-fille, dans  leurs  revers,  avaient 
choisie  pour  retraite?  Il  céda ,  nous 
sommes  bien  forcés  de  l'avouer,  à  l'im- 
pulsion d'un  désir  inconséquent,  que 
beaucoup  d'autres  à  sa  place  auraient 
ressenti  comme  lui. 

Pendant  qu'il  voyageait  dans  le  can- 
ton où  il  était  né,  il  apprit  par  hasard 
que  les  dames,  auprès  de  la  maison  des- 
quelles il  devait  nécessairement  passer  , 
étaient  absentes;  et  sachant  d'un  autre 
côté  que  Cuddie  et  sa  femme  étaient 
leurs  principaux  domestiques,  il  ne  put 
s'empêcher  de  s'arrêter  chez  eux,  afin 
d'apprendre,  s'il  était  possible,  quels 
progrès  lord  Évandale  avait  faits  dans 
l'affection  de  miss  Bellenden ,  qu'il  ne 
pouvait  plus  nommer  son  Edith.  On  a 
vu  quelles  furent  les  suites  de  cette  dé- 
marche imprudente.  Morton  partit  de 
Fairy-Knowe ,  convaincu  qu'Edith  l'ai- 
mait toujours ,  mais  que  le  devoir  et 
l'honneur  l'obligeaient  à  renoncer  à  elle 
pour  jamais.  Commentexprimer  ce  qu'il 
ressentit  en  entendant  sa  conversation 
avec  lord  Évandale ,  dont  la  plus  grande 
partie  parvint  bien  malgré  lui  à  ses 
oreilles.!*  Mille  fois  il  fut  tenté  de  se 
précipiter  dans  le  salon  où  ils  étaient , 
ou  de  s'écrier  :  «  Edith ,  je  vis  encore  !  » 
mais  le  souvenir  de  la  parole  qu'elle  avait 
donnée  à  lord  Évandale,  et  de  la  re- 
connaissance qu'elle  lui  devait;  la  pen- 
sée qu'il  n'avait  lui-même  échappé  à  la 
torture  et  à  la  mort  que  par  l'inter- 
cession de  lord  Évandale  auprès  de  Cla- 
verhouse  :  tous  ces  motifs  l'empêchèrent 
de  commettre  une  imprudence  qui  les 
aurait  plongés  dans  de  plus  grands  mal- 
heurs, sans  lui  rendre  le  bonheur  à  lui- 
même. 

«■  Non,  Edith,  jura-t-il  en  lui-même; 
non  jamais  je  ne  troublerai  ta  sécurité. 
Que  la  volonté  du  ciel  s'accomplisse; 
mais  je  ne  pourrai  jamais  merésoudre 
à  augmenter  tes  peines  en  te  révélant 
les  miennes.  J'étais  mort  pour  toi  quand 
ta  promesse  fut  donnée;  et  jamais  tu  ne 
sauras  que  Henri  Morton  respire  encore.» 
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Au  moment  où  il  formait  celte  réso- 
lution ,  se  défiant  de  ses  forces  pour 
l'accomplir,  il  songea  à  suppléer  par  la 
fuite  à  la  fermeté  que  le  son  de  la  yofx 
d'Edith  affaiblissait  en  lui  de  plus  en 
plus;  il  se  précipita  donc  hors  du  petit 
cabinet  par  la  fenêtre  qui  donnait  sur 
le  jardin. 

Mais  quelque  irrévocable  que  lui  sem- 
blât sa  détermination,  il  ne  put  cepen- 
dant quitter  le  lieu  où  les  derniers  accents 
d'une  voix  si  chère  retentissaient  encore 
à  son  oreille,  sans  jeter,  par  la  fenêtre 
du  salon ,  un  dernier  regard  sur  l'ai- 
mable fille.  Au  moment  où  il  céda  à  cette 
tentation,  Edith  tenait  ses  yeux  fixés 
sur  la  terre  ;  mais  elle  les  leva  tout  à 
coup,  et  ce  fut  alors  qu'elle  aperçut 
Morton,  et  quand  le  cri  d'étonnement 
qu'elle  poussa  eut  fait  comprendre  à  son 
fidèle  et  malheureux  amant  qu'elle  l'avait 
vu ,  il  s'enfuit  comme  s'il  eut  été  pour- 
suivi par  les  furies ,  passa  près  d'Hollf- 
day  sans  le  reconnaître,  sans  même  le 
voir,  s'élança  sur  son  cheval,  et,  par 
une  sorte  d'instinct  plutôt  que  par  ré- 
flexion ,  se  jeta  dans  le  premier  chemin 
de  traverse,  au  lieu  de  prendre  la  grande 
route  d'Hamilton. 

Selon  toutes  les  probabilités,  ce  fut 
ce  qui  empêcha  lord  Évandale  de  sa- 
voir que  Morton  existait  encore;  car,  à. 
la  nouvelle  de  l'importante  victoire  rem- 
portée par  les  Highianders  à  Killiecran- 
kie,  le  gouvernement,  craignant  quel- 
ques mouvements  parmi  les  jacobites. 
des  basses  terres,  avait  donné  l'ordre 
qu'on  gardât  soigneusement  tous  les. 
passages  :  on  n'avait  pas  oublié  d'élablir 
un  poste  sur  le  pont  de  Bothwell ,  mais 
les  sentinelles  n'avaient  vu  passer  au- 
cun voyageur  allant  vers  l'est;  et  leurs 
camarades  stationnés  dans  le  village  af- 
firmerent  non  moins  formellement  que 
personne  n'y  était  passé  allant  vers 
l'ouest.  L'apparition  de  Morton  aux. 
yeux  d'Edith  et  de  Tom  liolliday  devint 
donc  plus  incompréhensible  que  jamais, 
pour  lord  Évandale.  Il  se  détermina  en- 
fin à  croire  que  Timaginalion  troublée- 
et  exaltée  d'Edith  avait  créé  le  fantôme 
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qu'rllo  pensait  avoir  vu,  et  que  Toin 
llolliday,  par  une  coïncidence  inexplica- 
ble, avait  été  frappé  de  la  même  idée 
superstitieuse. 

Cependant  le  sentier  que  Morton  sui- 
vait avec  toute  la  vitesse  dont  son  che- 
val était  capable  le  conduisit  en  quel- 
ques secondes  sur  les  bords  de  la  Clyde, 
à  un  endroit  qu'aux  traces  des  pas  im- 
primées sur  le  sable  on  reconnaissait 
pour  un  abreuvoir.  Le  cheval  de  Mor- 
ton, lancé  au  grand  galop,  ne  s'arrêta 
pas  un  instant ,  et  s'élança  dans  la  rt- 
vière,  oii  il  se  trouva  bientôt  à  la  nage. 
Jusque  là  tous  les  mouvements  de  Mor- 
ton avaient  été  purement  mécaniques; 
mais  la  sensation  de  froid  que  lui  fit 
éprouver  l'eau  lorsque  son  cheval ,  per- 
dant pied ,  l'y  plongea  jusqu'à  la  cein- 
ture, le  rappelèrent  à  lui;  et  il  s'occupa 
des  moyens  de  se  sauver  lui-même  et  ie 
noble  animal  qui  le  portait.  Habile  dans 
tous  les  exercices  du  corps,  il  savait 
tout  aussi  bien  conduire  un  cheval  dans 
l'eau  que  sur  le  gazon  :  il  lui  fit  suivre 
le  courant  pendant  quelques  instants, 
et  le  dirigea  vers  un  endroit  oij ,  le  bord 
n'étant  pas  escarpé,  lui  permettait  de 
sortir  aisément  de  la  rivière.  Mais  ce 
terrain  était  peu  solide,  et  aux  deux  pre- 
mières tentatives  qu'il  fit  pour  s'élancer 
hors  de  l'eau,  peu  s'en  fallut  que  le  cheval 
ne  s'abattît  sur  son  cavalier.  Le  senti- 
ment de  la  conservation  personnelle  ne 
manque  jamais  de  donner  à  l'esprit  toute 
son  activité,  à  moins  qu'il  ne  soit  para- 
lysé par  la  terreur  :  aussi  Morton ,  grâce 
au  danger  où  il  se  trouvait,  reprit-il  le 
complet  usage  de  ses  facultés.  Une  troi- 
sième tentative,  sur  un  endroit  de  la 
rive  plus  judicieusement  choisi,  réussit 
mieux  que  les  deux  précédentes,  et  il 
se  trouva  en  sûreté  sur  la  rive  gauche 
de  la  Clyde. 

«Où  dirigerai-je  mes  pas?»  se  dit 
Morton  dans  l'amertume  de  son  cœur  ; 
«  eh  !  qu'importe  sur  quel  point  de  l'es- 
pace s'agite  une  créature  si  misérable 
et  si  désespérée?  Je  souhaiterais,  si  un 
pareil  souhait  n'était  un  crime ,  que  ces 
eaux  profondes  m'eussent  englouti ,  et 


qu'elles  eussent  enseveli  avec  moi  le 
souvenir  du  passé  et  le  sentiment  du 
présent.  » 

Ce  mouvement  de  désespoir,  né  du 
désordre  de  son  cœur,  s'était  à  peine 
traduit  en  ces  expressions  chagrines 
qu'il  eut  honte  de  s'y  être  abandonné. 
Il  se  rappela  par  quelle  protection  si- 
gnalée du  ciel ,  sa  vie  ,  dont  il  faisait 
si  peu  de  cas  dans  l'excès  de  sa  douleur, 
avait  été  sauvée  des  plus  imminents  pé- 
rils ,  depuis  îe  commencement  de  sa 
carrière  politique. 

«  Je  suis  fou,  dit-il,  plus  que  fou  de 
mépriser  ainsi  une  existence  que  le  ciel 
a  conservée  si  souvent  d'une  si  merveil- 
leuse manière.  Quelque  chose  me  reste 
encore  à  faire  en  ce  monde,  supporter 
mes  peines  en  homme  de  cœur,  et  aider 
ceux  qui  ont  besoin  de  mon  assistance. 
Qu'ai-je  vu?  qu'ai- je  entendu? en  défini- 
tive, ce  que  je  devais  prévoir.  Ils...  (le 
courage  lui  manqua  pour  prononcer, 
même  dans  son  état  d'isolement,  les 
noms  de  ceux  qui  occupaient  sa  pensée), 
Us  sont  entourés  d'embarras  et  de  dan- 
gers. Elle  est  dépouillée  de  sa  fortune; 
//  parait  sur  le  point  de  s'engager  dans 
une  périlleuse  entreprise ,  quoiqu'zY  ait 
tellement  baissé  la  voix  que  je  n'ai  pu 
bien  comprendre  ce  dont  il  s'agit,  N'ai- 
je  pas  quelque  moyen  de  leur  être  utile , 
de  veiller  à  leur  sûreté  ?  » 

Pendant  qu'il  réfléchissait  ainsi,  en 
s'efforçant  de  détourner  son  attention 
de  ses  propres  chagrins,  et  de  la  fixer 
tout  entière  sur  les  intérêts  d'Edith  et 
de  son  futur  époux,  la  lettre  de  Burley, 
long-temps  publiée ,  se  représenta  subi- 
tement à  sa  mémoire,  comme  un  trait 
de  lumière  au  milieu  de  l'obscurité. 

«  Leur  ruine  est  sans  doute  son  ou- 
vrage ,  »  se  dit-il  en  lui-même.  «  Si  elle 
peut  être  réparée  ,  ce  doit  être  par  son 
moyen  ou  à  l'aide  d'informations  ob- 
tenues de  lui  ;  je  le  chercherai.  Sombre, 
rusé  et  fanatique  comme  il  est,  plus 
d'une  fois  la  franchise  de  mon  carac- 
tère et  la  pureté  de  mes  intentions  ont 
exercé  de  l'influence  sur  lui.  Oui,  je  le  j 
chercherai.  Peut-être  me  communique- 
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ra-t-il  d'utiles  renseignements  relatifs  à 
la  fortune  de  ceux  que  je  ne  dois  plus 
voir,  et  qui  probablement  n'apprendront 
jamais  qu'en  ce  moment  j'oublie  mes 
propres  chagrins  pour  travailler  à  leur 
bonheur.  » 

Animé  par  ces  espérances ,  dont  le 
fondement  était  pourtant  bien  fragile , 
il  prit  le  plus  court  chemin  pour  gagner 
la  grande  route.  Tous  les  détours  de 
cette  vallée  lui  étaient  connus,  car  il  y 
avait  chassé  mille  fois  dans  sa  jeu- 
nesse; aussi  n'eut-il  d'autre  obstacle  à 
surmonter  que  deux  ou  trois  clôtures , 
et  il  se  trouva  sur  le  chemin  qui  con- 
duisait au  petit  bourg  oi^i  avait  eu  lieu 
la  fête  du  perroquet.  Il  marchait  triste 
et  abattu  ;  mais  il  n'éprouvait  plus  le 
désespoir  et  la  profonde  affliction  à  la- 
quelle il  était  en  proie  naguère  ;  car  les 
résolutions  vertueuses  et  le  courageux 
sacrifice  de  nos  propres  intérêts ,  s'ils  ne 
nous  procurent  pas  le  bonheur,  man- 
quent rarement  de  nous  rendre  la  tran- 
quillité. Il  ne  s'occupa  plus  que  des 
moyens  de  trouver  Burley  et  d'obtenir 
de  lui  des  renseignements  profitables  à 
ceux  auxquels  il  s'intéressait.  Après  y 
avoir  long-temps  réfléchi,  il  résolut  de 
se  conduire  d'après  les  circonstances 
s'il  parvenait  à  le  découvrir.  Il  avait  la 
confiance  que  la  scission  qui ,  au  rapport 
de  Cuddie,  existait  entre  Burley  et  ses 
frères  de  la  secte  presbytérienne,  le  ren- 
drait peut-être  moins  défavorable  à  la 
famille  Bellenden ,  et  le  porterait  à  faire 
un  meilleur  usage  du  pouvoir  qu'il  disait 
avoir  sur  leur  destinée. 

Il  était  plus  de  midi  quand  notre 
voyageur  se  trouva  près  de  Milnwood , 
résidence  de  feu  son  oncle.  Milnwood 
s'élevait  au  milieu  de  mille  touffes  d'ar- 
bres ,  de  mille  bosquets  dont  chacun 
rappelait  à  Morton  un  souvenir  agréable 
ou  pénible.  A  cette  vue,  il  ne  put  se 
défendre  de  cette  impression  mélanco- 
lique, et  cependant  pleine  de  charmes, 
qu'une  ame  sensible  éprouve  lorsqu'a- 
près  avoir  essuyé  les  vicissitudes  et  les 
tempêtes  de  la  vie  politique ,  elle  se  re- 
trouve aux  lieux  où.  s'écoulèrent  son 
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enfance  et  sa  jeunesse.  Il  sentit  un  vif 
désir  d'entrer  dans  le  château. 

«  Mistress  Alison,  »  se  dit-il  en  lui- 
même,  «  ne  me  reconnaîtra  pas  plus  que 
l'honnête  couple  que  j'ai  vu  hier.  Je 
pourrai  satisfaire  ma  curiosité,  puis 
continuer  mon  voyage  sans  qu'elle  se 
doute  que  je  suis  devant  elle.  On  m'a  dit 
que  mon  oncle  lui  a  légué  son  domaine... 
n'importe  :  j'ai  assez  de  chagrins  pour 
ne  pas  m'attrister  encore  à  ce  sujet.  Il 
a,  ce  me  semble,  donné,  dans  la  per- 
sonne de  cette  vieille  grondeuse,  un  sin- 
gulier successeur  à  une  suite  d'aïeux, 
sinon  fort  célèbres,  au  moins  fort  res- 
pectables ;  mais  qu'il  en  soit  selon  qu'il 
a  voulu ,  je  visiterai  une  fois  encore  le 
vieux  château.  » 

Le  manoir  de  Milnwood  ,  dans  ses 
plus  beaux  jours,  n'avait  jamais  eu  un 
aspect  bien  gai  :  mais  il  semblait  de- 
venu plus  sombre  encore  entre  les  mains 
de  la  vieille  gouvernante.  Tout,  à  la  vé- 
rité ,  y  était  parfaitement  en  ordre  :  pas 
une  ardoise  ne  manquait  sur  le  toit 
presque  perpendiculaire,  pas  un  car- 
reau aux  étroites  fenêtres  ;  mais  on  au- 
rait dit,  à  l'herbe  qui  croissait  dans  la 
cour,  que  le  pied  de  l'homme  n'avait  pas 
passé  par  là  depuis  bien  des  années.  Les 
portes  étaient  soigneusement  fermées , 
et  celle  qui  donnait  entrée  dans  le  ves- 
tibule ne  paraissait  pas  avoir  été  ouverte 
depuis  long-temps,  puisque  les  araignées 
avaient  à  loisir  suspendu  leurs  toiles  aux 
linteaux  et  aux  gonds.  Morton,  oprès 
avoir  frappé  à  plusieurs  reprises,  enten- 
dit enfin  ouvrir  avec  beaucoup  de  pré- 
caution la  petite  lucarne  à  travers  la- 
quelle on  avait  coutume  de  reconnaître 
les  visiteurs;  la  figure  d'Alison,  ornée 
de  quelques  rides  de  plus  que  quand  il 
avait  quitté  l'Ecosse,  se  présenta  enve- 
loppée dans  un  toi/  ^  qui  laissait  s'é- 
chapper plusieurs  tresses  de  cheveux  gris 
dont  l'aspect  était  tant  soit  peu  pitto- 
resque. Elle  demanda ,  d'une  voix  aigre 
et  tremblotante  plutôt  que  gracieuse, 
pourquoi  l'on  frappait  ainsi. 

«  Je  désire  parler  un  instant  à  Alisoa 
I.  Ancienne  coiffure  écossaise,  a,  m. 
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Wilson  qui  deiueure  ici ,  répliqua  Henri. 

— Elle  n*est  pas  aujourdMuii  à  la  mai- 
son, »  iTj)Oiu!it  inistress  AVilson  à  qui 
l'état  un  peu  iicglif^c  do  sa  coilïurc  in- 
spirait pput-^tre  le  désir  de  se  renier 
ainsi  (Mle-nii'nie,  «  i\lais  vous  n'êtes  qu'un 
mal  appris  de  parler  d'elle  de  la  sorte. 
Vous  auriez  bien  pu  dire  inistress  Wil- 
son de  IMilnwood. 

— .le  vous  demande  pardon,  »  répon- 
dit INIorton,  souriant  en  lui-même  de 
retrouver  la  vieille  Aille  aussi  prompte 
qu'autrefois  à  se  fâcher  quand  on  ou- 
bliait les  égards  auxquels  elle  croyait 
avoir  droit.  «Je  vous  demande  pardon; 
je  suis  étranger  en  ce  pays;  j'ai  été  si 
Jong-temps  sur  le  continent ,  que  j'ai 
presque  oublié  ma  propre  langue. 

—  Vous  venez  des  pays  étrangers  ?  re- 
prit la  vieille  Allie.  Auriez-vous,  par  ha- 
sard ,  entendu  parler  d'un  jeune  homine 
jde  ce  pays,  nommé  Henri  Morton  ? 

—  .l'ai  entendu  prononcer  ce  nom  en 
Allemagne. 

—  Alors  attendez-moi  un  moment,  là 
.oii  vous  êtes.  Ou  plutôt,  faites  le  tour 
de  la  maison  ;  vous  trouverez  une  porte 
de  derrière  qui  n'est  fermée  qu'au  loquet, 
-car  on  ne  met  les  verrous  qu'après  le 
i5oleil  couché  ;  vous  l'ouvrirez  ;  vous 
prendrez  garde  de  tomber  dans  le  baquet 
jd'eau  qui  est  auprès,  car  l'entrée  est 
■obscure  ;  vous  tournerez  à  droite ,  et , 
après  avoir  fait  quelques  pas  en  avant , 
vous  tournerez  de  nouveau  à  droite ,  en 
ayant  soin  de  faire  attention  à  l'escalier 
de  la  cave.  Là  vous  trouverez  la  porte 
de  la  petite  cuisine...  c'est-à-dire  de  la 
seule  cuisine  qu'il  y  ait  maintenant  à 
JVIilnwood...  J'irai  vous  y  rejoindre,  et 
vous  pourrez  me  dire  en  toute  sûreté 
,ce  que  vous  aviez  à  dire  à  mistress  AVil- 
^on.  » 

IMalgré  les  instructions  minutieuses 
d'Ailie,  un  étranger  aurait  eu  quelque 
peine  à  se  diriger  à  travers  l'obscur  la- 
byrinthe de  passages  qui  conduisaient 
de  la  porte  de  derrière  à  la  petite  cui- 
sine; mais  Henri  les  avait  trop  souvent 
pai'cour-us  pour  ne  pas  éviter  le  double 
écueil  qui  le  menaçait  :  d'un  côté,  Scylla 
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sous  la  forme  d'une  cuve  a  lessive  ;  et  de 
l'autre  (>harybde,  qui  ouvrait  ses  gouf- 
fres dans  les  obscurs  détours  d'un  es- 
calier de  cave.  Il  ne  rencontra  d'autre 
obstacle  que  les  cris  et  les  aboiements 
furieux  d'un  petit  épagneul ,  jadis  le 
sien ,  mais  qui ,  bien  différent  du  fidèle 
Argus',  vit  son  maître  revenir  de  ses 
longs  voyages  sans  témoigner  en  au- 
cune façon  qu'il  le  reconnaissait. 

«  Il  en  est  de  lui  comme  de  tous  les 
autres,  »  se  dit  en  lui-même  INIorton  en 
se  voyant  si  mal  accueilli  par  son  ancien 
favori.  «■  .le  suis  tellement  changé  qu'au- 
cune créature  vivante  que  j'ai  connue  et 
aimée  ne  me  reconnaîtra  !  » 

En  se  parlant  ainsi ,  il  entra  dans  la 
cuisine,  et,  quelques  instants  après,  le 
bruit  des  hauts  talons  de  mistress  Aille 
et  de  la  canne  à  bec  de  corbin  qui  ser- 
vait à  la  fois  à  guider  et  à  hàier  ses  pas. 
retentit  dans  l'escalier.  Bientôt  la  per- 
sonne dont  ils  annonçaient  l'arrivée  en- 
tra dans  la  cuisine. 

Morton  avait  eu  le  loisir  de  remar- 
quer combien  était  modeste  le  ménage 
maintenu  dans  la  maison  de  ses  ancêtres. 
Quoique  le  charbon  ne  manquât  pas  dans 
le  voisinage,  le  feu  avait  été  disposé 
pour  la  plus  rigoureuse  économie  du 
combustible,  et  la  légère  vapeur  qui  s'é- 
chappait de  la  petite  marmite  dans  la- 
quelle cuisait  le  dîner  de  la  vieille  femme 
et  d'une  petite  fille  de  douze  ans,  sa  seule 
domestique,  annonçait  du  reste  qu'Aille 
dans  l'opulence  conservait  son  ancienne 
frugalité. 

Sitôt  qu'elle  parut ,  cette  tête  qui  se 
remuait  avec  un  air  d'importance;  ces 
traits  oii  l'irritabilité  et  la  mauvaise  hu- 
meur, résultat  de  l'habitude  et  de  l'in- 
dulgence d'un  vieux  maître,  se  mêlaient 
à  l'expression  de  la  bonté  qui  faisait  le 
fond  de  son  caractère  ;  le  bonnet ,  le  ta- 
blier, la  robe  bleue  à  grands  ramages: 
tout  lui  rappela  la  vieille  Allie.  IMais  une* 
fontange  brodée  qu'elle  avait  mise  à  la 
hâte  pour  recevoir  l'étranger,  et  quelques 
autres  petits  ornements,  marquaient  la 

I,  Nom  du  chien  d'Ulysse,  dans  l'Odyssée. 

A.  M. 
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différence  qui  existait  entre  mistress 
Alison,  propriétaire  actuelle  de  Miln- 
wood  ,  et  la  gouvernante  de  feu  sir 
David. 

«  Que  désirez-vous  de  moi ,  monsieur? 
lui  dit-elle;  je  suis  mistress  Wilson.  » 
Les  soins  qu'elle  venait  de  donner  à  sa 
toilette  étaient  suffisants  pour  qu'Ailie 
se  crût  en  droit  de  se  présenter  sous  son 
nom ,  et  d'obtenir  de  l'étranger  le  res- 
pect qui  lui  était  dû.  Cette  question  em- 
barrassa Henri  :  il  était  décidé  à  ne  pas 
se  faire  reconnaître,  et  cependant  il  ne 
lui  était  pas  venu  à  la  pensée  de  cher- 
cber  un  prétexte  pour  motiver  sa  visite. 
Mais  Alison  lui  ouvrit  bientôt  la  voie  ; 
car,  sans  attendre  sa  réponse,  elle  reprit 
avec  vivacité  :  «  Ne  disiez-vous  pas  que 
vous  avez  vu  M.  Henri  Morton  ? 

—  Pardonnez-moi,  madame,  répon- 
dit Henri  ;  c'est  du  colonel  Silas  Morton 
que  je  parlais.  » 

La  vieille  femme  changea  de  visage. 

«  C'est  donc  le  père  de  M.  Henri  que 
vous  avez  connu ,  le  frère  du  feu  laird 
de  Milnwood  ?  Mais  vous  ne  pouvez  l'a- 
voir vu  en  pays  étranger.  Il  était  de 
retour  en  Ecosse  avant  que  vous  fussiez 
né.  Je  croyais  que  vous  m'alliez  donner 
des  nouvelles  de  ce  pauvre  M.  Henri. 

—  C'est  par  mon  père,  dit  Henri ,  que 
j'ai  entendu  parler  du  colonel  Morton  ; 
quant  au  fils ,  j'en  sais  fort  peu  de  chose: 
le  bruit  a  couru  qu'il  avait  péri  en  pas- 
sant en  Hollande. 

—  Hélas  !  cela  n'est  que  trop  vraisem- 
blable, et  cette  nouvelle  m'a  fait  verser 
bien  des  larmes.  Son  oncle,  le  pauvre 
cher  homme,  est  mort  en  prononçant 
son  nom.  Il  venait  de  me  donner  des  in- 
structions sur  la  quantité  de  pain,  de 
vin  et  de  bière  qu'il  faudrait  pour  le  re- 
pas donné  à  ceux  qui  assisteraient  à  ses 
funérailles,  car,  mort  ou  vivant,  c'é- 
tait un  homme  prudent,  économe,  et 
veillant  à  tout  ;  et  puis  il  me  dit  :  Ailie 
(il  m'appelait  Ailie  tout  court;  nous 
étions  de  si  vieilles  connaissances  !  ) , 
Ailie,  prenez  bien  soin  de  la  maison, 
car  le  nom  de  Morton  de  Milnwood  est 
oublié  comme  le  dernier  refrain  d'une 

VII.      iSo"  livraison. 
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vieille  chanson.  Il  ne  dit  plus  une  pa- 
role, si  ce  n'est  qu'un  moment  avant 
de  rendre  l'ame  il  me  dit  qu'une  chan- 
delle à  la  baguette  était  bien  assez  bonne 
pour  éclairer  un  agonisant;  il  ne  pou- 
vait souffrir  qu'on  usât  de  la  chandelle 
moulée,  et,  par  malheur,  il  y  en  avait 
une  qui  brûlait  sur  la  table.  » 

Pendant  que  mistress  Wilson  faisait 
une  relation  détaillée  des  derniers  mo- 
ments du  vieil  avare,  Morton  était  tout 
occupé  du  soin  d'échapper  à  l'inquiète  cu- 
riosité de  son  épagneul ,  qui ,  revenu  de 
sa  première  surprise,  et  rappelant  ses 
anciens  souvenirs,  après  avoir  bien  flairé 
et  bien  examiné ,  s'était  mis  à  japer  et 
à  gambader  autour  de  l'étranger,  de  ma- 
nière à  lui  prouver  qu'il  le  reconnaissait. 
Morton  ne  put  s'empêcher  de  s'écrier 
avec  impatience  :  «  A  bas,  Elphin  !  à 
bas,  monsieur. 

— Vous  savez  le  nom  de  notre  chien  !  » 
dit  mistress  Alison  toute  surprise.  «  Vous 
savez  le  nom  de  notre  chien  î  il  n'est 
pourtant  pas  commun.  Mais  la  petite 
bête  vous  connaît  aussi ,  »  continua-t- 
elle  d'une  voix  plus  agitée  et  plus  per- 
çante  «  grand  Dieu  !  c'est  mon  cher 

enfant  !  » 

A  ces  mots ,  la  bonne  vieille  se  jeta 
au  cou  de  Morton ,  le  serra  dans  ses 
bras,  le  couvrit  de  baisers,  comme  s'il 
eût  été  son  fds,  et  se  mit  à  pleurer  de 
joie.  Henri  ne  se  sentit  plus  le  courage 
ni  l'intention  de  garder  l'incognito  ;  il 
lui  rendit  ses  embrassements  avec  la  plus 
vive  reconnaissance,  et  lui  répondit  : 

«  Oui ,  ma  chère  Ailie,  je  vis  encore 
pour  vous  remercier  de  votre  fidèle  atta- 
chement et  pour  me  réjouir  de  rencon- 
trer dans  mon  pays  natal  au  moins  une 
amie  qui  m'y  accueille  avec  affection. 

— Des  amis  !  s'écria  Ailie ,  vous  aurez 
beaucoup  d'amis....  oui ,  vous  en  aurez 
beaucoup;  car  vous  serez  riche,  mon 
enfant...  vous  serez  riche.  Plaise  au  ciel 
que  vous  fassiez  un  bon  usage  de  votre 
richesse!  Mais,  Seigneur!  »  continuâ- 
t-elle en  le  poussant  en  arrière  de  sa 
main  tremblante  et  ridée,  comme  pour 
le  placer  à  une  distance  d'où  elle  pût  le 
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considérer  plus  à  l'aise  t  «  Que  vous  Hvfi 
chaiijLîé,  mou  enfant!  Votre  figure  esl 
pAIr,  vos  yeux  sont  enfone«^s,  vos  joues, 
autrefois  roses  et  hianehes,  sont  brilW^es 
par  le  soleil.  Oh  !ees  maudites  guerres!.. 

eouibien  elles  font  de  ravages! l'A 

depuis  quand  êtes -vous  arrivé,  mou 
enfant?...  où  avez-vous  été?...  qu'avez- 
vous  fait  ?...  pourquoi  ne  nous  avez-vous 

pas  éerit? comment  se  fait-il  qu'on 

vous  ait  cru  mort? pourquoi  vous 

étes-vous  introduit  furtivement  dans  vo- 
tre propre  maison,  comme  un  inconnu, 
pour  causer  à  la  pauvre  vieille  Aille  une 
telle  surprise  ?  »  Et  elle  riait,  pleurait  et 
parlait  tout  ensemble. 

INIorton  fut  quelque  temps  avant  d'ê- 
tre assez  maître  de  son  émotion  pour 
donner  à  la  bonne  vieille  les  informa- 
tions que  le  lecteur  trouvera  dans  le  cha- 
pitre suivant. 

CHAPITRE  XL. 

LE    DÉPART. 

. .  .11  se  nommait  Aumerle  ;  mais  il  a  perdu 
ce  nom  pour  avoir  été  l'ami  de  Richard  ;  et  il  faut 
à  présent,  madame,  l'appeler  Rutland. 

Shaksfeahe.   Richard  II. 

MiSTRESS  Wilson,  pour  entendre  le 
récit  qu'Henri  allait  lui  faire,  le  fit  pas- 
ser au  plus  vite  de  la  petite  cuisine  dans 
sa  propre  chambre ,  la  même  qu'elle  oc- 
cupait lorsqu'elle  était  femme  de  charge, 
en  lui  disant  :  «  Il  y  vient  beaucoup 
inoins  de  vent  que  dans  la  salle  du  bas, 
qui  est  mauvaise  pour  mes  rhumatismes, 
et  j'y  suis  plus  à  mon  aise  que  dans 
l'appartement  de  mon  vieux  maître ,  le 
pauvre  homme  !  qui  me  donne  des  idées 
tristes.  Quant  au  grand  salon  à  boiseries 
de  chêne,  qui,  suivant  l'usage  invaria- 
ble de  la  famille ,  ne  servait  que  dans  les 
grandes  solennités ,  on  ne  l'ouvre  que 
pour  lui  donner  de  l'air,  le  laver  et  l'é- 
pousseter.  »  Ils  s'assirent  donc  dans  la 
chambre  tapissée  de  la  ci-devant  femme 
de  charge ,  au  milieu  des  fruits  secs  et 
des  confitures  de  tout  genre  que  par 
habitude  elle  continuait  de  faire ,  car  ni 
elle  ni  personne  ne  touchait  jamais  à 
ces  provisions. 
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Morton ,  adaptant  son  r^eit  à  rintelli- 
genre  de  son  auditeur,  lui  conta  en  peu 
de  mots  le  naufrage  du  vais.seau  qu'il 
montait.  Tout  l'équipage  avait  été  en- 
glouti ,  à  l'exception  de  trois  matelots 
qui  avaient  mis  à  tem|)s  la  chaloupe  en 
mer,  et  qui  s'éloignaient  déjà  lorsfjue 
lui-même  s'y  élança  de  dessus  le  pont. 
Ils  gagnèrent  Flessingue,  où  il  eut  le 
bonheur  de  rencontrer  un  vieil  officier 
qui  avait  servi  avec  .son  |)ère.  D'après 
son  avis,  il  ne  se  rendît  pas  immédiate- 
ment à  La  Haye,  mais  il  se  borna  à  en- 
voyer ses  lettres  de  recommandation  au 
stathouder. 

«  INotre  prince,  disait  ce  vieux  soldat, 
doit  conserver  la  paix  avec  son  beau- 
père  et  votre  roi  Charles  ;  vous  pré- 
senter à  lui  comme  Un  Écossais  mécon- 
tent, ce  serait  l'exposer  à  commettre 
une  imprudence  s'il  vous  accordait  quel- 
que faveur.  Attendez  ses  ordres ,  sans 
le  forcer  à  s'occuper  de  vous.  De  la  cir- 
conspection !  point  d'éclat  !  Changez  de 
nom  pour  le  moment  ;  évitez  la  coinpa- 
gnie  des  Écossais  exilés  ,  et ,  croyez- 
moi  ,  vous  n'aurez  pas  à  vous  repentir 
d'avoir  été  prudent.  » 

L'ancien  ami  de  Silas  Morton  raison- 
nait juste.  Long-temps  après,  le  prince 
d'Orange  ,  traversant  les  Provinces- 
Unies,  s'arrêta  dans  la  ville  où  Morton, 
bien  qu'ennuyé  de  son  inaction  et  de 
l'incognito  qu'il  lui  fallait  garder,  se  ré- 
signait cependant  à  attendre.  Dans  une 
audience  particulière  qu'il  lui  accorda , 
le  prince  témoigna  à  Morton  qu'il  était 
fort  satisfait  de  son  intelligence,  de  sa 
prudence ,  et  de  la  manière  libérale  dont 
il  semblait  envisager  les  plaintes  et  les 
projets  des  factions  de  son  pays. 

«  Ce  serait  avec  plaisir,  dit  Guillaume, 
que  je  vous  attacherais  à  ma  personne, 
mais  cela  pourrait  déplaire  à  la  cour 
d'Angleterre.  Toutefois ,  je  ferai  pour 
vous  tout  ce  que  méritent  et  les  nobles 
sentiments  qui  vous  animent ,  et  les  re- 
commandations que  vous  m'avez  en- 
voyées. Voici  une  lettre  de  service  dans 
un  régiment  suisse  qui  est  maintenant 
en  garnison  dans  une  province  éloignée, 
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où  vous  ne  rencontrerez  que  peu  ou 
point  de  vos  compatriotes.  Soyez  tou- 
jours le  capitaine  Melville,  et  laissez  de 
côté  le  nom  de  Morton  jusqu'à  un  mo- 
ment plus  favorable.  » 

f<  Ainsi  commença  ma  fortune ,  con- 
tinua Morton,  et  mes  services  ont  plus 
d'une  fois  fixé  l'attention  de  Son  Altesse 
Pioyale ,  jusqu'au  jour  où  ce  prince  est 
devenu  le  libérateur  et  le  souverain  de 
l'Angleterre.  Ses  ordres  doivent  excuser 
mon  silence  auprès  du  petit  nombre  d'a- 
mis qui  me  restent  en  Ecosse.  Quant  au 
bruit  de  ma  mort,  le  naufrage  du  vais- 
seau sur  lequel  je  m'étais  embarqué  l'ex- 
plique assez  ;  et  comme  je  n'ai  jamais  eu 
l'occasion  de  faire  usage  ni  des  lettres  de 
change  ni  des  lettres  de  recommanda- 
tion dont  ils  m'avaient  muni,  tout  devait 
contribuer  à  faire  croire  que  j'avais  péri. 

—  Mais,  cher  enfant,  demanda  mis- 
tress  Wilson ,  n'avez-vous  donc  trouvé 
au  service  du  prince  d'Orange  aucun 
Écossais  de  votre  connaissance?  J'avais 
toujours  pensé  que  Morton  de  Milnwood 
était  connu  dans  tout  le  pays. 

— J'étais  confiné  dans  une  province 
éloignée,  répondit  Morton;  et  au  bout 
de  ce  temps  il  eût  été  bien  difficile  à  des 
personnes  qui  n'ont  pour  moi  le  même 
attachement  que  vous ,  Ailie ,  de  recon- 
naître le  petit  Morton  dans  le  major- 
général  Melville. 

— Melville!  c'était  le  nom  de  votre 
mère;  mais  Morton  sonne  bien  mieux  à 
mes  oreilles.  En  reprenant  vos  domaines, 
il  faudra  reprendre  aussi  le  vieux  nom 
de  la  famille. 

—  Je  ne  veux  faire  ni  l'un  ni  l'autre 
de  sitôt,  Ailie;  car  j'ai  des  raisons  pour 
cacher  en  ce  moment  à  toute  autre  per- 
sonne qu'à  vous  que  je  suis  encore  vi- 
vant. Quant  aux  domaines  de  Milnwood, 
lis  sont  en  aussi  bonnes  mains... 

—  En  aussi  bonnes  mains,  mon  en- 
fant! répéta  Ailie;  j'espère  que  vous 
ne  voulez  pas  parler  des  miennes.  C'est 
un  fardeau  pour  moi  que  lès  rentes  et 
les  terres.  Je  suis  trop  vieille  pour  pren- 
dre un  aide ,  bien  que  Wylie  Mactriket, 
récrivain ,  ait  fait  l'empressé  et  me  parle 


DES  TOMBEAUX.  218 
fort  civilement,  mais  j'ai  fait  la  sourde 
oreille  à  tous  ses  beaux  discours  :  on  ne 
m'en  conte  plus  aujourd'hui  ;  à  d'au- 
tres !  Et  puis ,  j'ai  toujours  pensé  que 
je  vous  jreverrais ,  que  j'aurais  encore 
mon  plat  de  salé  et  ma  soupe  au  lait, 
enfin  que  je  dirigerais  la  maison  comme 
du  temps  de  votre  pauvre  oncle;  et  puis 
quel  plaisir  pour  moi  de  vous  voir  faire 
bon  usage  de  votre  argent....  vous  avez 
sans  doute  appris  cela  en  Hollande ,  car 
on  est  économe  dans  ce  pays-là,  à  ce 
que  j'ai  entendu  dire....  Pourtant  il  fau- 
dra tenir  meilleure  maison  que  le  pauvre 
défunt;  et,  par  exemple,  je  vous  con- 
seillerai de  manger  de  la  viande  de  bou- 
cherie trois  fois  par  semaine cela 

chasse  les  vents  de  l'estomac. 

—  Nous  parlerons  de  cela  un  autre 
jour  ,  »  dit  Morton  étonné  d'une  muni- 
ficence si  contraire  au  caractère  d' Ailie, 
non  moins  que  du  singulier  contraste 
qu'offraient  son  désintéressement  et  sa 
manie  d'épargner.  «Vous  saurez,  ajouta- 
t-ii ,  que  je  ne  suis  venu  passer  que  quel- 
ques jours  dans  ce  pays  pour  une  affaire 
importante  dont  m'a  chargé  le  gouver- 
nement :  ainsi  donc,  Ailie,  pas  un  mot 
de  ma  visite.  Plus  tard  je  vous  ferai  con- 
naître mes  motifs  et  mes  projets. 

—  Ne  craignez  rien  ,  mon  enfant , 
répliqua  Ailie;  je  sais  garder  un  secret 
tout  comme  mes  voisins  ;  et  le  vieux 
Milnwood  le  savait  bien,  car  il  m'a  dit 
où  il  cachait  son  argent ,  et  c'est  ce  que 
chacun  garde  pour  soi  autant  que  pos- 
sible. Mais  venez  avec  moi ,  mon  enfant, 
que  je  vous  montre  comme  le  salon  boisé 
en  chêne  est  bien  tenu  !  c'est  tout  com- 
me si  on  vous  eût  attendu  d'un  jour  à 

l'autre Personne,  excepté  moi,  n'y 

mettait  la  main,  c'était  pour  moi  une  es- 
pèce d'amusement  ;  et  cependant  bien  des 
ibis  je  me  suis  dit,  les  larmes  aux  yeux  : 
Qu'ai-je  besoin  de  nettoyer  encore  les 
chenets,  les  tapis,  les  coussins  et  les 
chandeliers  de  cuivre  massif?  celui  qui 
devrait  posséder  tout  cela  ne  reviendra 
jamais.  » 

Tout  en  parlant  ainsi ,  elle  l'entraîna 
vers  ce  sanctum  sanctorum,  dont  h 

i6. 
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soin  et  la  propreté  faisaient  son  oecupa- 
tion  Journaiière,  dont  l'entretien  et  le 
1)011  ordre  ctaicnt  Tori^ueil  de  son  cœur. 
Morton  ,  en  la  suivant  dans  la  salle,  l'ut 
iironde  j)our  ne  pas  s'être  essuyé  les 
pieds,  car  Vilie  n'avait  pas  |)erdu  son 
hahitude  d'autorité.  11  ne  put  s'empê- 
cher, en  entrant,  de  se  rappeler  la  crainte 
et  le  respect  (ju'il  éprouvait  quand,  tout 
jeune  encore,  mais  seulement  dans  les 
grandes  occasions ,  on  lui  permettait  de 
venir  dans  cet  appartement,  qu'il  sup- 
posait alors  n'avoir  son  égal  que  dans 
les  palais  des  princes.  On  croira  aisé- 
ment que  les  chaises  en  tapisserie,  avec 
leurs  pieds  très -bas  et  leurs  dossiers 
très-élevés,  lirent  beaucoup  moins  d'im- 
pression sur  son  esprit;  que  les  grands 
chenets  de  cuivre  lui  parurent  moins 
brillants;  que  la  tapisserie  de  haute 
lice  ne  lui  sembla  plus  un  chef-d'œuvre, 
et  qu'enfin  il  trouva  le  salon  noir  et 
triste.  Cependant  deux  objets  qu'il  re- 
vit, les  portraits  de  deux  frères,  aussi 
différents  que  ceux  que  décrit  Hamlet, 
excitèrent  dans  son  esprit  une  foule  d'é- 
motions diverses.  L'un  ,  en  pied,  re- 
présentait son  père,  armé  de  toutes  piè- 
ces; ses  traits  indiquaient  son  caractère 
mâle  et  résohi  :  l'autre  était  celui  de  son 
oncle,  en  habit  de  velours  brodé,  et  pa- 
raissant comme  honteux  de  son  élégance, 
quoiqu'il  n'en  fût  redevable  qu'à  la  libé- 
ralité du  peintre. 

«  C'est  une  idée  bizarre,  dit  Alison, 
que  d'avoir  été  mettre  à  ce  pauvre  cher 
homme  un  riche  accoutrement  comme 
il  n'en  a  jamais  porté  de  sa  vie,  au  lieu 
de  sa  camisole  de  raploch  gris  et  de  sa 
ceinture  à  coupte  frange.  » 

Morton  fut  intérieurement  de  son 
avis  ;  car  un  costume  élégant  convenait 
aussi  peu  à  la  tournure  gauche  du  dé- 
funt ,  qu'un  air  de  franchise  et  de  gé- 
nérosité eut  été  mal  assorti  avec  ses 
traits  dénués  de  noblesse  et  de  grâce.  Il 
se  débarrassa  un  moment  d'Ailie  pour 
aller  visiter  quelques  objets  de  sa  connais- 
sance dans  le  bois  voisin ,  tandis  que  la 
femme  de  charge  fit  une  addition  au  dî- 
ner qu'elle  préparait  :  incident  peu  re- 
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marquable  s'il  n'ertt  coiUé  la  vie  à  une 
|)oul(;  qui ,  sans  un  événement  d'aussi 
tirande  importancerpjc  le  retourde  Henri 
iMorton,  aurait  chante  jnscju'a  la  vieil- 
lesse la  plus  reculée.  Le  repas  fut  assai- 
sonné des  souvenirs  du  vieux  temps  et 
des  projets  qu'Aille  avait  déjà  formés 
pour  l'avenir  :  son  jeune  maître  prenait 
toutes  les  bonnes  habitudes  de  son  vieil 
oncle ,  tandis  qu'elle  remplissait ,  tou- 
jours avec  le  même  zèle  et  la  même 
adresse ,  ses  fonctions  de  femme  de 
charge.  Morton  laissa  la  bonne  vieille 
s'abandonner  à  son  imagination ,  et  re- 
mit à  un  autre  moment  pour  lui  annon- 
cer sa  résolution  de  retourner  sur  le  con- 
tinent et  d'y  terminer  ses  jours. 

Son  premier  soin  fut  de  quitter  son 
uniforme,  pensant  qu'il  lui  serait  plus 
difficile,  sous  ce  costume,  de  rencontrer 
Burley  ;  il  l'échangea  contre  un  pour- 
point et  un  manteau  gris  qu'il  portait 
d'ordinaire  à  Milnwood ,  et  que  mistress 
Wilson  tira  d'un  coffre  en  noyer  où  elle 
avait  eu  soin  de  les  serrer ,  sans  oublier 
toutefois  de  les  mettre  à  l'air  et  de  les 
brosser  de  temps  en  temps.  Morton 
garda  son  épée  et  ses  pistolets ,  précau- 
tion sans  laquelle  on  se  mettait  rare- 
ment en  route  dans  ces  temps  de  trou- 
ble. Quand  il  reparut  sous  son  nouveau 
costume  devant  mistress  Wilson,  elle 
s'écria  avec  ravissement  qu'il  lui  allait 
encore  fort  bien ,  et  que,  quoiqu'il  n'eût 
pas  engraissé,  il  avait  l'air  plus  maie  que 
lorsqu'il  avait  quitté  Milnwood. ';Puis  elle 
s'étendit  sur  les  avantages  qu'on  trou- 
vait à  garder  les  vieux  habits  pour  en 
faire  des  neufs;  elle  était  fort  avancée 
dans  l'histoire  d'un  manteau  de  velours 
appartenant  au  dernier  Milnv^'ood  ,  qui 
était  d'abord  devenu  un  pourpoint,  puis 
une  paire  de  culottes,  paraissant  à  chaque 
fois  aussi  bon  que  si  c'eût  été  du  neuf, 
quand  Morton  l'interrompit  dans  le 
récit  de  ces  métamorphoses,  pour  la 
prier  de  lui  souhaiter  un  bon  voyage. 

Ce  fut  pour  mistress  Wilson  un  coup 
affreux. 

«  Et  où  allez-vous?...  et  qu'avez-vous 
à  faire?...  et  pourquoi  ne  pas  vous  te- 
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nir  tranquillement  dans  votre  propre 
maison ,  après  en  avoir  été  absent  pen- 
dant tant  d'années  ? 

—  Je  voudrais  ne  point  vous  quitter, 
Ailie ,  mais  j'y  suis  forcé.  C'est  pour 
cette  raison  qtie  je  voulais  ne  pas  me 
faire  reconnaître  de  vous  :  je  me  dou- 
tais bien  que  vous  ne  me  laisseriez  pas 
aller  si  facilement. 

—  Mais,  encore  une  fois,  oii  allez- 
vous?  dit  Ailie;  cela  ne  s'est  jamais  vu! 
arriver,  et  repartir  à  l'instant  avec  la  ra- 
pidité de  l'éclair  ! 

—  Il  faut  que  j'aille  à  l'auberge  de  INiel 
Blane ,  le  joueur  de  cornemuse  ;  il  me 
donnera  un  lit ,  je  pense  ? 

—  Un  lit.? oui  certainement,  et 

il  saura  aussi  vous  en  demander  le  prix. 
Il  faut,  mon  enfant,  que  vous  ayez  perdu 
votre  bon  sens  en  pays  étranger,  pour 
aller  ainsi  payer  un  souper  et  un  lit, 
quand  vous  pouvez  avoir  l'un  et  l'autre 
pour  rien ,  et  encore  nous  faire  grand 
plaisir. 

—  Je  vous  assure,  Ailie ,  que  c'est  une 
affaire  très-importante,  dans  laquelle  j'ai 
beaucoup  à  gagner  ou  beaucoup  à  perdre. 

—  Je  ne  vois  pas  trop  bien  cela ,  si 
vous  commencez  par  dépenser  peut-être 
deux  shillings  d'Ecosse  pour  votre  sou- 
per. Mais  les  jeunes  gens  n'ont  pas  de 
prévoyance ,  ils  ne  songent  qu'à  dépen- 
ser leur  argent.  Mon  pauvre  vieux  maître 
en  agissait  bien  mieux  :  avec  lui,  l'ar- 
gent une  fois  entré  ne  sortait  jamais.  >> 

Persistant  dans  sa  première  résolu- 
tion ,  Morton  prit  congé  d'Ailie  après 
lui  avoir  fait  promettre  solennellement 
qu'elle  ne  parlerait  pas  de  son  retour 
avant  qu'elle  l'eût  revu,  ou  du  moins 
qu'elle  eîit  reçu  de  ses  nouvelles.  Après 
quoi  il  monta  à  cheval  et  se  dirigea  vers 
la  petite  ville  oii  il  voulait  se  rendre. 

«  Certainement  je  ne  suis  point  pro- 
digue ,  »  pensait-il  en  s'éloignant  au  petit 
trot  ;  «  mais  s'il  fallait  qu'Ailie  et  moi 
nous  fissions  ménage  ensemble ,  comme 
elle  le  désire ,  je  crois  que  ma  prodiga- 
lité aurait  bientôt  fendu  le  cœur  à  cette 
bonne  femme.  » 


CHAPITRE  XLI. 


l.  AUBERGISTE. 


où  est  l'hôte  joyeux  dont  vous  m'nver  parlé  ? 
J'ai  toujours  eu  l'habitude,  moi,  de  causer  avec 
mon  hôte.  Le  yoja-^e  d'un  amant. 

Morton  arriva  sans  accident  à  la  pe- 
tite ville  ,  et  descendit  à  la  modeste  au- 
berge de  Niel.  Il  avait  plus  d'une  fois 
pensé  en  route  que  si  l'habit  qu'il  avait 
porté  dans  sa  jeunesse,  et  qu'il  venait  de 
reprendre ,  pouvait  le  servir  dans  l'ac- 
complissement de  ses  projets ,  il  lui  ren- 
drait peut-être  l'incognito  plus  difficile 
à  garder.  Mais  quelques  années  de  cam- 
pagne et  d'absence  l'avaient  beaucoup 
changé ,  et  il  espérait  que  dans  riiomme 
fait,  annonçant  un  esprit  ferme  et  rédé- 
chi ,  personne  ne  reconnaîtrait  le  jeune 
homme  indécis  et  timide  qui  avait  rem- 
porté le  prix  à  l'exercice  du  perroquet. 
Seulement,  de  temps  à  autre,  quelqu'un 
des  whigs  qu'il  avait  menés  au  combat 
pouvait  se  rappeler  le  capitaine  des  ti- 
reurs de  Milnwood  ;  mais ,  en  ce  cas 
il  n'y  avait  aucune  précaution  à  prendre. 

L'auberge  était  fréquentée  connue  à 
l'époque  de  son  antique  célébrité.  Le  ven- 
tre plus  rebondi,  de  Niel,  ses  manières 
moins  civiles  que  par  le  passé,  mon- 
traient que  sa  fortune  avait  suivi  l'ac- 
croissement de  son  embonpoint;  car,  en 
Ecosse,  la  complaisance  d'un  aubergiste 
pour  ses  hôtes  est  en  raison  inverse  de 
sa  prospérité.  Sa  fille  avait  acquis  l'air 
d'une  fille  de  comptoir  avisée,  ne  s'in- 
quiétant  ni  d'amour,  ni  de  guerre,  ni 
d'aucune  chose  au  monde,  et  se  renfer- 
mant dans  les  fonctions  qu'elle  avait  à 
remplir.  Tous  deux  ne  donnèrent  à  Mor- 
ton que  le  degré  d'attention  que  pouvait 
mériter  un  étranger  qui  voyageait  sans 
suite,  à  une  époque  où  une  suite  nom- 
breuse était  une  marque  particulière  de 
distinction.  Il  se  renferma  donc  dans  le 
rôle  modeste  que  son  extérieur  annon- 
çait ,  alla  à  l'écurie ,  vit  panser  son  che- 
val ,  puis  rentra  dans  la  maison ,  et 
s'assit  dans  la  salle  commune  ;  car 
demander  une  chambre  particulière , 
c'eût  été  donner  à  penser  qu'il  désirait 
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n'être  vu  de  personne.  C'était  laque, 
(juchjuos  années  auparavant,  il  avait  cé- 
lèbre son  triouiplie  dans  l'exereiee  du 
perroquet,  triouipJKî  épiiénière  qui  avait 
eu  de  si  sérieuses  e.onsé(|ueuees. 

Il  se  trouvait  lui-inèuie,  eonnne  on  le 
peut  croire,  bien  chanjj^é  depuis  cette 
fête  ;  et  cependant  les  groupes  (ju'il  voyait 
dans  la  salle  ne  lui  semblaient  pas  dif- 
férents de  ceux  qu'il  y  avait  vus  autre- 
fois. Deux  ou  trois  bouri:;eois  buvaient 
à  petites  gorgées  leur  mesure  d'eau-de- 
vie  ;  quelques  dragons  se  régalaient 
d'un  pot  d'ale  trouble ,  maudissant  la 
paix  qui  ne  leur  permettait  pas  de  faire 
meilleure  chère.  Leur  cornette,  il  est 
vrai ,  ne  jouait  pas  au  trictrac  avec  le 
curé  en  soutane ,  mais  il  buvait  une  pe- 
tite mesure  d'eau  admirable  avec  le  mi- 
nistre presbytérien  en  manteau  gris. 
C'étaient  la  même  scène,  les  mêmes  rô- 
les, mais  non  les  mêmes  acteurs. 

«  Les  générations  s'élèvent  et  tombent 
tour  à  tour,  pensa  Morton,  mais  on  trou- 
vera toujours  assez  de  gens  pour  rem- 
plir les  places  que  le  hasard  rend  va- 
cantes ;  et  les  hommes  se  succèdent  dans 
les  occupations  et  les  amusements  de  la 
vie,  comme  les  feuilles  sur  un  même  ar- 
bre, avec  leurs  différences  individuelles 
et  une  ressemblance  générale.  » 

Au  bout  de  quelques  minutes ,  Mor- 
ton ,  qui  connaissait  par  expérience  le 
meilleur  moyen  de  fixer  l'attention  de 
son  hôte,  demanda  une  pinte  de  cla- 
ret ,  et  lorsque  INiel  arriva  en  souriant 
avec  la  mesure  d'étain  remphe  d'une  li- 
queur qui  moussait  encore,  car  elle  sor- 
tait du  poinçon  (on  ne  mettait  pas  alors 
le  vin  en  bouteilles),  il  l'invita  à  s'as- 
seoir et  à  boire  avec  lui.  Cette  invitatfon 
fut  reçue  avec  grand  plaisir  ;  car  ISiel 
Blane,bien  qu'il  ne  s'attendît  pas  posi- 
tivement à  une  telle  offre  de  la  part 
d'un  hôte  qui  n'arrivait  pas  en  meilleur 
équipage,  était  toujours  disposé  à  l'ac- 
cepter sans  cérémonies.  Il  prit  place  en 
face  de  Morton,  dans  un  coin  près  de  la 
cheminée;  et  tout  en  buvant  plus  de  la 
moitié  du  vin  qu'il  avait  servi,  car  celui- 
ci  ne  le  ménageait  pas ,  il  se  mit ,  comme 
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pour  remplir  une  autre  partie  de  ses 
fondrons  ordinaires,  à  raconter  les  nou- 
velles du  pays,  les  naissances,  les  morts, 
les  mariages,  les  mut;ilions  de  ijropiié- 
tés,  la  ruine;  des  anciennes  familles  et  l'é- 
lévation des  nouvelles;  mais  la  politique, 
source  inépuisable  de  conversation  a 
cette  époque,  lui  était  tout  a  fait  étran- 
gère,  et  ce  ne  fut  que  pour  répondre  à 
une  question  que  lui  faisait  iMorton  (|u'il 
dit  avec  un  air  d'indifférence  :  «  Ala  loi , 
oui  !  nous  avons  toujours  des  soldats  ici, 
plus  ou  moins  ;  il  y  a  en  ce  moment  à 
Glasgow  une  troupe  de  cavalerie  alle- 
mande dont  le  commandant  s'appelle 
Wittybody,  ou  quelque  nom  sembla- 
ble ;  et  c'est  bien  le  Hollandais  le  plus 
grave  et  le  plus  sérieux  que  j'aie  ja- 
mais vu. 

—  Wittenbold,  peut-être.^  dit  Mor- 
ton :  un  vieillard  à  cheveux  gris ,  portant 
de  courtes  moustaches  noires ,  parlant 
peu.?... 

—  Et  fumant  toujours ,  ajouta  Tsiel 
Biane.  Je  vois  que  Votre  Honneur  le 
connaît.  Ce  peut  être  un  excellent  homme 
pour  un  soldat  et  un  Hollandais  ;  mais 
fût-il  dix  fois  général,  et  dix  fois  Wit- 
tybody, il  n'entend  rien  à  la  cornemuse. 
Croiriez-vous  qu'un  jour  il  m'a  fait  in- 
terrompre au  milieu  de  l'air  de  Torpi- 
chan,  le  plus  beau  morceau  qu'on  ait 
jamais  joué  sur  la  cornemuse  ? 

—  Mais  ces  gaillards-là,  »  dit  Morton 
en  montrant  les  soldats  qui  étaient  dans 
la  salle,  «ne  sont-ils  pas  de  son  régi- 
ment ? 

—  Eux  ?  non ,  non  ;  ce  sont  des  dra- 
gons écossais ,  de  vieilles  chenilles  du 
pays  :  ils  ont  servi  sous  Claverhouse, 
et  ils  y  serviraient  encore  s'il  remettait 
l'épée  à  la  main. 

—  Mais  on  dit  qu'il  a  été  tué  ? 

—  En  effet ,  Votre  Honneur  a  raison , 
le  bruit  en  court;  mais,  pour  dire  hum- 
blement mon  avis,  le  diable  n'est  pas 
facile  à  tuer,  et  je  voudrais  que  tout  le 
monde  fût  sur  ses  gardes.  Qu'il  se  mon- 
tre ,  et  tous  les  montagnards  seront  au- 
tour de  lui  en  moins  de  temps  qu'il  ne 
m'en  faut  pour  boire  ce  verre  de  vin , 
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et,  au  premier  signal ,  tous  ces  coquins 
de  dragons  l'auront  rejoint.  Au  fait,  ils 
sont  aujourd'hui  les  soldats  de  (luil- 
laume  connue  ils  étaient  hier  ceux  de 
Jacques...  et  la  raison  en  est  toute  sim- 
ple   ils  se  battent  pour  être  payés; 

sans  cela,  pour  qui  se  battraient-ils?  ils 
n'ont  ni  terres ,  ni  maisons ,  je  pense. 
Au  surplus ,  il  y  a  toujours  à  gagner  à 
un  changement  ou  à  une  révolution , 
comme  on  dit...  on  peut  maintenant  ja- 
ser devant  ces  messieurs  sans  craindre 
d'aller  en  prison  ou  d'avoir  la  tête  sépa- 
rée du  cou  aussi  lestement  que  j'enlève 
le  bouchon  d'une  bouteille.  » 

Il  y  eut  ici  un  moment  de  silence ,  et 
Morton ,  sentant  qu'il  avait  fait  quelques 
progrès  dans  la  confiance  de  son  hôte,  lui 
demanda  avec  l'hésitation  d'un  homme 
qui  attache  de  l'importance  à  la  réponse 
qu'amène  sa  question,  s'il  connaissait 
dans  le  voisinage  une  femme  nommée 
Elisabeth  Maclure. 

«  Si  je  connais  Bessie  Maclure  ?  ré- 
péta l'aubergiste  ;  et  comment  ne  con- 
naitrais-je  pas  la  sœur  du  premier  mari 
de  ma  défunte  femme...  puisse-t-elle  re- 
poser en  paix! Bessie  IMaclure  est 

une  brave  femme  ;  mais  elle  a  eu  bien 
des  malheurs  ;  elle  a  perdu  deux  fils  , 
deux  beaux  garçons  vraiment ,  dans  le 
temps  de  la  persécution ,  comme  on  dit  à 
présent;  et  elle  a  supporté  ce  chagrin 
avec  force  et  courage ,  ne  blâmant  per- 
sonne, n'accusant  personne.  S'il  y  a 
une  honnête  femme  au  monde ,  c'est 
bien  Bessie  Maclure.  Perdre  ses  deux 
fils ,  comme  je  vous  le  disais ,  avoir  des 
dragons  à  loger  pendant  plus  d'un 
mois car,  whig  ou  tory,  un  auber- 
giste a  toujours  de  ces  coquins  à  héber- 
ger... Perdre,  comme  je  disais... 

—  Elle  tient  donc  une  auberge? 

— Un  cabaret  dans  un  pauvre  endroit,» 
répondit  Blane  en  jetant  un  regard  au- 
tour de  lui  avec  un  air  de  contente- 
ment; «un  misérable  cabaret  oii  elle 
vend  de  la  petite  aie  aux  gens  qui  n*ont 

Ipas  peur  de  se  crotter  en  voyageant;  du 
reste,  rien  qui  puisse  attirer  le  chaland. 
l  — Pourriez-vous  m'y  faire  conduire? 
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—  Votre  Honneur  ne  veut  donc  point 
passer  la  nuit  ici?....  Vous  ne  serez  paj^ 
trop  bien  chez  Bessie,  »  dit  I\iel  dont 
l'intérêt  qu'il  portait  à  la  parente  de  feu 
sa  femme  n'allait  pas  jusqu'à  lui  envoyer 
ses  pratiques. 

«  J'ai  donné  rendez-vous  chez  elle  à 
un  ami ,  et  je  ne  me  suis  arrêté  ici  que 
pour  boire  le  coup  de  l'étrier  et  deman- 
der le  chemin. 

— Votre  Honneur  ferait  bien  (nieux ,  » 
répliqua  l'aubergiste  avec  la  persévérance 
ordinaire  aux  gens  de  sa  profession , 
«  d'envoyer  dire  à  votre  ami  de  venir 
vous  trouver  ici. 

—  Mon  hôte ,  »  répondit  IMorton  avec 
impatience ,  «  je  vous  dis  que  cela  ne 
fait  pas  mon  affaire  ;  il  faut  que  j'aille 
chez  cette  femme ,  et  je  vous  prie  de  me 
trouver  un  guide. 

—  Ah  !  certainement  ,  monsieur  , 
comme  il  vous  plaira ,  »  dit  JNiel  Blane 
un  peu  déconcerté  ;  «  mais  vous  pouvez 
bien  vous  passer  de  guide  :  suivez  la  ri- 
vière pendant  deux  milles  environ  , 
comme  si  vous  alliez  à  ]\Iilnwood  ,  puis 
prenez  la  première  mauvaise  route  qui 
conduit  vers  les  montagnes  (vous  la  re- 
connaîtrez à  un  vieux  tronc  de  fvCme 
couché  près  d'un  rocher,  à  l'endroit  où 
les  chemins  se  joignent);  et,  en  allant 
toujours  droit  devant  vous,  vous  arri- 
verez au  cabaret  de  la  veuve  Maclure; 
car  du  diable  si  vous  voyez  une  autre 
maison,  dans  un  espace  de  dix  milles 
d'Ecosse,  qui  en  valent  au  moins  vingt 
d'Angleterre.  Je  suis  fâché  que  Votre 
Honneur  ne  veuille  pas  coucher  cette 
nuit  chez  moi  ;  mais  la  belle-sœur  de 
feu  mon  épouse  est  une  digne  femme , 
et  le  bien  qu'un  ami  fait  à  son  ami  n'est 
pas  perdu  pour  lui.  » 

Morton  paya  son  écot  et  partit.  On 
était  en  été;  à  la  fin  du  jour  il  se  trouva 
près  du  vieux  tronc  de  frêne ,  et  il  en- 
tra dans  le  sentier  qui  conduisait  aux 
montagnes. 

«  C'est  ici ,  pensa-t-il ,  qu'ont  com- 
mencé mes  infortunes;  c'est  ici  que  Bur- 
ley  allait  me  quitter,  la  première  fois  que 
je  le  vis,  quand  une  vieille  femme,  qui 
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était  assise  dorrière  ce  m^mo  frr*ne,  vint 
l'avertir  que  tous  les  j)assngcs  (étaient 
gardés  par  des  soldats.  Il  est  bien  étrange 
que,  pour  avoir  rempli  envers  cet  hotume 
un  simple  devoir  d'humanité,  ma  desti- 
née se  soit  trouvée  invariablement  en- 
chaînée à  la  sienne  !  Plaise  au  ciel  que  je 
retrouve  le  calme  et  la  tranquillité  à 
l'endroit  où  je  les  ai  perdus  !  » 
)  i  Tout  en  faisant  ces  réflexions ,  tantôt 
à  haute  voix ,  tantôt  en  lui-même ,  il 
s'engageait  rapidement  dans  le  sentier. 
La  nuit  était  peu  obscure  lorsqu'il 
entra  dans  une  étroite  vallée ,  jadis  cou- 
verte de  bois,  mais  qui  n'était  plus  alors 
qu'une  ravine  dépouillée  d'arbres  :  ceux 
qui  restaient  encore ,  situés  sur  le  bord 
des  précipices  ,  ou  poussant  dans  les 
fentes  des  rochers ,  semblaient  défier 
l'approche  des  hommes  et  des  animaux, 
comme  les  habitants  d'un  pays  conquis 
vont  chercher  un  asile  sur  le  haut  de 
leurs  stériles  montagnes.  Quoique  dé- 
gradés et  presque  morts,  ces  arbres  attes- 
taient encore  l'antique  beauté  du  paysage; 
mais  un  ruisseau  qui  serpentait  parmi 
leurs  vieux  troncs  avec  toute  sa  fraî- 
cheur et  sa  rapidité ,  répandait  sur  ce 
désert  la  vie  qu'un  filet  d'eau  qui  s'é- 
chappe des  montagnes  suffît  pour  donner 
au  site  le  plus  désolé  et  le  plus  sauvage , 
et  cet  attrait  était  plus  puissant  sur  les 
habitants  de  ces  contrées  que  la  vue  d'un 
fleuve  majestueux  qui  s'avance  lentement 
à  travers  une  campagne  fertile  ou  les 
riches  jardins  d'un  palais.  Le  sentier 
suivait  le  cours  de  ce  ruisseau,  qui  tan- 
tôt était  visible  et  tantôt  ne  se  faisait 
plus  distinguer  que  par  son  bruyant 
murmure  sur  les  cailloux  ou  dans  les 
fentes  des  rochers  qui  çà  et  là  formaient 
obstacle  à  son  passage. 

«  Toi  qui  murmures  sans  cesse ,  »  dit 
Morton  dans  l'enthousiasme  de  sa  rê- 
verie ,  «  pourquoi  t' irriter  (ainsi  contre 
les  rochers  qui  pour  un  moment  inter- 
rompent ton  cours?  la  mer  te  recevra, 
de  même  que  l'homme  qui  a  fini  son 
court  et  pénible  voyage  à  travers  la  val- 
lée des  temps  est  reçu  dans  l'éternité. 
Ta  faible  colère  est  aux  grandes  et  af- 
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freuses  tempêtes  d'un  océan  sans  bor- 
nes, ce  que  sont  nos  soins,  nos  espé- 
rances, nos  craintes,  nos  joies  et  nos 
chagrins  ,  lorscju'on  les  (;()m|)are  aux 
objets  qui  doivent  nous  occu|)er  pendant 
la  suite  solennelle  et  non  interrompue 
des  siècles.  » 

Tout  en  moralisant  ainsi ,  notre  voya- 
geur s'avançait  dans  la  vallée,  qui  bien- 
tôt s'élargit  devant  lui  ;  et  il  vit  le  ruis- 
seau, moins  encaissé,  couler  entre  deux 
rives  couvertes  d'un  épais  gazon ,  sur 
l'une  desquelles  étaient  un  petit  champ 
de  blé  et  une  chaumière  dont  les  murs 
n'avaient  pas  plus  de  cinq  pieds  de  haut. 
Le  chaume  qui  la  couvrait,  vert  de 
joubarbe  et  de  différentes  herbes  qu'y 
avaient  fait  pousser  le  temps  et  l'hu- 
midité ,  se  ressentait  en  plusieurs  en- 
droits de  l'usurpation  de  deux  vaches 
que  cette  apparence  de  verdure  avait  dé- 
tournées d'un  pâturage  plus  légitime. 
Une  inscription  mal  orthographiée  et 
plus  mal  écrite  annonçait  au  voyageur 
qu'il  y  trouverait  bon  logis,  à  pied  et 
à  cheval j  invitation  qui  n'était  pas  à 
dédaigner  ,  malgré  la  chétive  apparence 
du  cabaret ,  quand  on  avait ,  comme 
Morton,  parcouru  la  mauvaise  route 
qui  y  conduisait ,  et  quand  on  jetait  les 
yeux  sur  les  hautes  et  stériles  monta- 
gnes qui  s'élevaient  avec  une  tristesse 
majestueuse  au-delà  de  cet  humble  asile. 

«  Ce  n'est  que  dans  un  endroit  comme 
celui-ci,  pensa  Morton,  que  Burley  a 
pu  trouver  une  digne  confidente.  » 

En  approchant  il  vit  la  maîtresse  de 
la  maison  assise  à  la  porte;  un  grand 
buisson  de  sureau  l'avait  jusqu'alors 
dérobée  à  ses  regards. 

«Bonsoir,  la  mère,  lui  dit-il;  ne 
vous  nommez-vous  pas  mistress  iMa- 
clure  ? 

—  Elisabeth  Maclure,  monsieur;  une 
pauvre  veuve. 

—  Pouvez -vous  recevoir  un  étranger 
pour  une  nuit? 

— "Oui ,  monsieur ,  s'il  veut  bien  se 
contenter  du  pain  et  du  vin  de  la  veuve. 

—  J'ai  été  soldat,  ma  bonne  femme, 
et  je  ne  suis  pas  difficile. 
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—  Soldat  !  s'écria  la  vieille  ;  Dieu  vous 
donne  un  autre  métier  ! 

—  C'est  une  profession  honorable ,  à 
ce  qu'il  me  semble  :  j'espère  que  vous 
ne  m'en  croirez  pas  moins  honnête  pour 
l'avoir  exercée. 

—  Je  ne  juge  personne ,  monsieur  ; 
et  le  son  de  votre  voix  annonce  un  hon- 
nête homme.  Mais  j'ai  vu  des  soldats 
faire  tant  de  mal  à  ce  pauvre  pays ,  que 
la  satisfaction  de  ne  plus  en  voir  me 
console  de  la  perte  de  ma  vue.  » 

Comme  elle  parlait  ainsi ,  Morton  re- 
marqua qu'elle  était  aveugle. 

«  Ne  vais -je  pas  vous  incommoder, 
ma  bonne  femme?  »  lui  dit-il  avec  com- 
passion, «  votre  infirmité  doit  bien  vous 
gêner  pour  exercer  votre  état. 

—  Non,  monsieur,  répondit  la  vieille; 
je  vais  partout  dans  la  maison  avec  au- 
tant de  facilité  que  si  j'avais  mes  yeux, 
et  d'ailleurs  j'ai  une  jeune  fille  pour 
m'aider.  Les  dragons  panseront  votre 
cheval  pour  une  bagatelle  quand  ils  se- 
ront revenus  de  leur  patrouille  :  ils  sont 
à  présent  plus  honnêtes  qu'autrefois.  » 

D'après  cette  assurance ,  Morton  mit 
pied  à  terre. 

«  Peggy ,  ma  belle  enfant ,  »  continua 
l'hôtesse  en  s'adressant  à  une  jeune  fille 
de  douze  ans  qui  venait  d'arriver,  «  me- 
nez le  cheval  de  monsieur  à  l'écurie; 
otez-lui  sa  selle  et  sa  bride ,  et  jetez 
une  botte  de  foin  devant  lui ,  en  atten- 
dant le  retour  des  dragons.  Entrez , 
monsieur  ;  toute  chétive  qu'elle  est ,  ma 
maison  n'en  est  pas  moins  propre.  » 

Morton  la  suivit  dans  la  chaumière. 

CHAPITRE  XLII. 

LES    RENSEIGNEMENTS. 

Alors  la  vieiUe  mère  se  mit  à   parler,  et  ses 
larmes  coulèrent  en  abondance...    "  Vous  étiez 
_  averti ,  mon  fils  Jobny  :  il  ne  fallait  pas  suivre 

la  chasse.  »  Ancienne  ballade. 

En  entrant  dans  la  chaumière,  Mor- 
ton reconnut  que  son  hôtesse  avait  dit 
la  ivérité.  L'intérieur  de  la  maison  ne 
ressemblait  nullement  à  ce  qu'annon- 
çait son  extérieur;  elle  était  propre  et 
même  commode ,  surtout  l'appartement 
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réservé  dans  lequel  la  veuve  le  condui- 
sit, et  où  il  devait  souper  et  coucher. 
On  lui  servit  ce  qu'il  y  avait  de  meilleur 
dans  cette  humble  auberge,  et  quoiqu'il 
fut  peu  pressé  de  manger,  il  se  mit 
pourtant  à  table ,  afin  de  causer  plus 
long-temps  avec  la  maîtresse  du  logis. 
Bien  qu'aveugle,  elle  semblait  veillera 
tout,  et  elle  trouvait  comme  par  instinct 
ce  dont  elle  avait  besoin. 

«  N'avez  -  vous  que  cette  jeune  et 
jolie  fille  pour  vous  aider  à  servir  vos 
hôtes?  »  fut  naturellement  la  première 
question  que  lui  adressa  Morton. 

«  Oui ,  monsieur.  Je  vis  seule  comme 
la  veuve  de  Zarephta  ;  et  je  reçois  trop 
peu  de  monde  pour  payer  des  domesti- 
ques. J'avais  jadis  deux  beaux  garçons 
qui  faisaient  tout  l'ouvrage.  Mais  Dieu 
donne  et  peut  reprendre  :  que  son  nom 
soit  béni  !  Même  après  avoir  perdu  mes 
fils ,  j'ai  été  moins  pauvre  des  biens  du 
monde  qu'à  présent  ;  mais  c'était  avant 
la  révolution  ^ 

—  Vraiment?  Vous  êtes  pourtant  pres- 
bytérienne ,  ma  bonne  mère  ? 

—  Oui ,  monsieur  ;  et  bénie  soit  la 
lumière  qui  m'a  montré  le  droit  che- 
min! 

—  Alors ,  la  révolution  n'aurait  dû 
vous  faire  que  du  bien. 

—  Si  elle  a  rendu  ce  pays  plus  heu- 
reux ,  et  assuré  la  liberté  de  conscience, 
peu  importe  le  mal  qu'elle  a  fait  à  une 
pauvre  aveugle ,  à  un  ver  de  terre  tel 
que  moi. 

—  Mais  encore,  je  ne  vois  pas  com- 
ment vous  avez  pu  en  soulVrir.  » 

—  C'est  une  longue  histoire ,  mon- 
sieur. Une  nuit,  six  semaines  environ 
avant  la  bataille  de  Bothwell-Bridge, 
un  jeune  gentilhomme  s'arrêta  dans 
cette  misérable  chaumière  :  il  était  blessé 
et  couvert  de  sang,  pale  et  épuisé  de 
fatigue  ;  et  son  cheval  était  si  las  qu'il 
pouvait  à  peine  mettre  un  pied  devant 
l'autre.  Ses  ennemis  le  suivaient  de 
près ,  et  lui-même  était  un  de  nos  enne- 
mis. Que  pouvais-je  faire,  monsieur? 
Vous  qui  êtes  soldat ,  vous  allez  dire  que 

I.  Celle  de  i6«S.     A,  M. 
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je  no  suis  qu'une  vicillo:  solto!  hé  bien  , 
je  l'ai  nourri,  soigné,  raclié ,  jusqu'à 
ce  qu'il  piU  repartir  sans  danger. 

—  Qui  donc  oserait  i)l;lnier  une  telle 
conduite? 

—  Pourtant  quelques  gens  de  notre 
parti  m'en  ont  voulu.  Ils  disaient  que 
j'aurais  dû  agir  comme  Jaël  envers  Si- 
sara.  Mais,  répondis-je,  Dieu  ne  m'a- 
vait pas  ordonné  de  faire  couler  le  sang; 
comme  femme  et  connne  chrétienne, 
j'ai  cru  au  contraire  que  je  devais  l'ar- 
rêter. Alors  iJs  m'accusèrent  de  ne  pas 
aimer  mes  enfants ,  puisque  j'avais  se- 
couru un  des  soldats  du  régiment  qui 
avait  assassiné  mes  deux  fils. 

—  Assassiné  vos  deux  fils  ! 

—  Oui,  monsieur,  quoique  vous  puis- 
siez donner  à  leur  mort  un  autre  nom. 
L'un  a  péri  l'épée  h  la  main  en  com- 
battant iK}ur  la  cause  du  Covenant  na- 
tional ;  l'autre...  Ah!  quand  ils  l'ont  fu- 
sillé devant  moi ,  mes  pauvres  yeux  se 
sont  remplis  de  larmes,  et  il  me  semble 
que  ma  vue  s'est  toujours  de  plus  en 
plus  affaiblie  depuis  ce  triste  jour  :  mes 
douleurs,  mes  angoisses,  mes  pleurs 
que  je  ne  pouvais  sécher,  rien  ne  put  le 
sauver.  IMais,  hélas  !  en  livrant  le  jeune 
lord  Évandale  à  ses  ennemis ,  aurals-je 
rendu  la  vie  à  mon  Kinian  et  à  mon 
Johny. 

—  Lord  Évandale  !  »  dit  Morton  avec 
surprise.  «Est-ce  à  lord  Évandale  que 
vous  avez  sauvé  la  vie  ? 

—  A  lui-même ,  répondit-elle;  et  il  en 
a  été  reconnaissant  :  il  m'a  donné  une 
vache  et  un  veau ,  de  la  drèche ,  de  la 
fariiie  et  de  l'argent;  tant  qu'il  a  eu  de 
l'autorité ,  personne  n'a  osé  m'insulter. 
Mais  nous  demeurons  sur  les  domaines 
de  Tillietudlem  :  lady  Marguerite  Bel- 
lenden  et  le  laird  actiiel ,  Basile  Olifant, 
ont  long-temps  plaidé  pour  le  château  ; 
et  lord  Évandale  soutenait  la  vieille  lady 
par  amour  pour  la  jeune  miss  Edith, 
une  des  meilleures  et  des  plus  jolies  filles 
d'Ecosse ,  à  ce  qu'on  dit  dans  le  pays. 
Mais  ils  furent  obligés  de  partir ,  et 
Basile  eut  le  château  et  les  terres  ;  puis 
vint  la  révolution.  Alors  le  laird  chan- 
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gea  encore  d'opinion  :  car,  disait -il ,  il 
avait  été  jadis  ^shig  au  fond  du  e^ï-ur,  et 
ne  s'ét.iit  fait  |)apiste  que  pour  être  à  la 
mode.  11  fut  doiic  en  faveur,  et  lord 
Evand.'de  perdit  toute  iulUieiice,  car  il 
était  trop  fier  et  Irop  courageux  pour 
tourner  à  tous  les  vents,  qiM)ique  beau- 
coup de  nos  gens  sachent  aussi  bien  rpie 
moi  que,  quels  que  fiLSsent  ses  prin- 
cipes ,  il  était  encore  assez  bon  pour 
nous  protéger,  et  valait  bien  mieux  que 
ce  Basile  Olifant.  INlais  lord  Evandale 
était  en  défaveur  et  presque  sans  crétiit 
auprès  du  gouvernement.  Alors  Ba- 
sile, qui  est  un  homme  vindicatif, 
s'est  mis  à  le  tourmenter  de  toutes 
les  manières,  et  surtout  en  opprimant 
et  en  dépouillant  la  pauvre  vieille 
femme  aveugle,  Bessie  Maclure,  pajce 
qu'elle  avait  sauvé  la  vie  à  lord  Évan- 
dale, et  que  ce  lord  lui  voulait  du  bien. 
Mais  il  s'est  trompé,  si  c'était  son  but, 
car  il  se  passera  du  temps  avant  que 
lord  Évandale  entende  dire  que  j'ai  vendu 
ma  vache  pour  payer  ma  redevarice  ou 
d'autres  dettes ,  que  j'ai  eu  des  dragons 
h  loger  quand  le  pays  est  tranquille,  ou 
toute  autre  chose  qui  pourrait  lui  faire 
de  la  peine.  Je  saurai  me  résigner  à  mon 
sort,  et  la  perte  de  mes  biens  est  le 
moindre  de  mes  chagrins.  » 

Touché  d'une  patience  si  courageuse, 
qu'inspirait  5  cette  femme  un  sentiment 
si  noble  de  reconnaissance ,  Morton  ne 
put  s'empêcher  de  maudire  l'infâme 
qui  avait  exercé  une  si  lâche  ven- 
geance. 

«  Ne  le  maudissez  pas,  monsieur!  lui 
dit-elle.  J'ai  entendu  dire  par  un  hon- 
nête prédicateur  qu'une  malédiction 
était  comme  une  pierre  qu'on  jette  vers 
le  ciel  et  qui  peut  retomber  sur  la  tête 
de  celui  qui  l'a  lancée.  Mais  si  vous  con- 
naissez lord  Évandale,  dites-lui  de  se 
tenir  sur  ses  gardes ,  car  j'entends  les 
soldats  qui  logent  ici  parler  d'étranges 
choses,  et  on  prononce  souvent  son 
nom.  Leur  chef  s'est  rendu  deux  fois  à 
Tillietudlem  ;  il  est  comme  le  favori  du 
laird,  bien  qu'il  ait  été  autrefois  un  des 
plus  cruels  persécuteurs  qui  aient  dé- 
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sole  ce  pays...  j'en  excepte  le  sergent 
Bothwell...  On  l'appelle  Inglis  '. 

—  Je  prends  le  plus  vif  intérêt  à  la 
sûreté  de  lord  Évandale,  dit  Morton: 
et  je  trouverai  certainement  un  moyen 
de  l'avertir  de  ces  coupables  menées. 
Mais  en  retour ,  ma  bonne  femme ,  il 
faut  me  répondre  à  une  autre  question  : 
ne  savez-vous  rien  de  Quentin  Mackell 
d'Iron-Gray  ? 

—  De  qui?  »  s'écria  l'aveugle  d'un 
ton  de  surprise  et  d'effroi. 

«  De  Quentin  Mackell  d'îron-Gray, 
répéta  Morton.  Ce  nom  a-t-il  quelque 
chose  d'effrayant  ? 

—  Non ,  non ,  »  répondit-elle  en  hé- 
sitant ;  «  mais  l'entendre  prononcer  par 
un  étranger,  par  un  soldat!....  Dieu 
nous  soit  en  aide!' Quel  nouveau  [mal- 
heur nous  menace? 

—  Celui  dont  je  vous  parle,  dit  Mor- 
ton ,  n'a  rien  à  craindre  de  moi ,  si , 
comme  je  le  suppose ,  ce  Quentin  Mac- 
kell est  le  même  que  John  Bal... 

—  Ne  prononcez  pas  ce  nom  !»  dit 
la  vieille  en  posant  un  doigt  sur  ses  lè- 
vres. «  Je  vois  que  vous  avez  son  secret , 
et  je  ne  vous  cacherai  rien.  Mais,  pour 
l'amour  de  Dieu ,  parlez  bas.  Au  nom 
du  ciel ,  dites-moi  que  vous  ne  lui  vou- 
lez pas  de  mal!...  Mais  vous  êtes  soldat, 
m'avez-vous  dit  ? 

—  Oui ,  et  je  le  répète  ;  mais  il  n'a 
rien  à  redouter  de  ma  part.  Je  comman- 
dais une  division  à  Bothwell-Bridge. 

—  En  vérité  !  Mais ,  en  effet ,  il  y  a 

I.  Les  actions  d'ua  homme,  ou  plutôt  d'un 
monstre  de  ce  nom,  sont  rappclc-cs  dans  Tinscrij)- 
tion  d'un  tombeau  que  le  Vieillard  de  la  Mort  pre- 
nait plaisir  à  retracer.  Je  ne  me  souviens  pas  du 
nom  du  martyr;  mais  les  détails  du  crime  parurent 
si  terribles  à  ma  jeune  imagination,  que  ré()itaplie 
suivante  est  ,  j'en  suis  certain  ,  tout  à  fait  exacte, 
bien  que  je  l'aie  lue  il  y  a  quarante  ans  au  moins  : 

«  Ce  martyr  a  été  fusillé  par  Peler  Inglis  ,  qui 
était  un  tij^re  plutôt  qu'un  Kcossais.  Cet  Inplis,  pour 
se  rendre,  lui  et  sa  postérité,  plus  digne  de  l'enfer, 
coupa  la  tête  de  sa  victime,  et  la  roula  sur  le  gazon. 
Ainsi  cette  tête  qui  aurait  dû  porter  une  couronne 
fut  poussée  comme  une  balle  par  le  pied  d'un  dra- 
gon profane.  » 

Dans  les  lettres  de  Dundee,  un  ca|)itaiQC  Inglisli 
ou  inglis  csl  souvent  mentionne  cumiuc  cummau- 
dairt  une  compagnie  de  cavalerie. 
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dans  votre  voix  quelque  chose  qui  m'ins- 
pire de  la  conliance  :  vous  j)arlez  avec 
aisance  et  abandon ,  comme  un  homme 
honnête. 

—  Et  j'ose  dire  que  je  le  suis. 

—  Mais  ,  soit  dit  sans  vous  offenser, 
monsieur,  dans  ces  malheureux  temp.s 
la  main  du  frère  est  levée  contre  le 
frère;  et  l'homme  dont  vous  parlez  a 
tout  autant  à  craindre  du  gouverne- 
ment actuel  que  de  ses  anciens  persécu- 
teurs. 

—  Vraiment  ?  je  l'ignorais.  Il  faut 
dire  aussi  que  j'arrive  des  pays  étran- 
gers. 

—  Je  vais  tout  vous  dire ,  »  poursuivit 
la  vieille  aveugle  en  prenant  une  attitude 
qui  montrait  à  quel  point,  chez  elle, 
l'ouïe  pouvait  suppléer  à  la  vue  :  se  te- 
nant immobile,  elle  tourna  lentement  la 
tête  pour  s'assurer  qu'il  ne  se  trouvait 
personne  à  portée  de  l'entendre;  puu 
elle  reprit  :  «  Vous  savez  combien  il  a 
travaillé  pour  le  Covenant,  aujourd'hui 
délaissé,  violé,  trahi  par  l'endin-cisse- 
ment  et  par  l'égoïsme  de  cette  ignoble 
engeance.  Puis,  quand  il  passa  en  Hol- 
lande ,  au  lieu  de  l'appui  et  des  remer- 
ciments  des  compagnons  de  sa  noble 
infortune,  au  lieu  des  secours  et  de  Ta- 
mitié  des  gens  pieux,  qu'il  était  en  droit 
d'espérer,  le  prince  d'Orange  lui  refusa 
sa  faveur ,  les  ministres  lui  refusèrent  la 
sainte  communion  :  tout  cela  était  bien 
dur  à  supporter  pour  celui  qui  avait 
tant  souffert  et  tant  fait....  trop  fait 
peut-être...  mais  m'appartient-il  de  le 
juger?  Il  revint  donc  près  de  moi,  et 
rentra  dans  son  ancien  lieu  de  refuge  qui 
l'avait  si  souvent  protégé ,  et  surtout 
deux  jours  avant  la  brillante  victoire  de 
Drumclog;  car  je  n'oublierai  jamais 
qu'il  se  disposait  à  y  venir  encore  le  soir 
du  jour  où  le  jeune  Milnwood  fut  re- 
connu capitaine  du  perroquet  ;  mais  je 
l'avertis  de  n'y  pas  aller  en  ce  moment. 

—  Quoi!  s'écria  Morton;  était-ce 
vous  qui,  couverte  d'un  manteau  rouge, 
étiez  assise  au  bord  du  chemin,  et  qui 
lui  dites  qu'un  lion  était  dans  le  sentier 
de  la  montagne  ? 
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—  Au  nom  du  ciel!  (|iii  ètrs-vous  ?  » 
demanda  la  vielle  femme  étonnée  et  in- 
terrompant le  lil  de  son  réeit.  '«  Alais 
qui  (jue  vous  soyez ,  »  eontinua-t-elle 
en  reprenant  son  calme ,  «  vous  ne  pou- 
vez me  faire  un  crime  d'avoir  voulu 
sauver  la  vie  d'un  ami  comme  celle  d'un 
ennemi. 

—  Vous  faire  un  crime  de  cette  ac- 
tion, mistress  JMaclure!  je  n'y  pense 
même  pas...  T'ai  seulement  voulu  vous 
montrer  que  je  connais  assez  bien  les 
affaires  du  personnage  dont  il  s'agit, 
pour  que  vous  puissiez  sans  crainte 
m'apprendre  ce  que  je  désire  savoir.  Je 
vous  j)rie  de  continuer. 

—  Il  y  a  dans  votre  voix  un  certain 
ton  d'autorité,  et  pourtant  elle  a  une 
douceur  irrésistible.  Je  n'ai  presque  plus 
rien  à  vous  dire.  Les  Stuarts  ont  été 
détrônés  :  Guillaume  et  Marie  régnent  à 
leur  place  ;  mais  pas  un  mot  du  Cove- 
nant ,  non  plus  que  s'il  n'eût  jamais 
existé.  Ils  ont  accueilli  à  bras  ouverts  et 
la  joie  dans  le  cœur  une  assemblée 
érastienne,  composée  de  déserteurs  de 
la  sainte  cause ,  aujourd'hui  perdue ,  de 
l'Église  d'Ecosse.  Nos  fidèles  cham- 
pions, qui  ont  porté  témoignage,  sont 
encore  plus  malheureux  qu'aux  jours  de 
persécution ,  de  tyrannie  et  d'apostasie 
déclarées  ;  car  les  âmes  sont  endurcies  ; 
la  multitude  affamée  de  la  parole  divine 
n'est  plus  nourrie  que  de  vains  discours: 
et  plus  d'un  de  nos  malheureux  frères  , 
accablé  de  faim  et  de  soif,  après  avoir 
attendu  toute  l'après-midi  quelque  nour- 
riture solide  qui  l'excite  à  la  grande  œu- 
vre, reçoit  à  peine  un  mot  de  sèche 
morale  qu'on  lui  jette  à  la  tête  et... 

—  Enfin  ,  «  dit  Morton ,  pour  mettre 
fin  à  une  dissertation  que  la  bonne 
vieille ,  entraînée  par  son  enthousiasme 
religieux ,  aurait  sans  doute  continuée 
long-temps  encore...  «  enfin,  vous  n'ai- 
mez pas  le  nouveau  gouvernement  : 
Burley  partage-t-il  vos  opinions? 

—  Plusieurs  de  nos  frères,  monsieur, 
croient  que  nous  avons  combattu ,  jeune, 
prié  et  souffert  pour  la  grande  ligue  na- 
tionale du   Covenant  ,    et   que  désor- 
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mais  on  oubliera  nos  souffrances  ,  nos 
combats ,  nos  jednes  et  nos  prières. 
Ils  ont  pensé  rpi'il  y  aurait  quclriue 
avantage  a  ramener  l'ancienne  famille 
sur  le  trône,  en  faisant  de  nouvelles 
conditions;  car,  après  tout,  quand  Jac- 
ques fut  chassé,  j'ai  entendu  dire  que  la 
grande  fureur  des  Anglais  contre  lui 
avait  été  excitée  dans  l'intérêt  de  sept 
prélats  sacrilèges.  Ainsi  donc,  bien  que 
la  plupart  des  nôtres  se  soient  ratta- 
chés à  l'ordre  de  choses  actuel,  et  qu'ils 
aient  formé  un  régiment  qui  se  tient 
prêt  à  marcher  sous  les  ordres  du  comte 
d'Angus;  malgré  cela,  dis-je,  notre  di- 
gne ami,  et  d'autres  chefs  encore  qui 
veulent  la  pureté  de  doctrines  et  laf  li- 
berté de  conscience,  ont  préféré  s'enten- 
dre avec  les  jacobites  plutôt  que  de 
se  déclarer  contre  eux,  craignant  de 
tomber  à  terre  comme  un  mur  cons- 
truit avec  un  mauvais  ciment ,  ou  com- 
me celui  qui  s'asseoit  entre  deux  tabou- 
rets. 

—  Ils  ont  pris  un  singulier  moyen 
pour  obtenir  la  liberté  de  conscience  et 
arriver  à  la  pureté  de  doctrines. 

—  Mon  cher  monsieur,  le  soleil  qui 
éclaire  nos  yeux  se  lève  à  l'orient;  mais 
le  soleil  qui  éclaire  l'esprit  peut  se  le- 
ver au  nord...  pauvres  mortels  aveu- 
gles, nous  ne  devons  pas  l'ignorer. 

—  Et  Burley  a  été  dans  le  nord  cher- 
cher la  lumière.^ 

—  Oui ,  monsieur  ,  et  il  a  vu  Claver- 
house  lui-même ,  qu'on  nomme  aujour- 
d'hui Dundee. 

—  Comment  !  «  s'écria  Morton  :  «  j'au- 
rais juré  qu'une  pareille  rencontre  coû- 
terait nécessairement  la  vie  à  l'un  des 
d'eux. 

—  Non,  non,  monsieur;  dans  les 
temps  de  trouble  il  se  fait  des  change- 
ments soudains...  Montgomery,  Fergu- 
son,  et  beaucoup  d'autres,  qui  étaient 
les  plus  grands  ennemis  du  roi  Jacques, 
sont  aujourd'hui  de  son  côté...  Claver- 
house  a  fait  bon  accueil  à  notre  ami ,  et  l'a 
envoyé  se  consulter  avec  lord  Évandale; 
mais  alors  la  désunion  a  recommencé: 
car  lord  Évandale  n'a  voulu  ni  le  voir , 
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ni  l'entendre ,  ni  lui  parler.  Depuis  lors 
il  est  furieux ,  et  sa  fureur  augmente  cha- 
que jour;  il  rugit  eu  jurant  qu'il  se 
vengera  de  lord  Rvaudale,  et  ue  parle 
que  de  briller  et  de  tuer.  Oh  !  les  hor- 
ribles accès  de  colère  !  ils  troublent  son 
esprit,  et  donnent  à  Tennenii  de  funes- 
tes avantages. 

—  L'ennemi  !  demanda  Morton  ;  quel 
ennemi  ? 

—  Quel  ennemi?  Pouvez -vous  con- 
naître particulièrement  John  Balfour  de 
Burley,  et  ignorer  qu'il  a  de  cruels  et 
fréquents  combats  à  soutenir  contre  l'es- 
prit malin?  L'avez-vous  jamais  vu  seul, 
une  Bible  à  la  main  et  son  épée  nue  sur 
ses  genoux  ?  Couché  dans  la  même 
chambre  que  lui  ,  ne  l'avez-vous  ja- 
mais entendu  se  débattre  dans  ses  son- 
ges contre  les  illusions  de  Satan  ?  Oh  ! 
vous  le  connaissez  bien  mal  si  vous  ne 
l'avez  vu  qu'en  plein  jour  ;  car  il  dérobe 
soigneusement  à  tous  les  yeux  le  specta- 
cle de  ses  funestes  visions  et  de  ses  luttes 
cruelles.  Mais  je  l'ai  vu  ,  moi ,  trembler 
si  fort  après  un  de  ces  accès  de  délire, 
qu'un  enfant  l'aurait  terrassé  ,  tandis 
que  des  gouttes  de  sueur  ruisselaient 
sur  son  front  comme  jamais  pluie  d'o- 
rage n'est  tombée  sur  mon  pauvre  toit 
de  chaume.  » 

Pendant  qu'elle  parlait,  Morton  com- 
mença à  se  rappeler  l'agitation  de  Bur- 
ley pendant  son  sommeil  dans  le  grenier 
de  Milnwood  ;  l'incohérence  de  ses  dis- 
cours, dont  lui  avait  parlé  Cuddie;  ses 
extases ,  ses  combats  contre  le  mauvais 
esprit,  objet  fréquent  des  entretiens  des 
caméroniens.  Il  en  conclut  que  cet 
homme  lui-même  était  victime  de  ses 
propres  illusions ,  qu'il  avait  la  force  de 
dissimuler  aux  yeux  de  ceux  dont  il  re- 
cherchait la  considération,  tandis  qu'il 
ne  s'abandonnait  aux  accès  de  cette  es- 
pèce d'épilepsie  que  devant  les  personnes 
auxquelles  ils  pouvaient  donner  de  lui 
une  idée  plus  élevée.  Il  était  naturel  de 
supposer  qu'une  ambition  trompée ,  des 
espérances  déçues ,  et  la  ruine  d'un 
parti  qu'il  avait  défendu  avec  une  fidé- 
lité inébranlable,  avaient,  en  l'exagé- 
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rant,  changé  son  enthousiasme  en  une 
sorte  de  folie  temporaire.  En  effet  il  ar- 
riva plus  d'une  fois ,  dans  ces  temps  d'ef- 
fervescence, que  des  hommes  tels  que 
sir  Henry  Vane,  Harrison,  Overton,  et 
d'autres ,  dominés  eux-mêmes  par  un 
fanatisme  extravagant ,  pussent  en  pu- 
blic se  conduire  non  seulement  avec  bon 
sens  dans  des  situations  difficiles,  et 
avec  courage  dans  le  péril ,  mais  encore 
avec  l'adresse  la  plus  rare  et  la  valeur 
la  plus  déterminée.  La  suite  des  rensei- 
gnements que  lui  donnait  mistress  Ma- 
clure  confirma  Morton  dans  cette  opi- 
nion. 

«  Au  point  du  jour  ,  dit-elle ,  ma  pe- 
tite Peggy  vous  servira  de  guide ,  avant 
que  les  soldats  soient  sur  pied  ;  mais  il 
faudra  laisser  passer  son  heure  de  dan- 
ger, comme  il  dit,  avant  de  pénétrer 
dans  son  lieu  de  refuge.  Peggy  vous  dira 
quand  vous  pourrez  entrer  :  elle  est 
au  fait  de  tout  cela ,  car  c'est  elle  qui 
lui  porte  le  peu  de  provisions  dont  il  a 
besoin  pour  soutenir  sa  vie. 

—  Et  dans  quel  endroit  ce  malheu* 
reux  s'est-il  donc  réfugié?  dit  Morton. 

—  Dans  le  plus  effroyable  lieu  où  se 
réfugia  jamais  créature  vivante ,  ré- 
pondit l'aveugle  :  on  l'appelle  la  Caverne 
noire  de  Linklater...  C'est  un  bien  triste 
séjour  ;  mais  il  s'y  plaît  plus  que  partout 
ailleurs ,  parce  qu'il  y  a  toujours  trouvé 
un  asile  sur.  Il  le  préfère,  j'en  suis  cer- 
taine, a  une  chambre  tapissée  et  à  un 
lit  de  duvet.  Mais  vous  verrez  cette  ca- 
verne :  moi  aussi  je  l'ai  vue,  il  y  a  bien 
long-temps.  Je  n'étais  alors  qu'une  jeune 
folle,  et  je  ne  prévoyais  guère  ce  qui 
devait  arriver.  W'avez-vous  plus  besoin 
de  rien,  monsieur,  avant  d'aller  vous 
mettre  au  lit,  car  il  faudra  demain 
vous  lever  à  la  pointe  du  jour? 

— Non,  ma  bonne  mère,  »  dit  IMor- 
ton,  et  ils  se  séparèrent. 

Morton  se  recommanda  au  ciel ,  se 
jeta  sur  son  lit ,  entendit,  lorsqu'il  n'é- 
tait encore  qu'assoupi,  les  dragons  re- 
venir de  patrouille^  puis  enfin  s'endor- 
mit profondément  ,  malgré  l'extrême 
agitation  de  son  esprit. 
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CHAPITRi:  XLIH. 

DANGEUEUSE    ENTREVUE. 

IIa  nifrrnt  rliuis  la  cavrrnc  trii^'brciisc,  et  troa- 
vnif  riioinme  iiiuudit,  coiichf  pnr  terre,  sombre, 
et  tout  entier  à  «es  tristts  réflexions.    Steuckii. 

1)1' S  qno  Tniirore  brilla  sur  les  monta- 
gnes ,  un  faible  coup  fut  frappé  à  la  porte 
de  la  modeste  cbambre  qu'occupait 
Morton  ,  et  ime  jeune  fille  lui  demanda 
à  voix  basse  s'il  voulait  se  rendre  à  la 
caverne  avant  que  les  gens  s'éveillas- 
sent. 

Il  se  leva  donc,  et,  s'habillant  à  la 
hAte ,  alla  rejoindre  sa  petite  conduc- 
trice. T.a  jeune  montagnarde  marcbait 
lestement  devant  lui,  à  travers  les  val- 
lons et  les  montagnes  couvertes  de  gelée 
blanche.  La  route  sauvage  dont  ils  sui- 
vaient les  détours  n'était  ni  un  chemin 
régulier  ni  un  sentier  battu  :  elle  cô- 
toyait seulement ,  en  le  remontant ,  les 
bords  d'un  ruisseau.  Plus  ils  avançaient, 
plus  le  paysage  devenait  triste  et  aride; 
enfin  ils  se  trouvèrent  au  milieu  de  ro- 
chers et  de  bruyères. 

—  Sommes-nous  encore  bien  loin  de 
la  caverne?  demanda  Morton. 

—  A  un  mille  environ ,  répondit  la 
jeune  fille  ;  nous  y  serons  bientôt. 

—  Et  faites-vous  souvent  ce  pénible 
voyage,  ma  belle  enfant  ? 

—  Chaque  fois  que  ma  grand'mère 
m'envoie  porter  du  lait  et  des  provi- 
sions. 

— Et  n'êtes-vous  pas  effrayée  en  vous 
trouvant  seule  sur  de  pareils  chemins  ? 

—  Aucunement ,  reprit  l'enfant  ;  nulle 
créature  vivante  ne  voudrait  faire  du 
mal  à  un  être  aussi  faible  que  moi  ;  et 
ma  grand'mère  dit  qu'on  n'a  rien,  à 
craindre  quand  on  fait  une  bonne  ac- 
tion. » 

«  L'innocence  lui  donne  autant  de 
force  que  si  elle  était  couverte  d'une 
triple  armure  !  »  dit  Morton  en  lui- 
même  ;  et  il  la  suivit  en  silence. 

Ils  arrivèrent  bientôt  à  un  endroit 
couvert  d'épines  et  de  broussailles ,  et 
qui  paraissait  avoir  été  autrefois  planté 
de  chênes  et  de  bouleaux.  Là ,  la  jeune 
fille  quitta  tout  à  coup  la  bruyère ,  et 
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conduisit  Aforton  vers  un  ruisseau.  Un 
mugissement  sourd  l'avait  en  partie  pré- 
paré au  spectacle  (jui  s'offrait  à  lui ,  et 
(pi'on  ne  pouvait  corjtem|)ler  sans  sur- 
prise et  terreur.  En  sortant  de  l'étroit 
sentier  qui  l'avait  conduit  au  travers  de 
cette  espr(;e  de  bois,  il  se  trouva  siii-  la 
j)late-forme  d'un  rocher  qui  s'avançait 
sur  un  ravin  de  plus  de  cent  pieds  de 
profondeur,  dans  lequel  le  ruisseau  ()ui 
descendait  d'une  montagne  ,  tombait 
avec  fracas.  L'cril  cherchait  en  vain  à 
plonger  au  fond  de  cet  abîme;  il  n'aper- 
cevait qu'une  épaisse  écume  et  une 
étroite  issue,  jusqu'à  ce  qu'il  fiit  ar- 
rêté par  les  pointes  de  rochers  sur  l(;s- 
quelles  les  eaux  tombaient  en  bouillon- 
nant, et  qui  empêchaient  de  voir  le  sonv 
bre  réservoir  qui  les  recevait.  Plus  loin , 
environ  à  un  quart  de  mille,  on  voyait 
de  nouveau  le  cours  sinueux  du  ruis- 
seau ,  dont  le  lit  commençait  à  s'élargir; 
mais  jusque  là  il  était  aussi  impossible 
de  le  suivre  que  s'il  eût  passé  sous  les 
voûtes  d'une  caverne,  car  les  rochers 
saillants  à  travers  lesquels  il  coulait  d'a- 
bord semblaient  se  rapprocher  et  je 
couvrir  complètement. 

Pendant  que  Morton  admirait  le  bruit 
de  ces  eaux  qui  semblaient  vouloir  se 
dérober  aux  regards  sous  les  buissons 
et  les  rochers  au  travers  desquels  elles 
coulaient,  son  jeune  guide,  qui  se  te- 
nait près  de  lui,  le  tira  par  la  manche, 
et  lui  dit,  d'une  voix  qu'il  ne  pouvait 
entendre  sans  approcher  de  fort  près 
son  oreille  :  «  Écoutez-le  !  écoutez-le  !  » 

Morton  écouta  plus  attentivement  ; 
et ,  du  fond  même  de  l'abîme  dans  le- 
quel se  précipitait  le  ruisseau ,  au  mi- 
lieu du  bruit  causé  par  sa  chute,  il  crut 
distinguer  des  sons  ,  des  cris  ,  et  même 
des  mots  articulés,  comme  si  le  démon 
de  l'onde  mêlait  ses  plaintes  au  mugis- 
sement de  ses  flots  irrités. 

«  Voilà  le  chemin,  dit  la  jeune  fille, 
suivez-moi,  s'il  vous  plaît,  monsieur, 
mais  prenez  bien  garde  à  vos  pieds  :  » 
puis,  avec  une  agilité  et  un  courage 
que  l'habitude  lui  rendait  faciles ,  elle 
quitta  la  plate-forme ,  et ,  à  l'aide  des 
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fragments  et  des  angles  des  rochers,  elle 
descendit  vers  le  précipice  qui  s'ouvrait 
au-dessous  d'eux.  Aussi  adroit  qu'in- 
trépide, Morton  n'hésita  pas  à  la  suivre, 
mais  l'attention  dont  il  avait  besoin 
pour  assurer  ses  mains  et  ses  pieds 
l'empêchait  de  regarder  autour  de  lui. 
Après  avoir  descendu  environ  vingt 
pieds,  la  jeune  fdle  s'arrêta,  et  il  se 
trouva  bientôt  à  côté  d'elle,  dans  une 
situation  à  la  fois  romantique  et  alar- 
mante. Ils  étaient  de  niveau  avec  le  ro- 
cher d'oii  l'eau  s'élançait  dans  le  profond 
et  noir  abîme,  et  à  soixante  ou  soixante- 
dix  pieds  au-dessus  de  ce  gouffre  :  ils 
voyaient  en  plein  les  deux  étages  de  la 
cascade  et  le  précipice  qui  la  recevait. 
T-a  cataracte  tombait  si  près  d'eux, 
qu'ils  étaient  mouillés  par  les  vapeurs , 
et  presque  assourdis  par  le  bruit  con- 
tinuel qu'elle  produisait.  Mais  bientôt 
s'en  étant  approchés  davantage ,  ils 
aj)erçurent  un  vieux  chêne ,  renversé 
comme  par  hasard  en  travers  du  ruis- 
seau ,  et  qui  formait  un  pont  effrayant 
et  dangereux.  Le  sommet  de  l'arbre 
s'appuyait  sur  la  plate-forme  où  se  trou- 
vaient les  deux  voyageurs;  les  racines 
touchaient  à  la  rive  gauche ,  dans  un 
endroit  caché  par  un  rocher  saillant 
que  l'œil  de  Morton  pouvait  distinguer 
à  peine.  Derrière  ce  rocher  brillait  une 
lumière  rouge  qui  ,  se  réfléchissant 
dans  l'eau  de  la  cataracte,  produisait 
un  effet  surnaturel  et  sinistre  ,  et 
contrastait  d'une  manière  frappante  avec 
les  rayons  du  soleil  levant  qui  dorait  le 
ruisseau  vers  son  point  de  départ,  quoi- 
que, même  dans  sa  plus  grande  hauteur, 
il  ne  pût  atteindre  au  tiers  de  la  pro- 
fondeur de  l'abîme.  Morton  contemplait 
ce  spectacle  quand  sa  compagne  le  tira 
de  nouveau  par  la  manche  ,  et ,  lui 
montrant  le  chêne  et  le  rocher  contre 
lequel  il  s'appuyait  (  car  le  bruit  ne 
permettait  plus  de  faire  entendre  au- 
cune parole  ) ,  elle  lui  indiqua  qu'il  fal- 
lait y  passer. 

Morton  regarda  la  jeune  fdle  d'un  air 
•de  surprise;  car  bien  qu'il  sût  que  les 
presbytériens  persécutés   cherchaient. 
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sous  les  règnes  précédents ,  un  asile  au 
milieu  des  bois  et  des  montagnes,  des 
cavernes  et  des  cataractes ,  dans  les 
lieux  les  plus  sauvages  et  les  plus  re- 
tirés; bien  qu'il  eût  entendu  dire  que 
des  covenantaires  avaient  long -temps 
demeuré  au-delà  de  Dobs-Linn,  sur  les 
hauteurs  désertes  de  Poimoodie ,  que 
d'autres  s'étaient  cachés  dans  l'effrayante 
caverne  appelée  Creehope-Linn ,  dans  la 
paroisse  de  Closeburn  ^  ;  cependant  son 
imagination  ne  s'était  jamais  représenté 
une  demeure  aussi  horrible,  et  il  s'é- 
tonna que  l'étrange  et  romantique  spec- 
tacle qu'il  avait  sous  les  yeux  lui  eût 
échappé  jusque  là,  lui  qui  recherchait 
avec  ardeur  ces  grandes  merveilles  de  la 
nature.  Mais  il  réfléchit  que  ce  lieu 
étant  très-écarté  et  très-sauvage,  et 
destiné  à  servir. d'asile  contre  la  persé- 
cution aux  prédicateurs  non  conformis- 
tes ,  le  secret  de  son  existence  était  soi- 
gneusement gardé  par  le  petit  nombre 
de  bergers  qui  pouvaient  le  connaître. 
Faisant  trêve  à  ses  réflexions,  il  se 
demandait  comment  il  pourrait  franchir 
ce  pont  périlleux  et  effrayant,  tou- 
jours mouillé  et  rendu  glissant  par  les 
vapeurs ,  et  suspendu  à  plus  de  soixante 
pieds  au-dessus  de  la  cataracte;  mais 
son  guide ,  comme  pour  lui  donner  du 
courage,  passa  sur  l'arbre,  puis  revint 
vers  lui  sans  la  moindre  hésitation.  Mor- 
ton envia  un  instant  les  petits  pieds  nus 
de  la  jeune  fdle  qui  saisissaient  bien  mieux 
les  aspérités  de  l'écorce  de  l'arbre  qu'il 
ne  pouvait  le  faire  avec  ses  bottes. 
Cependant,  fixant  ses  yeux  sur  la  rive 
opposée,  sans  regarder  l'eau  écumeuse, 
sans  prêter  l'oreille  au  fracas  de  la  cata- 

I.  Les  cruautés  exercées  par  les  persécuteurs 
obligèrent  souvent  les  victimes  à  se  caclier ,  en 
eflet,  dans  les  carottes  ou  les  cavernes  les  plus 
prol'ondes,  où  elles  n'avaient  pas  seulement  à  coni- 
})altre  les  dangers  réels  de  l'humidité,  des  ténè- 
bres et  de  la  lamine,  mais  où  leur  imagination 
troublée  devait  lutter  encore  contre  les  puissances 
infernales  par  lesquelles  on  supposait  que  ces 
lieux  se  trouvaient  habités.  La  caverne  appelée 
Creehope-Linn  passe  pour  avoir  été  le  refuge  de 
ces  infortunés  enthousiastes  ,  qui  aimèrent  mieux  , 
et  avec  raison,  v  défier  les  démims  que  de  s'expo* 
ser  à  la  fureur  de  leurs  mortels  ennemis, 
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racte ,  il  s'avança  d'un  pas  ItMinc  el 
assuré,  cl  at<ci!j;iiii  rnilrée  (l'une  petite 
iUivenie  située  à  Tautre  bord  du  tor- 
rent. Là  il  s'arrêta,  car  la  lueur  roui^eû- 
tre  d'im  leu  de  eharboii  lui  permit  d'cMi 
voir  riiiterieur;  et,  caehélui-inéuiedans 
ronihre  d'un  rocher,  il  put  considérer 
rèlre  (]ui  l'Iiabitait,  sans  €m  être  aperçu 
Jui-niènie.  Ce  (pi'il  observa  n'aurait  pas 
•i^neouragé  un  homme  moins  déterminé 
/{ue  Morton  à  poursuivre  son  entre- 
pvïse.   ■ 

Burley,  qui  n'était  changé  que  par 
aine  barbe  grise  (pi'il  avait  laissé  croître, 
<'tait  debout  au  milieu  de  la  caverne, 
tenant  d'une  main  sa  bible,  et  de  l'autre 
son  épée  nue.  Ses  traits,  à  demi  éclairés 
par  la  lueur  rougeatre  du  charbon ,  sem- 
blaient ceux  d'un  démon  dans  la  sombre 
atmosphère  du  Pandemonium  ;  ses  mou- 
vements et  ce  qu'on  pouvait  saisir  de  ses 
paroles  paraissaient  également  violents 
et  irréguliers.  Seul  et  dans  un  lieu 
presque  inaccessible,  il  avait  l'air  d'un 
iiomme  qui  défend  sa  vie  contre  un 
.ennemi  mortel.  «  Ah  !  ah  !...  ici...  ici  !...» 
:s'écrioit-il  en  accompagnant  chaque  mot 
d'un  coup  frappé  de  toute  sa  force  dans 
le  vide  de  l'air.  «  m  te  l'avais -je  pas 
dit  ?...  j'ai  résisté,  et  tu  as  fui  !...  lâche 
que  tu  es...  Déploie  toutes  tes  terreurs... 
viens  avec  mes  propres  fautes,  qui  te 
rendent  encore  plus  terrible...  j'ai  dans 
ce  livre  tout  ce  qu'il  faut  pour  me  dé- 
fendre... Que  parles -tu  de  cheveux 
t^ris?...  C'était  un  devoir  de  le  tuer... 
plus  l'épi  est  mûr,  plus  il  appelle  la  fau- 
cille... Es-tu  parti?...  Es-tu  parti?... 
Je  t'ai  toujours  trouvé  lâche...  Ah! 
ail  !  ah  !  » 

Après  ces  sombres  exclamations,  il 
i)aissa  la  pointe  de  son  épée,  et  resta 
/iebout  et  immobile ,  comme  un  mania- 
que dont  l'accès  a  cessé. 

«  Le  moment  dangereux  est  passé ,  » 
dît  la  jeune  fille,  qui  avait  suivi  Morton; 
<i  il  dure  rarement  après  que  le  soleil  est 
sur  la  colline  ;  vous  pouvez  vous  avancer 
et  lui  parler.  Je  vous  attendrai  de  l'autre 
roté  de  l'eau  :  il  ne  consent  jamais  à  voir 
deux  personnes  à  la  fois.  « 
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Morton,  d'un  pas  lent,  et  se  tenant 
sur  ses  gardes,  se  présenta  à  son  ancien 
collègue. 

•<  Quoi  !  tu  viens  quand  ton  heure  est 
passée  !  »  telle  fut  la  première  exclama- 
tion (le  Hurley,  qui  se  mit  à  brandir  son 
épée  :  ses  traits  exprimaient  une  terreur 
mêU^e  de  rage. 

«  Je  viens,  monsieur  Balfour,  •»  dit 
Morton  d'une  voix  ferme  et  calme ,  «  re- 
nouveler une  connaissance  qui  a  été 
interrompue  depuis  la  bataille  du  pont 
de  Bothwell.  » 

Burley,  sitôt  qu'il  eut  reconnu  Mor- 
ton, comprima  son  imagination  ardente 
et  exaltée  par  cette  force  de  volonté  ex- 
traordinaire qui  le  caractérisait.  11  baissa 
son  épée,  et ,  après  l'avoir  remise  tran- 
quillement dans  le  fourreau ,  il  murmura 
quelques  mots  sur  l'humidité  et  le  froid 
qui  forçaient  jun  vieux  soldat  à  cultiver 
l'art  de  l'escrime  pour  empêcher  son 
sang  de  se  glacer.  Après  quoi  il  prit  ce 
ton  froid  et  solennel  qu'il  ne  quittait 
jamais  dans  sa  conversation  habituelle. 

«  Tu  as  tardé  bien  long-temps ,  Henri 
Morton ,  et  tu  n'es  venu  dans  la  vigne 
que  quand  la  douzième  heure  a  sonné. 
Es-tu  prêt  à  mettre  la  main  à  l'œuvre 
et  à  t'associer  à  ceux  pour  qui  les  trônes 
et  les  dynasties  ne  sont  rien ,  et  pour 
qui  l'Écriture  est  la  règle  de  leur  con- 
(iuite  ? 

—  Je  m'étonne,  »  dit  Morton,  qui 
voulait  éviter  de  répondre  directement 
à  sa  question,  «  que  vous  me  reconnais- 
siez après  tant  d'années. 

—  Les  traits  de  ceux  qui  ont  eu  le 
courage  de  travailler  avec  moi  sont  gra- 
vés dans  mon  Cœur  :  et  quel  autre  que  le 
fds  de  Silas  Morton  oserait  venir  me 
chercher  dans  cet  asile  ?  Vois-tu  ce  pont 
jeté  là  par  la  nature  elle-même  ?  «  ajou- 
ta-t-il  en  montrant  le  chêne  :  «  d'un  légei 
coup  de  pied ,  je  puis  le  renverser  danj 
l'abîme,  et  braver  ensuite  mes  ennemi; 
restés  sur  l'autre  bord ,  tandis  que  ceu) 
qui  seraient  venus  jusqu'ici  resteraien 
à  la  merci  d'un  homme  qui  n'a  pa: 
encore  trouvé  son  égal  en  combat  sin 
gulier. 
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